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PRINCIPAUX PERSONNAGES

Maison Targaryen (le dragon)

Le prince Viserys, prétendant « légitime » au Trone de Fer, en
exil a 'est depuis le renversement et la mort de ses pere, Aerys le
Fol, et frere, Rhaegar

La princesse Daenerys, sa sceur, épouse du Dothraki Khal Drogo

Maison Baratheon (le cerf couronné)

Le roi Robert, dit 'Usurpateur

Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur
d’Accalmie, ses freres

La reine Cersei, née Lannister, sa femme

Le prince héritier, Joffrey, la princesse Myrcella, le prince
Tommen, leurs enfants

Maison Stark (le loup-garou)

Lord Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, Main du Roi

Benjen (Ben), chef des patrouilles de la Garde de Nuit, son frere,
porté disparu au-dela du Mur

Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme

Robb, Sansa, Arya, Brandon (Bran), Rickard (Rickson), leurs
enfants

Jon le Batard (Snow), fils illégitime officiel de lord Stark et d'une
Inconnue

Maison Lannister (le lion)
Lord Tywin, seigneur de Castral Roc
Kevan, son frere

Jaime, dit le Régicide, frere jumeau de la reine Cersei, et Tyrion
le nain, dit le Lutin, ses enfants
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Maison Tully (1a truite)

Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues
Brynden, dit le Silure, son frere
Edmure, Catelyn (Stark) et Lysa (Arryn), ses enfants



PRELUDE

La comete étalait sa queue, telle une balafre sanguinolente,
en travers de I’aube mauve et rose qui se levait sur les falaises de
Peyredragon.

Cinglé par tous les vents, le mestre la lorgnait du balcon de
ses appartements. La aboutissaient, au terme de leurs longues
courses, les corbeaux. Leurs fientes maculaient les deux
statues-gargouilles — un cerbere et une vouivre — qui, hautes de
douze pieds, le flanquaient, deux des mille dont se hérissaient
les antiques murailles de la forteresse. A son arrivée, jadis, cette
armée de chimeres grotesques l’avait incommodé. Il avait eu
tout le temps de s’y faire et considérait méme comme de vieux
amis ses voisins immédiats. Et I'était de conserve qu’ils
contemplaient tous trois ce ciel maléficieux.

Les présages, le mestre n’y croyait pas. Encore que... Tout
chenu qu’il était, Cressen n’avait jamais vu de comete
comparable a celle-ci. Ni d’un tel éclat, tant s’en fallait, moins
encore de cette couleur, de cette effroyable couleur de sang, de
crépuscule et d’incendie. Etait-ce une premiere aussi pour les
gargouilles ? Elles dardaient leurs regards sur le vide depuis tant
de siecles... Bien avant moi. Continueraient de le faire bien
apres lui. Si seulement les langues de pierre pouvaient parler !

Quelle bouffonnerie. 1l se pencha par-dessus le rempart, la
mer s’écrasait, furieuse, tout en bas, la rugosité du basalte lui
meurtrissait les doigts. Des gargouilles qui parlent et des
prophéties dans le ciel, Tellement vieux, voila, je retombe en
enfance. Pas plus de jugeote qu’un marmot. En lui retirant la
force et la santé, I'age l'avait-il également privé de la science
acquise par toute une vie d’étude ? Etre mestre, avoir obtenu sa
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chaine apres des années d’apprentissage dans la grande citadelle
de Villevieille et en arriver la, la cervelle aussi farcie de
superstitions que le plus ignare des rustres, quelle déchéance...

Et pourtant..., pourtant..., la comete, a présent, brilait
meéme de jour, tandis que de Montdragon, derriere le chateau,
les bourrasques exhalaient des vapeurs grisatres ; et un corbeau
blanc, pas plus tard que la veille, était arrivé de la Citadelle
annoncer la fin de I’été, nouvelle qui, pour avoir été des
longtemps pressentie, prévue, n’en était pas moins effrayante.
Présages, présages partout. Trop nombreux pour qu’on les
récuse. Il avait envie de hurler : que signifie tout cela ?

« Mestre, nous avons de la visite », chuchota Pylos, en
homme qui répugne a troubler de solennelles méditations. S’il
avait deviné quelles balivernes occupaient Cressen, il aurait
glapi. « La princesse aimerait voir le corbeau blanc. » Avec son
sens aigu des convenances, il I'appelait désormais princesse,
puisqu’aussi bien le seigneur son pere était devenu roi. Roi,
certes, d'un écueil tout froncé par les flots salés, mais roi tout de
méme. « Son fou 'accompagne. »

Le vieillard se détourna de I’aube en se cramponnant d'une
main a la vouivre pour conserver 1’équilibre. « Ramene-moi a
mon fauteuil avant de les introduire. »

Agrippé au bras de Pylos, il regagna la piece. Preste et vif
dans sa jeunesse, il avait, a pres de quatre-vingts ans, des
faiblesses de jambes et le pied instable. Il s’était, deux ans plus
tot, brisé la hanche en tombant, et la fracture ne s’était pas bien
ressoudée. Et il n’avait pas été dupe lorsque, a 'occasion de sa
maladie, 'année précédente, juste avant que lord Stannis ne
retranche Iile, Villevieille avait envoyé Pylos... le seconder,
prétendument. Attendre en fait sa mort pour le remplacer, mais
il n’en avait cure. Il fallait bien quelqu'un pour lui succéder, dit
ce quelqu’un la trouver la pilule prématurée...

Il se laissa installer derriere ses livres et ses paperasses. «
Introduis-la. Il est malséant de faire attendre une dame. » Du
bout des doigts, il lui signifia d’avoir a se hater, mais la débilité
de son geste indiquait assez qu’il n’était méme plus capable de
hater quiconque. Sa chair était toute ridée, toute tavelée, sa peau
si fine qu’y transparaissaient le réseau des veines et 'os comme a
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nu. Et comme elles tremblaient, ces mains qu’il se rappelait
naguere si stires, si déliées...

Pylos reparut. Aussi timide que jamais, la fillette
I’'accompagnait. De son étrange démarche en crabe mi-trainard
et mi-sautillant la suivait son fou ; un heaume dérisoire le
coiffait, taillé dans un vieux seau d’étain ceint d'une couronne ou
étaient plantés des andouillers surchargés de clarines ; chacun
de ses pas trébuchants faisait tintinnabuler celles-ci, en un
concert hétéroclite de ding ding din drelin din drelin dong
dong.

« Qui nous vient donc de si bonne heure, Pylos ? affecta de
demander Cressen.

— Moi et Bariol, mestre. » Des yeux d’un bleu sans malice
clignotaient vers lui. La pauvre enfant était tout, hélas, sauf jolie.
Du seigneur son pere elle tenait la ganache carrée, de dame sa
mere les consternantes feuilles de chou, et, de son propre cru,
comme pour achever de se défigurer, les stigmates de la 1éprose
qui avait failli la tuer au berceau. Sur un bon pan de sa joue et du
cou, la chair s’était littéralement pétrifiée, morte et rigide, sous
des crevasses, des écailles et des cloques noires et cendreuses. «
Pylos m’a dit que vous nous permettriez de voir le corbeau blanc.

— Bien slir que je permets », répondit-il. Jamais il ne se
sentait le coeur de lui refuser rien. La vie ne ’avait-elle pas déja
suffisamment abreuvée de refus ? Shoren, c¢’était son nom, allait
bientot féter ses dix ans, et jamais il n’avait vu d’enfant si triste.
Ma honte que cette tristesse, se dit-il, une preuve
supplémentaire de mes échecs. « Faites-moi la grace, mestre
Pylos, de monter a la roukerie chercher I'oiseau pour lady
Shoren.

— Ce me sera un plaisir. » En dépit de sa jeunesse, a peine
vingt-cinq ans, Pylos mettait dans sa politesse la gourme d’un
sexagénaire. Que n’avait-il davantage de gaieté, de vie, on en
manquait si fort, ici... ! Les lieux lugubres avaient besoin de
lumiere, pas de gourme, et, dans le genre lugubre, Peyredragon
se posait un peu la, citadelle isolée, perdue dans le désert des
flots, cernée de tempétes saumatres, a 'ombre fumante de sa
montagne. Comme un mestre va ou on I'’expédie, que tel est son
devoir, Cressen avait suivi lord Stannis, quelque douze ans plus
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tot, et servi, bien servi, mais sans jamais parvenir a se plaire
dans I'lle ni méme a s’y sentir en vérité chez lui. C’en était au
point que, ces derniers temps, quand le réveillait en sursaut
laffreux cauchemar ou figurait la femme rouge, il lui arrivait
souvent de se demander ou il se trouvait.

En se tournant pour regarder Pylos gravir I’échelle de fer
qui menait aux combles, le bric-a-brac bigarré de Bariol
sonnailla. « Dans la mer, lacha-t-il en ding-din-dongant, les
oiseaux portent des écailles en guise de plumes. Oh, je sais je
sais, hola. »

Une chose navrante que ce fou, méme pour un fou. S’il
avait jamais été capable de déclencher le moindre rire par ses
saillies, la mer s’était bien chargée de lui en oter le talent, non
sans le rendre amnésique et semi-idiot. Obese et flasque, atteint
de tremblote et d’épilepsie, I'incohérence était son lot. Et s’il
n’amusait plus qu’elle, la petite était aussi la seule a se soucier
qu’il fut mort ou vif.

Une fillette disgraciée, un fou sinistre et un mestre sénile
pour compléter..., quel trio ! Le genre de conte a faire larmoyer
les foules. « Viens t’asseoir, petite. Plus pres, plus pres, la...,
insista-t-il d’'un signe. C’est bien tot pour une visite, ’aube est a
peine levée. Tu devrais étre pelotonnée dans ton lit.

— Je faisais de mauvais réves, s’excusa-t-elle. Pleins de
dragons. Ils venaient me manger. »

Du plus loin qu’il se souvint, le mestre ’avait toujours vue
hantée de cauchemars. « Nous en avons déja parlé, protesta-t-il
d’un ton doux. La vie ne peut venir aux dragons. Ils sont sculptés
dans la pierre, petite. Dans les anciens temps, notre ile était, a
l'ouest, le dernier avant-poste de 'immense empire de Valyria.
Ce sont les Valyriens qui édifierent cette citadelle, et leur art de
faconner la pierre s’est perdu, depuis. Pour sa défense, un
chateau doit comporter des tours partout ou ses murailles
forment des angles. Ces tours, les Valyriens leur donnaient la
forme de dragons pour accentuer ’aspect redoutable de leurs
forteresses, tout comme ils en hérissaient les remparts
d’innombrables statues-gargouilles en guise de créneaux. »



Enfermant la menotte rose dans sa fréle main tachetée de
brun, il la pressa gentiment. « Ainsi, vois-tu, tes craintes sont
vaines. »

Shoren demeurait sceptique. « Et le truc qu’on voit dans le
ciel ? Matrix et Dalla en parlaient, au puits, et Dalla disait avoir
entendu la femme rouge dire a Mere que c’était du souffle de
dragons. Si les dragons soufflent, ca signifie bien qu’ils vivent,
non ? »

La femme rouge, pensa Cressen avec aigreur. Cette folle ! Il
ne lui suffisait pas de farcir la cervelle de la mere avec ces
sornettes ? Il lui fallait encore empoisonner les réves de la fille ?
Il en toucherait un mot a Dalla. La sommerait de ne plus
caqueter a tort et a travers. « Le truc dans le ciel, comme tu dis,
n’est qu'une comete, ma douce. Une étoile avec une queue,
égarée dans le firmament. Elle ne tardera guere a déguerpir, et
nous ne la reverrons plus de notre vivant. Dépéche-toi de la
regarder. »

Shoren acquiesca d’'un brave hochement. « Mere a dit que
le corbeau blanc signifiait la fin de 1’été.

— Ca, oui, dame. Les corbeaux blancs ne s’envolent que de
la Citadelle. » Ses doigts se porterent a la chaine qui cernait son
col et dont chaque chainon symbolisait par un métal spécifique
I'une des disciplines ou il était passé mestre dans son ordre. Du
temps de sa fiere jeunesse, il 'avait allegrement arborée ; il la
trouvait pesante, a présent, et glacé son contact sur la peau. «
Comme ils sont plus grands que leurs congéneres et plus
intelligents, on les éleve pour ne porter que les messages
essentiels. Celui que tu vas voir est venu nous annoncer que le
Conclave s’est réuni et, apres avoir étudié I'ensemble des
rapports et des mesures effectuées par les mestres de tout le
royaume, a conclu que le grand été touchait a son terme. Avec
une durée de dix ans, deux lunes et seize jours, il aura été le plus
long connu de mémoire d’homme.

— Il va faire froid, maintenant ? » Enfant de I'été, elle
ignorait ce qu’était véritablement le froid.

« Le moment venu, répondit-il. Si les dieux daignent, leur
bonté nous accordera la grace d’'un automne chaud et de
moissons opulentes pour nous permettre d’attendre I’hiver de
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pied ferme. » Le dicton du petit peuple avait beau jurer qu’« a
long été succede hiver plus long », contes que cela, Cressen
répugnait a en effrayer la fillette.

Bariol tintinnabula. « Dans la mer, c’est toujours 1'été,
pontifia-t-il. Les ondines se coiffent de nénimones et se tissent
des tuniques d’algues argentées. Oh, je sais je sais, hola. »

Shoren se mit a glousser. « J’aimerais bien en avoir une,
tunique d’algues argentées.

— Dans la mer, reprit le fou, la neige s’éleve et la pluie est
seche comme 'os. Oh, je sais je sais, hola.

— Il neigera vraiment ? demanda I’enfant.

— Oui », confirma Cressen. Mais veuillez, par pitié, que
cela ne dure pas des années, que cela ne s’éternise pas. « Ah !
voici Pylos avec 'oiseau. »

Shoren poussa un cri de ravissement. Cressen lui-méme
devait en convenir, l'oiseau le méritait, superbe, avec sa
blancheur neigeuse, sa taille supérieure a celle du plus gros
faucon, les prunelles de jais qui, le distinguant des vulgaires
albinos, I'attestaient pur corbeau blanc de la Citadelle. « Ici »,
appela-t-il. L’oiseau déploya ses ailes, prit son essor, traversa la
piece a grand bruit, vint se poser sur la table a coté du mestre.

« Je vais de ce pas m’occuper de votre déjeuner », déclara
Pylos. Cressen acquiesca dun signe et, s’adressant au corbeau :
« Je te présente lady Shoren. » L’oiseau hocha sa téte pale en
guise de révérence et « Lady », croassa-t-il, « Lady ».

La petite en demeura bouche bée. « Il parle !

— Quelques mots. Je t’avais prévenue qu’ils étaient futés.

— Oiseau futé, homme futé, fou futé futé, fit écho le carillon
discordant de Bariol. Oh, fou futé futé futé. » Il se mit a chanter.
« Les ombres entrent, messire, dans la danse, danse messire,
messire danse, chantait-il en sautillant d'un pied sur lautre,
alternativement. Les ombres entendent s’installer, messire,
s’installer messire, s’installer messire. » Et de tant branler du
chef, a chaque mot, que les clarines de ses andouillers menaient
un tapage d’enfer.

Avec un cri d’effroi, le corbeau blanc prit l'air et s’alla
percher sur la rampe en fer de ’échelle de la roukerie. Shoren
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s’était recroquevillée. « Il me chante ca tout le temps. Je dis :
"Arréte !", il continue. Ca me terrifie. Faites qu’il arréte. »

Et je m’y prends comment? se demanda le vieillard.
Autrefois, jaurais pu lui imposer silence pour jamais.
Maintenant...

Il n’était qu'un marmouset, Bariol, lorsque Sa Seigneurie
Baratheon, lord Steffon, de tendre mémoire, le découvrit a
Volantis ou le roi — le vieux roi Aerys II Targaryen qui, a
I’époque, conservait encore un semblant de raison — l'avait
envoyé chercher sur le continent un parti pour son fils Rhaegar,
faute de sceurs a lui faire épouser. « Nous venons de trouver le
plus fabuleux des fous, mandait-il a Cressen quinze jours avant
de rentrer bredouille de sa mission. L’agilité d’'un singe, tout
jeune qu’il est, et plus d’esprit qu'une douzaine de courtisans. Il
jongle, trousse la charade, sait des tours de magie, chante en
quatre langues dune jolie voix. Nous l'avons affranchi et
comptons bien le ramener. Il fera les délices de Robert et saura
peut-étre méme, a la longue, inculquer le rire a Stannis. »

Le souvenir de la missive attrista Cressen. Enseigner le rire
a Stannis, personne n’y devait parvenir, Bariol moins que
quiconque. Durant la tempéte dont la soudaineté, les
hululements ne confirmaient que trop I'appellation « baie des
Naufrageurs » sombra, juste en vue d’Accalmie, Fiere-a-Vent, la
galere a deux mats de lord Baratheon. Sous les yeux de Stannis
et Robert, debout sur les remparts, elle se tracassa contre les
écueils, et les flots I’engloutirent, avec Pere et Mere et une
centaine de rameurs et de mariniers. Pour lors et durant des
jours et des jours, chaque marée déballa sur la greve, au bas du
chateau, sa cargaison fraiche de corps ballonnés.

C’est le troisieme jour, alors que le mestre aidait les gens a
identifier les cadavres, que le fou refit surface, nu, blanc, tout
fripé, tout saupoudré de sable humide. « Un mort de plus »,
pensa Cressen. Mais lorsque Jommy le saisit aux chevilles pour
le trainer vers le tombereau, le gamin revomit de I'eau et se
jucha sur son séant. « Foutrement glacé qu’il était pourtant,
j’vous dis ! » jura Jommy jusqu’a son dernier souffle.

Deux jours d'immersion..., le mystere demeurait entier. Les
pécheurs se plaisaient a dire qu’en échange de sa semence une
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sirene lui avait appris a respirer 'eau. Quant a Bariol, il n’en
pipait mot, lui. L’étre vif et malicieux vanté par lord Steffon
n’atteignit jamais Accalmie ; le garcon découvert sur la plage
était quelqu’un d’autre, une ruine de corps et d’esprit, a peine a
méme de parler, moins encore de divertir. Et pourtant, son
aspect méme attestait son identité. Dans la cité libre de Volantis,
I'usage voulait qu’esclaves et domestiques eussent le visage
tatoué ; depuis le col jusqu’au sommet du crane, des carreaux
verts et rouges bigarraient le sien.

« Ce pauvre diable souffre, il est dément, ne peut étre utile
a personne et surtout pas a lui. » Tel fut a I'’époque I'avis du
vieux ser Harbert, gouverneur d’Accalmie. « Le meilleur service
a lui rendre est d’emplir sa coupe de lait de pavot. Un sommeil
paisible, et c’en sera fini. Il vous en bénirait, s’il était conscient. »
Mais Cressen refusa tout net et finit par imposer son point de
vue. Amere victoire... Bariol en avait-il éprouvé la moindre joie ?
Impossible de l'affirmer, méme aujourd’hui, tant d’années
apres.

« Les ombres entrent, messire, dans la danse, messire
danse, danse messire », persistait a chanter le fou, ponctuant
chaque mot d’un branle de téte qui vous fracassait les oreilles.
Dong dong din drelin ding dong.

« Sire, piailla le corbeau blanc, sire, sire, sire. »

« Les fous chantent a leur gré, soupira le mestre et, dans
I'espoir d’apaiser la princesse : Ne prends pas a coeur ses paroles,
il ne faut pas. Peut-étre, demain, se souviendra-t-il d'une autre
chanson, tu n’entendras plus celle-ci. » II chante en quatre
langues d’une jolie voix, disait la lettre de lord Steffon...

Pylos entra en trombe. « Daignez me pardonner, mestre.

— Tu as oublié mon gruau... ! » s’amusa Cressen. Une
incongruité, de la part de Pylos.

« Ser Davos est revenu durant la nuit, mestre. Toute la
cuisine en parlait. J’ai pensé que vous seriez aise d’en étre
informé sur-le-champ.

— Davos..., cette nuit, dis-tu ? Ou est-il ?

— Chez le roi. Ils ont quasiment passé la nuit ensemble. »

Révolu, le temps ou lord Stannis aurait fait réveiller
Cressen, quelque heure qu’il fut, pour s’assurer de ses conseils. «
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On aurait di m’avertir, maugréa-t-il. On aurait da m’éveiller. »
Il se libéra des doigts de Shoren. « Pardon, dame, je dois aller
m’entretenir avec votre seigneur pere. Pylos, ton bras. Bien qu’il
y ait déja par trop de marches dans le chateau, il me semble que,
chaque nuit, on en rajoute quelques-unes, a seule fin de
m’humilier. »

Shoren et Bariol leur emboitérent d’abord le pas, mais la
démarche languissante du vieillard ne tarda pas a impatienter la
petite qui fusa de I’avant, suivie du fou, clopin-clopant, dont les
carillons faisaient un vacarme insensé.

Qu’inhospitaliers aux faibles soient les chateaux, Cressen
avait tout lieu de s’en souvenir dans l'escalier scabreux qui
conduisait au bas de la tour Mervouivre. Lord Stannis, il le
trouverait a la chambre de la Table peinte, tout en haut du
donjon central a qui son étourdissante capacité de résonance
durant les orages avait valu le nom de tour Tambour. D’ici 13, il
lui faudrait emprunter la galerie, franchir les portes de fer noir
de I’enceinte médiane puis de I’enceinte intérieure, sous I’ceil des
gargouilles qui les gardaient, gravir tant et tant de marches que
mieux valait n'y point songer. Si les jeunes gens les grimpaient
quatre a quatre, chacune était un martyre pour les méchantes
hanches d’un vieillard. Mais comme lord Stannis ne se souciait
pas d’aller a lui, force était au mestre de se résigner. Du moins
avait-il Pylos pour lui alléger le supplice, et il en rendait graces
aux dieux.

L’interminable galerie qu’ils suivaient, cahin-caha, passait
devant une série de hautes baies cintrées d’ou l'on jouissait
d’'une vue plongeante sur la courtine extérieure, la braie et,
au-dela, les maisons de pécheurs. Dans la cour, les cris : « Coche
! bande ! tir ! » rythmaient I’exercice a la cible, et les volées de
fleches émettaient des froufrous de plumes affolées. Des gardes
arpentaient les chemins de ronde et, de gargouille en gargouille,
jetaient un ceil sur 'armée qui campait dehors. La fumée des
foyers brouillait le petit matin, trois mille hommes se
restauraient 13, sous la banniere de leurs seigneurs et maitres
respectifs. A I'arriere-plan, le mouillage, une forét de coques et
de mats. Depuis six mois, aucun des batiments qui s’étaient
aventurés dans les parages de Peyredragon n’avait été autorisé a

_14_



reprendre le large. Tout imposante qu’elle était avec ses trois
ponts et ses trois cents rameurs, Fureur, la galere de guerre
personnelle de lord Stannis, paraissait presque naine a c6té de
telle caraque ou telle gabare pansues qui émergeaient de la
cohue.

Les connaissant de vue, les plantons postés devant la tour
Tambour laisserent passer les mestres. « Attends-moi ici, dit
Cressen, une fois entré. Mieux vaut que je le voie seul a seul.

— Il y a tant de marches, mestre... », protesta Pylos.

Cressen eut un sourire. « Crois-tu que j’aie pu 'oublier ? Je
les ai grimpées si souvent... Je les connais toutes par leur petit
nom. »

Il ne tarda guere a se repentir de son procédé. Il se trouvait
a mi-parcours et s’était arrété pour reprendre haleine et donner
un peu de répit a sa hanche quand lui parvint un martelement de
bottes. Quelquun descendait. Il se retrouva bientdot nez a nez
avec ser Davos Mervault. Lequel, le voyant, s'immobilisa.

Un individu mince dont les traits vulgaires proclamaient
I'extrace. Usé jusqu’a la trame et aussi maculé de sel et d’écume
que décoloré par le soleil, un manteau verdatre drapait ses
pietres épaules. Assortis a ses yeux comme a ses cheveux,
chausses marron, doublet marron. Attachée a son col, sous la
barbichette poivre et sel, par une courroie pendait une bourse de
cuir rapé. La main gauche, estropiée, se dissimulait dans un gant
de cuir.

« Ser Davos..., feignit de s’étonner le mestre. De retour ?
Depuis quand ?

— A la brune. Mon heure de prédilection. » Pour naviguer
de nuit, jamais personne n’était arrivé, disait-on, a la cheville de
Davos Courte-Main. Avant d’étre fait chevalier par lord Stannis,
il s’était taillé dans les Sept Couronnes une réputation de
contrebandier hors pair.

«Et?»

L’homme secoua la téte. « Et il en est comme vous le lui
aviez prédit. Ils ne se souleveront pas, mestre. Pas en sa faveur.
Ils ne ’aiment pas. »

Non, songea Cressen. Ni maintenant ni jamais. Il est
énergique, capable, juste..., mmouais, juste jusqu’a l'absurde...,
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mais cela ne suffit pas. Cela n’a jamais suffi. « Vous les avez
tous rencontrés ?

— Tous, non. Seulement ceux qui ont condescendu a me
recevoir. Ils ne m’aiment pas non plus, ces bien-nés. A leurs
yeux, je serai toujours le chevalier Oignon. » Il crispa sa main
gauche dont les doigts tronqués formerent un vilain moignon ;
Stannis les lui avait tous tranchés a la derniere jointure, le pouce
excepté. « J’ai rompu le pain avec Gulian Swann et le vieux
Penrose, les Torth ont daigné m’accorder un rendez-vous
bucolique a minuit. Quant aux autres, bon..., Béric Dondarrion
est porté disparu, d’aucuns le prétendent mort, et Bryce ’'Orangé
— lord Caron — se trouve aupres de Renly. Il fait partie de la
garde Arc-en-ciel.

— La garde Arc-en-ciel ?

— La garde royale que s’est fabriquée Renly, expliqua
I’ancien contrebandier. Sept hommes aussi, mais qui, au lieu du
blanc, portent chacun sa couleur. Loras Tyrell en est le
commandant. »

Un nouvel ordre de chevalerie nippé de neuf et bien
rutilant, bien somptueux pour ébouriffer, voila exactement ce
qui pouvait le mieux séduire Renly Baratheon. Des son plus
jeune age, Renly avait adoré les couleurs vives, les tissus riches,
adoré jouer. « Regardez-moi ! criait-il a tous les échos
d’Accalmie, tout galops, tout rires. Regardez-moi, je suis un
dragon », ou : « Regardez-moi, je suis un mage », ou : «
Regardez-moi, regardez-moi, je suis le dieu de la pluie. »

Pour avoir grandi, depuis, pour étre devenu adulte, vingt et
un ans..., le petit effronté aux cheveux noirs hirsutes et aux yeux
rieurs n’en poursuivait pas moins ses batifolages. Regardez-moi,
je suis roi, s’attrista Cressen. Oh, Renly, Renly, te rends-tu
compte, mon cher garcon, de ce que tu fais ? T'en soucierais-tu,
si tu le savais ? Qui, a part moi, sinquiete de ton sort ? « Et
quels motifs les lords ont-ils invoqués pour refuser °?
demanda-t-il.

— Eh bien, la..., certains m’ont bercé de cajoleries, certains
rebuté tout court, certains régalé de regrets, certains de
promesses, certains se sont contentés de mentir. » Il haussa les
épaules. « En définitive, des mots, du vent.
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— Ainsi n’aviez-vous aucun espoir a lui rapporter ?

— Que des fallacieux, et je n’avais garde, répondit Davos. Je
lui ai dit la vérité. »

Ces seuls mots remémorerent a mestre Cressen toutes les
circonstances de 'adoubement de Davos... Malgré sa maigre
garnison, lord Stannis soutient le siege d’Accalmie depuis pres
d’un an contre les forces conjuguées des lords Tyrell et Redwyne,
et ce quoique la mer aussi lui soit interdite, car les galeres de La
Treille croisent a l'affit, jour et nuit, sous pavillon pourpre ;
dans la place, ou I'on a des longtemps mangé chevaux, chiens et
chats, les défenseurs en sont réduits a se nourrir de racines et de
rats ; survient une nuit de nouvelle lime ou, de noires nuées
voilant les étoiles, Davos le contrebandier ose dans les ténebres
braver le blocus, ainsi que la baie périlleuse des Naufrageurs.
Noir de coque et de rames et de voiles se faufile son cotre, la
soute emplie d’oignons et de poisson salé. Pietre cargaison,
certes, mais suffisante pour survivre jusqu’a larrivée du
libérateur, Eddard Stark.

Pour sa peine, Davos recoit de Stannis, outre des terres de
premier choix dans le cap de I'Ire, un petit fort et les honneurs
de la chevalerie..., la récompense méritée par des années de
contrebande : 'amputation de quatre phalanges de la main
gauche. A quoi il consent, sous réserve toutefois que Sa
Seigneurie maniera le fer en personne, nul autre qu’elle n’étant
digne de le punir. A cet effet, Stannis utilise un hachoir de
boucher, seul instrument susceptible d’opérer propre et net, puis
Davos se baptise Mervault et, pour blason de sa maison, choisit,
sur champ gris perle, un navire noir — aux voiles frappées d'un
oignon. Et il répete volontiers, depuis, qu’en lui donnant quatre
ongles de moins a tailler et curer lord Stannis I’a gratifié d’'une
faveur insigne.

Non, se dit Cressen, un homme de cette trempe ne donnait
pas de faux espoirs, il assenait criiment la rude vérité. «
Breuvage amer que la vérité, ser Davos, méme pour un lord
Stannis. Son idée fixe est de regagner Port-Réal en possession de
toute sa puissance, de tailler en pieces ses ennemis et de
réclamer son da légitime. Or, a présent...
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— S’il s’y rend avec ces trois milliers d’hommes, ce ne sera
que pour mourir. Il n’a pas 'avantage du nombre. Je me suis
acharné a I'en avertir, mais vous connaissez son orgueil. » Davos
brandit sa main gantée. « Les doigts me repousseront avant qu’il
ne fléchisse devant I’évidence. »

Le vieillard soupira. « Vous avez fait votre possible. A moi,
maintenant, de joindre ma voix a la vétre. » D’un pas lourd, il
reprit son ascension.

Le repaire de lord Stannis Baratheon était une vaste piece
ronde aux murs de pierre noire et nue que percaient quatre
especes de meurtrieres orientées vers les points cardinaux. Au
centre se dressait la grande table a laquelle il devait son nom :
une énorme bille de bois ciselée sur ordre d’Aegon Targaryen
avant la Conquéte. Longue de plus de cinquante pieds, large de
quelque vingt-cinq dans sa plus grande largeur, elle n’en avait
pas quatre en son point le plus étroit. Les ébénistes du roi
lavaient en effet faconnée d’apres la carte de Westeros, y
découpant si précisément chaque golfe, chaque péninsule qu’elle
ne comportait en définitive aucune ligne droite. Quant au
plateau, noirci par pres de trois siecles de vernis, les peintres y
avaient représenté les Sept Couronnes dans leur état d’alors,
avec leurs fleuves et leurs montagnes, leurs villes, leurs
chateaux, leurs lacs et leurs foréts.

Le seul siege que comportat la piece se trouvait tres
précisément installé devant le point qu’au large des coOtes de
Westeros occupait Peyredragon, et on I’avait surélevé pour jouir
d’'une vue cavaliere globale. S’y tenait, étroitement corseté de
cuir et culotté de bure brune, un homme a qui l'irruption de
mestre Cressen fit lever les yeux. « Je savais que tu viendrais,
vieux, que je t’appelle ou non. » Nulle aménité dans sa voix. Une
denrée rare en toute occurrence.

En dépit de sa large carrure et de ses membres musculeux,
Stannis Baratheon, sire de Peyredragon et, par la grace des
dieux, légitime héritier du Trone de Fer des Sept Couronnes de
Westeros, avait une rigidité de chair et de physionomie qui
évoquait invinciblement les cuirs mégissés au soleil jusqu’a
devenir coriaces comme acier. Dur était le qualificatif que lui
appliquaient ses hommes, et dur il était. Bien qu’il n’elit pas
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trente-cinq ans révolus, seul lui demeurait un tour de fins
cheveux noirs qui, derriere les oreilles, lui cerclait le crane
comme 'ombre d’'une couronne. Son frere, le feu roi Robert,
s’était laissé vers la fin de sa vie pousser une barbe dont, sans
lavoir jamais vue, Cressen savait par oui-dire que c’était une
rude chose, hirsute et drue. Comme en réplique, Stannis portait
des favoris taillés strict et court qui, telle une ombre bleu-noir,
barraient ses pommettes osseuses et sa machoire carrée. D’'un
bleu sombre comme mer nocturne, ses yeux vous faisaient, sous
d’épais sourcils, I'effet de plaies ouvertes. Sa bouche avait de
quoi désespérer le fou le plus comique ; réduite si un fil exsangue
et crispé, cette bouche taillée pour la menace, la réprobation, le
laconisme et les ordres secs avait oublié le sourire et toujours
ignoré le rire. Parfois, la nuit, lorsque I'univers redoublait de
silence et de calme, mestre Cressen se figurait entendre lord
Stannis, au cceur de la forteresse, grincer des dents.

« Autrefois, vous m’auriez fait éveiller, dit-il.

— Tu étais jeune, autrefois. Maintenant, te voila vieux,
cacochyme, et tu as besoin de sommeil. » Il n’avait jamais pu
apprendre a macher ses mots, a dissimuler ni flatter ; il disait sa
pensée, et au diable qui n’appréciait pas. « Je savais que tu ne
tarderais guere a connaitre les propos de Davos. C’est ton
habitude, non ?

—Si ce ne I’était, je ne vous servirais a rien, répliqua
Cressen. J’ai croisé Davos dans 'escalier.

— Et il t'a tout déballé, je présume ? J’aurais dia lui
raccourcir la langue, en plus des doigts.

— Riche émissaire que vous auriez eu la.

— Pauvre émissaire de toute facon. Les seigneurs de I'orage
ne se souléveront pas pour moi. Il semble qu’ils ne m’aiment
point, et la justice de ma cause ne leur est de rien. Les pleutres
demeureront tapis derriere leurs murs a guetter le sens du vent
pour mieux rallier le vainqueur probable. Les téméraires se sont
déclarés en faveur de Renly. De Renly ! » Il cracha le nom
comme s’il se fiit agi d’'un poison.

« Votre frere est sire d’Accalmie depuis treize ans. Ces
derniers sont ses bannerets liges, et...
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— Ses, coupa Stannis, quand ils devraient étre les miens. Je
n’ai jamais demandé Peyredragon. Je ne l'ai jamais désiré. Je
m’en suis emparé parce que les ennemis de Robert s’y
cramponnaient et qu’il m’a ordonné de les en extirper. J’ai armé
sa flotte et fait sa besogne, en cadet respectueux de ses devoirs
vis-a-vis de I'ainé — Renly me devrait la pareille —, et comment
Robert me remercie-t-il ? En me faisant sire de Peyredragon et
en donnant Accalmie et ses revenus a Renly. Voila trois siecles
qu’Accalmie est 'apanage de notre maison ; il me revenait de
plein droit, quand Robert s’est adjugé le Trone de Fer. »

Un vieux grief, jamais digéré, et pour I’heure moins que
jamais. La faiblesse actuelle de lord Stannis prenait en effet sa
source dans le fait que, tout vénérable et fort qu’était
Peyredragon, de son allégeance ne relevait qu'une poignée de
noblaillons dont les possessions insulaires quasi désertes
offraient plus de rocaille que de combattants. Stannis avait eu
beau recruter des reitres dans les cités libres de Myr et de Lys,
I’armée qu’il faisait camper sous ses murs était beaucoup trop
maigre pour abattre la puissance des Lannister.

« Robert vous a 1ésé, rétorqua posément mestre Cressen,
mais pour des motifs judicieux. Peyredragon avait été longtemps
le siege de la maison Targaryen. Il lui fallait la, comme
gouverneur, un homme énergique, et Renly n’était quun gamin.

— Il est toujours un gamin, trancha Stannis avec une colere
qui fit tonner la piece vide, un gamin chapardeur qui n’aspire
qu’a m’escamoter la couronne. De quels exploits peut-il se
prévaloir pour briguer le trone ? Il siege au Conseil, blague avec
Littlefinger et, dans les tournois, n’endosse sa superbe armure
que pour s’offrir le luxe d’étre démonté par meilleur que lui.
Voila sur quel bilan mon cher frere fonde ses prétentions a la
royauté. Je te le demande, pourquoi les dieux m’ont-ils affligé de
deux freres ?

— Je ne saurais répondre a la place des dieux.

— Tu me sembles fort a court de réponses, ces temps-ci.
Qui sert donc de mestre a Renly ? je ’enverrais chercher, ses
conseils me conviendraient mieux. Qu’a dit ce mestre, a ton avis,
quand mon frere se mit en téte de me voler ma couronne ? Quel
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conseil ce collegue a toi donna-t-il a ce traitre de mon sang a moi
9

— Je serais surpris que lord Renly demande conseil a
quiconque, Sire. » Pour hardi que fut devenu le dernier des trois
fils de lord Steffon, il agissait a 1’étourdie, de maniere plus
impulsive que calculée. En quoi il ressemblait, comme a tant
d’autres égards, a Robert et différait absolument de Stannis.

« Sire..., répéta ce dernier d’un ton aigre. C’est te ficher de
moi que me régaler de ce style royal. Sur quoi régné-je ?
Peyredragon et quelques écueils du détroit, voila mon royaume.
» Dévalant de son siege, il vint se camper devant la table ot son
ombre barra I'embouchure de la Néra et les foréts peintes
qu’avait supplantées Port-Réal. Et il couvait du regard, Ia,
debout, le royaume qu’il entendait revendiquer, ce royaume a
portée de main qui se trouvait au diable. « Ce soir, je dois souper
avec mes bannerets — ce qui m’en tient lieu. Celtigar, Velaryon,
Bar Emmon, enfin toute cette pitoyable clique. Du petit bétail,
pour ne rien celer, les rogatons, bref, qu'ont daigné me laisser
mes freres. Sladhor Saan, le pirate de Lys, m’y harcelera de sa
derniere ardloise, tandis que Morosh de Myr m’assommera en
me chapitrant sur les tempétes et les marées d’automne, et que
ce cagot de lord Solverre me marmottera la volonté des Sept.
Celtigar voudra savoir quels seigneurs de l'orage se joignent a
nous. Velaryon menacera de plier armes et bagages si nous ne
frappons tout de suite. Que leur répondre ? Que faire,
maintenant ?

— Vos véritables ennemis sont les Lannister, messire,
opina Cressen. Si vous et votre frere faisiez cause commune
contre eux...

— Je ne traiterai pas avec Renly, rétorqua Stannis d’un ton
a interdire toute discussion. Aussi longtemps qu’il usurpera le
titre de roi.

— Pas de Renly, alors », concéda le mestre. Il le savait aussi
tétu qu’orgueilleux et, une fois résolu, incapable de la moindre
concession. « D’autres seraient aussi a méme de vous seconder.
Depuis qu’on I’'a proclamé roi du Nord, le fils d’Eddard Stark
dispose des forces conjointes de Winterfell et de Vivesaigues.
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— Un godelureau, lacha Stannis, et un faux roi de plus. Me
faut-il accepter I’éclatement du royaume ?

— Un demi-royaume vaut a coup slir mieux qu’aucun,
suggéra Cressen, et si vous aidez le garcon a venger le meurtre
de son pere...

— Pourquoi devrais-je venger Eddard Stark ? Il ne m’était
rien. Oh, certes, Robert I'aimait. L’aimait comme un frere,
combien de fois I’ai je entendue, cette rengaine ? Son frere était
moi, pas Ned Stark, mais qui l'efit cru, vu la maniere dont il me
traitait ? Pendant que je tenais Accalmie pour lui et regardais
mes braves crever de faim, Mace Tyrell et Paxter Redwyne se
gobergeaient sous mon nez. M’en remercia-t-il ? Nenni. Cest
Stark qu’il remercia pour avoir fait lever le siege, alors que nous
grignotions, nous, des racines et des rats. Sur les ordres de
Robert, jarmai une flotte et, en son nom, m’emparai de
Peyredragon. Me prit-il la main en disant : Bravo, mon frere,
que pourrais-je faire sans toi ? Nenni. Il me blama de m’étre
laissé filouter Viserys et sa nouveau-née de sceur par Willem
Darry — comme si I'avais pu I'en empécher. J’ai siégé a son
Conseil quinze ans durant, aidé Jon Arryn a gouverner le
royaume pendant que Robert courait la pute et se sofilait, mon
frere me nomma-t-il sa Main ? Nenni. Il partit au triple galop
retrouver son bien-aimé Ned Stark et lui en décerna ’honneur.
Dont leur advint a tous deux grand bien.

— Soit, messire, convint Cressen par diplomatie. On vous a
repu de couleuvres, mais poussiere que le passé. Une alliance
avec les Stark peut vous assurer 1’avenir. Vous pourriez du reste
en sonder d’autres. Lady Arryn, par exemple. Si la reine a
assassiné son mari, strement brile-t-elle d’en obtenir
réparation. Elle a un fils, I’héritier du Val. Des fiancailles avec
Shoren...

— Il est débile, égrotant, objecta Stannis. En me priant de le
prendre pour pupille a Peyredragon, son pere lui-méme en était
conscient. Le service de page aurait pu améliorer son état, la
maudite Lannister a tout flanqué par terre en faisant
empoisonner lord Arryn et, maintenant, la Lysa nous embusque
le mome aux Eyrié. Jamais, je t’en fiche mon billet, jamais elle
ne se séparera de lui.
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— Dans ce cas, que ne lui expédiez-vous Shoéren ? insista le
mestre. Peyredragon est lugubre pour un enfant. Que son fou
I’'accompagne, ce visage familier lui adoucira le dépaysement.

— Familier et hideux. » L'effort de réflexion lui laboura le
front. « Toutefois... Cela vaut peut-étre la peine d’essayer...

— Hé quoi ! s’indigna une voix acerbe, le maitre légitime
des Sept Couronnes devrait mendier 'appui de veuves et
d’usurpateurs ? »

Mestre Cressen se retourna, s’inclina. « Madame », dit-il,
fort marri de ne ’avoir pas entendue entrer.

Lord Stannis s’était renfrogné. « Je ne mendie pas. Aupres
de personne. Veille a t’en souvenir, femme.

— Je suis charmée de I'apprendre, messire. » Aussi grande
que son mari, maigre de corps comme de visage, lady Selyse
avait d'immenses oreilles et, sous son nez pointu, le spectre
d’'une moustache. Elle avait beau le plumer tous les jours en le
maudissant, le poil s’obstinait a lui orner la levre des le
lendemain. Elle avait des yeux délavés, la bouche sévere, une
voix de fouet qu’elle fit claquer derechef : « Lady Arryn te doit
allégeance, ainsi que les Stark et ton frere et tous les autres. Toi
seul es leur authentique souverain. Il serait messéant de
chicaner, marchander avec eux quant a ce qui te revient
légitimement par la grace du dieu. »

Du, disait-elle, et non des. La femme rouge I’avait conquise,
coeur et ame, détournée des dieux, tant nouveaux qu’anciens,
révérés dans les Sept Couronnes, et convertie au culte de celui
qu’on appelait le Maitre de la Lumiere.

« Point ne me chaut la grace de ton dieu, répliqua Stannis,
qui ne partageait pas les ferveurs nouvelles de sa moitié. Ce n’est
pas de punaiseries que j’ai besoin, mais d’épées. Aurais-tu,
quelque part, une armée secrete, a mon propre insu ? » Le ton
était tout sauf affectueux. Les femmes, y compris la sienne,
avaient toujours mis Stannis mal a l'aise. Lorsque ses fonctions
de conseiller 'avaient requis a Port-Réal, il s’était gardé
d’emmener Selyse et Shoren. La-dessus, peu de lettres et moins
encore de visites ; il accomplissait ses devoirs conjugaux une ou
deux fois I'an, sans joie, et les fils qu’il en espérait n’avaient
jamais vu le jour.
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« Mes freres, mes oncles, mes cousins possedent des
armées, répliqua-t-elle. La maison Florent ralliera ta banniere.

— Ta maison Florent m’alignera deux mille hommes, au
mieux. » Il passait pour connaitre a la virgule pres les forces
respectives de chaque maison des Sept Couronnes. « Et tu
accordes a tes freres et oncles infiniment plus de crédit que moi,
dame. Les domaines Florent se trouvent beaucoup trop pres de
Hautjardin pour que le seigneur ton oncle ose affronter l'ire de
Mace Tyrell.

— Il existe un autre moyen. » Elle se rapprocha. «
Mettez-vous a votre fenétre, messire. Vous verrez le ciel armorié
du signe que vous attendiez. Rouge, d’'un rouge de flamme, dun
rouge qui symbolise le cceur ardent du vrai dieu. Cest sa
banniere — et la votre ! Voyez comme elle flotte et se déploie
dans le firmament, telle la briilante haleine d’'un dragon, quand
vous étes vous-méme seigneur et maitre de Peyredragon... Elle
I'indique assez, votre heure est venue, Sire. Rien n’est plus
certain. Vous étes, a I'instar d’Aegon le Conquérant, jadis, appelé
a appareiller de ce roc désolé et, comme lui, jadis, a tout balayer
sur votre passage. Il vous suffit de prononcer le mot, embrassez
I’'omnipotence du Maitre de la Lumiere.

— Combien d’épées le Maitre de la Lumiere, insista
Stannis, mettra-t-il 8 ma disposition ?

— Autant que nécessaire, promit-elle. D’abord -celles
d’Accalmie et de Hautjardin, plus toutes celles de leurs vassaux.

— Davos te dirait le contraire, objecta Stannis. Ces épées
ont prété serment a Renly. Le charme de mon jeune frere opere,
on 'aime comme on aimait Robert..., et on ne m’a jamais aimé.

— Certes, admit-elle, mais que Renly meure... »

Comme les yeux rétrécis de Stannis la scrutaient
longuement, Cressen n’y tint plus : « Il n'y faut pas songer. De
quelques foucades que Renly se soit rendu coupable, Sire...

— Foucades ? J’appelle cela trahison. » Stannis revint a sa
femme. « Outre sa force et sa jeunesse, mon frere a pour lui des
troupes nombreuses, sans compter ses arcs-en-ciel de
chevaliers.

— Dans les flammes, Mélisandre a lu sa mort. »
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Le mestre balbutia, horrifié. « Un fratricide..., ceci est mal,
messire, impensable..., écoutez-moi, je vous en conjure ! »

Lady Selyse le toisa. « Et que lui direz-vous, mestre ? Qu’il
peut obtenir un demi-royaume en allant a deux genoux supplier
les Stark et en vendant notre fille a lady Arryn ?

— Je connais ton opinion, Cressen, dit lord Stannis. A elle,
maintenant, de m’exposer la sienne. Retire-toi. »

Le mestre ploya roidement un genou. Et les yeux de lady
Selyse ne cesserent de peser sur lui qu’il n’efit, a pas poussifs,
achevé de se retirer. Tout juste était-il encore capable de se tenir
droit lorsqu’il atteignit le bas de ’escalier. « Aide-moi », dit-il a
Pylos.

Une fois de retour dans ses appartements, il le renvoya et,
une fois de plus, boitilla jusqu’au balcon pour regarder les flots,
debout entre ses gargouilles. L'un des vaisseaux de guerre de
Sladhor Saan cinglait au large. Zébrée de couleurs gaies, sa
coque fendait les lames gris-vert au rythme cadencé des rames.
Un promontoire finit par le lui dérober. Que n’est-il aussi facile
a mes craintes de s’évanouir. N avait-il tant vécu que pour subir
cela ?

En prenant le collier, les mestres avaient beau renoncer a
tout espoir de paternité, Cressen n’en connaissait pas moins les
sentiments d'un pere. Robert, Stannis, Renly... trois fils qu’il
avait élevés lui-méme, apres la disparition de lord Steffon dans
la mer rageuse. S’y était-il donc si mal pris qu’il lui falliit voir
maintenant I'un d’entre eux assassiner 'autre ? Impossible de le
permettre, non, cela, il ne le permettrait pas.

A lorigine de cette infamie, la femme. Pas lady Selyse,
lautre. La femme rouge, comme I’appelaient les serviteurs, de
peur de prononcer son nom. « Je le prononcerai, moi, dit-il au
cerbere de pierre. Mélisandre. Elle. » Mélisandre d’Asshai,
sorciere et larve-noue, prétresse de R’hllor, Maitre de la
Lumiére, Coeur du Feu, dieu de la Flamme et de I'Ombre.
Mélisandre et sa démence a qui il fallait interdire de se propager
au-dela de Peyredragon.

Apres I’éblouissement du matin, sombre et maussade lui
sembla son cabinet. D’'une main mal assurée, le vieillard alluma
un bougeoir qu’il emporta sous l'escalier de la roukerie. La
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reposaient, bien en ordre sur leurs étageres, ses onguents,
potions, médicaments divers. Le rayonnage du bas recelait,
derriere une rangée trapue de pots d’argile a baume, une fiole de
verre indigo, pas plus haute que le petit doigt. A peine agitée, elle
crépita. L’ayant dépoussiérée d’'un souffle, Cressen 'emporta
jusqu’a sa table et, s’affaissant dans son fauteuil, la déboucha et
en répandit le contenu. Une douzaine de cristaux, pas plus gros
que des graines, et qui roulerent en cliquetant sur le grimoire
qu’il étudiait. La lueur de la bougie les faisait scintiller comme
des joyaux, mais dans un ton si violacé que le mestre se prit a
penser qu’il le voyait vraiment pour la premiere fois.

Autour de sa gorge, la chaine devenait extrémement
pesante. Du bout de son petit doigt, il effleura I'un des cristaux.
Le pouvoir de vie et de mort dans ce volume infinitésimal. La
plante qui servait a les fabriquer ne poussait que dans les iles de
la mer de Jade, a mi-distance de I'antipode. Apres avoir laissé
vieillir les feuilles, on les mettait a mariner dans un bain de
limons, d’eau sucrée, d’épices rares en provenance des iles d’Eté
; on pouvait ensuite les jeter, mais il fallait encore ajouter des
cendres pour épaissir la décoction et lui permettre de cristalliser.
Un processus lent, malaisé, qui réclamait des ingrédients
colteux et difficiles a se procurer. Les alchimistes de Lys en
savaient le secret, cependant, tout comme les Sans-Visage de
Braavos..., ainsi que les mestres de son propre ordre, encore que
ce sujet de conversation-la demeurat réservé a l’enclos de la
Citadelle. Le monde entier savait que ’anneau d’argent de leur
chaine symbolisait ’art de guérir — mais le monde aimait mieux
ignorer que savoir guérir implique aussi savoir tuer.

Cressen ne se rappelait plus quel nom les gens d’Asshai
donnaient a la feuille ni les empoisonneurs de Lys au cristal. A
Villevieille, on disait simplement : I’étrangleur, parce que,
dissous dans le vin, il resserrait les muscles de la gorge en un tel
étau qu’il devenait absolument impossible de respirer. On disait
que la face de la victime s’en violacait du méme ton que le cristal
mortel, mais il suffisait, apres tout, de s’étouffer par
gloutonnerie pour s’offrir cette carnation.
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Or, il se trouvait que, ce soir méme, lord Stannis allait
festoyer ses bannerets, son épouse..., ainsi que la femme rouge,
Mélisandre d’Asshai.

IT faut me reposer, se dit mestre Cressen. Il me faudra
toute mon énergie, quand viendra la nuit. Il ne faut pas que ma
main tremble, ni que me défaille le cceur. Ce que je vais faire est
abominable, mais je le dois. Les dieux, sil en est, ne
mangqueront pas de me pardonner. Il avait si peu, si mal dormi
ces derniers temps. Un brin de somme le revigorerait pour
affronter I’épreuve. Cahin-caha, il se traina jusqu’a son lit. Et
cependant, a peine eut-il fermé les yeux que la comete lui
apparut, brillante et rouge et féroce et formidablement vivante
au sein des réves ténébreux. Peut-étre est ce ma comeéte,
songea-t-il dans un demi-sommeil avant de sombrer
définitivement. Un présage de sang, la prédiction dun
meurtre..., oul...

A son réveil, il faisait nuit noire, la chambre était plongée
dans les ténéebres, chacune de ses articulations le faisait souffrir.
Il se dressa vaille que vaille, la téte lourde d’élancements,
rattrapa sa canne, finit par se jucher sur ses pieds. Si tard,
pensa-t-il. Ils ne m’ont pas fait appeler. On le conviait toujours
aux festins. Sa place était pres du ser, aux cotés de lord Stannis.
Devant ses yeux flotta I'image de ce dernier, non point de
I’'homme qu’il était mais du garconnet d’autrefois, froid comme
l'ombre ou il campait, tandis que le soleil nimbait son ainé. En
toutes choses, Robert se montrait plus prompt, mieux doué.
Pauvre gosse... — allons, vite, vite, il y allait de son salut.

Les cristaux gisaient toujours sur le grimoire, il les y rafla.
A défaut de bague a chaton truqué comme celles qu’a en croire la
rumeur utilisaient de préférence les empoisonneurs de Lys, le
mestre avait des quantités de poches grandes et petites cousues
dans ses vastes manches. Il faufila dans I'une d’elles les graines
d’étrangleur, ouvrit sa porte, appela : « Pylos ? Tu es 1a ? » et,
n’obtenant pas de réponse, haussa le ton : « Pylos, viens m’aider
! » Silence. Un silence d’autant plus bizarre que la cellule du
jeune homme se trouvait a portée de voix, quelques marches a
peine plus bas.
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A la fin, Cressen dut héler ses domestiques. « Hatez-vous,
leur dit-il. Je me suis oublié a dormir et, maintenant, le festin
sera commence..., les libations... On aurait dd me réveiller. »
Qu’était-il advenu de mestre Pylos ? En vérité, son absence était
inconcevable...

Il dut a nouveau longer la galerie. La brise nocturne y
murmurait, de baie en baie, d’aigres murmures a gotit de mer.
Sur les remparts de Peyredragon vacillaient des torches et,
dessous, dans le camp, se discernaient, telle une moisson
d’étoiles jonchant la terre, des centaines et des centaines de
foyers. La-dessus flamboyait, rouge et maléfique, la comete. Je
suis trop vieux, trop avisé pour m'effrayer de telle choses, se
morigéna le mestre.

Les portes de la grand-salle s’engoncaient dans la gueule
d’'un dragon de pierre. Cressen congédia ses gens. Mieux valait
entrer seul pour dissimuler sa faiblesse. Pesamment appuyé sur
sa canne, il gravit sans secours les dernieres marches et,
clopin-clopant, s’inséra sous le porche en forme de crocs. Deux
gardes pousserent a son intention les lourds battants rouges, et
sur lui déferlerent d'un coup tapage et lumieres. Un pas de plus,
et il se retrouva dans les entrailles du dragon.

Par-dessus le fracas des plats, des couteaux que
sous-tendait la rumeur sourde des conversations lui parvint le
refrain de Bariol : « ... danse, messire, messire danse », ponctué
par son carillon discordant. Toujours l’horrible chanson du
matin. « Les ombres entendent s’installer, messire, s’installer
messire, s’installer messire. » Le bas bout de la salle était bondé
de chevaliers, d’archers, de capitaines mercenaires qui
dépecaient des miches de pain noir afin de saucer leur ragotit de
poisson. Ici, point de ces rires gras, point de ces cris rauques qui
gataient ailleurs la dignité de tous les banquets, lord Stannis ne
le tolérait pas.

Cressen s’avanca vers l’estrade réservée aux lords et au roi.
Pour I'atteindre, il lui fallait d’abord contourner Bariol qui, tout
occupé par ses entrechats et assourdi par ses clarines, ne le vit ni
ne 'entendit approcher. Tant et si bien qu’en embardant d'un
pied sur lautre le fou finit par heurter la canne du mestre,
laquelle se déroba sous lui, et tous deux allerent, jambes et bras
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meélés, s’aplatir parmi la jonchée, tandis que, tout autour, fusait
un formidable éclat de rire. Un spectacle, assurément,
comique...

A demi vautré sur Cressen, Bariol lui plaquait quasiment au
nez sa face bigarrée. Envolés, le heaume d’étain, les clarines et
les andouillers. « Dans la mer, on tombe vers le haut,
déclara-t-il, oh, je sais je sais, hola. » Avec un gloussement, il se
laissa rouler de co6té, rebondit sur ses pieds et exécuta quelques
galipettes.

Dans un effort de bonne contenance, le mestre s’arracha un
demi-sourire et entreprit de se relever, mais sa hanche protesta
de maniere si véhémente qu’il la craignait de nouveau en miettes
quand de fortes mains l’empoignerent aux aisselles et le
replacerent debout. « Merci, ser, souffla-t-il tout en se tournant
pour voir quel chevalier ’avait secouru.

— Mestre, dit dame Mélisandre, dont le timbre grave
semblait comme parfumé par I'accent mélodieux de la mer de
Jade. Vous devriez étre plus prudent. » Elle était, comme a
laccoutumée, vétue de rouge de pied en cap. A sa longue robe
flottante de soie vaporeuse s’ajustaient des manches et un
corsage dont les crevés laissaient entrevoir une doublure
cramoisie. Plus étroit qu’aucune chaine de mestre lui ceignait le
col un torque d’or rouge agrémenté dun gros solitaire en rubis.
Sa chevelure avait non pas la nuance orange ou fraise commune
aux rouquins mais un ton de cuivre bruni que les torches
faisaient miroiter. Rouges étaient également ses yeux..., mais
elle avait une peau blanche et lisse, onctueuse et immaculée
comme de la creme. Svelte elle était, ronde de sein, fine de taille
et, quoique plus grande que la plupart des chevaliers, gracieuse,
visage en cceur. Le regard des hommes, fussent-ils mestres, ne la
lachait plus, des lors qu’il s’était posé sur elle. D’aucuns la
prétendaient belle. Belle, elle ne I’était pas, non, mais rouge — et
terrifiante — rouge.

« Je..., je vous remercie, dame.

— Un homme de votre age doit regarder ou il met les pieds,
reprit-elle d'un ton poli. La nuit est noire et pleine de terreurs. »

Il connaissait la phrase, extraite de quelque priere de sa
religion a elle. Nimporte, j’ai ma religion a moi. « Seuls les
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enfants ont peur du noir », répondit-il, malgré Bariol qui,
simultanément, reprenait sa scie lancinante : « Les ombres
entrent dans la danse, messire, danse messire, messire danse. »

« Et voici une énigme, reprit Mélisandre. Un fou perspicace
et un sage qui extravague. » Elle se baissa pour ramasser le
heaume de Bariol puis en coiffa Cressen. Au fur et a mesure que
la cuvette glissait par-dessus ses oreilles, il percevait le doux
tintement des clarines. « Une couronne assortie a votre chaine,
seigneur mestre », commenta-t-elle. Les hommes riaient, tout
autour.

Serrant les dents, Cressen lutta pour dominer sa rage. Elle
le croyait débile, désarmé, elle en jugerait autrement d’ici que la
nuit s’acheve. Si vieux qu’il piit étre, il demeurait lui-méme : un
mestre de la Citadelle. « Cest de vérité que j’ai cure, non de
couronne, dit-il en se débarrassant du couvre-chef.

— Il est, en ce monde, des vérités que I’'on n’enseigne pas a
Villevieille » Se détournant de lui dans un tourbillon de soie
rouge, Mélisandre se dirigea vers la haute table que présidaient
le roi et la reine. Cressen rendit a Bariol la bassine aux
andouillers et s’appréta a gagner sa place.

Mestre Pylos 'occupait.

Eberlué, le vieillard s’immobilisa. « Mestre Pylos,
balbutia-t-il enfin, vous... vous ne m’avez pas réveillé.

— Sa Majesté m’a commandé de vous laisser reposer. »
Pylos eut toutefois la bonne grace de rougir. « Elle m’a dit que
votre présence n’était pas nécessaire ici. »

Cressen parcourut des yeux les chevaliers, capitaines et
lords assis la et qui se taisaient. Ce vieux revéche de lord Celtigar
portait une cape brodée de crabes en grenats. Ce bellatre de lord
Velaryon avait opté pour des soieries vert d’eau, et I’hippocampe
d’or blanc qui lui ornait la gorge mettait en valeur sa blondeur.
Ce gamin bouffi de lord Bar Emmon avait boudiné ses quatorze
printemps frappés au phoque blanc de velours violet, ser Axell
Florent demeurait quelconque, en dépit de ses tons feuille morte
et de ses renards, le pieux lord Solverre s’était constellé la gorge,
le poignet, 'annulaire de pierres de lune, et le capitaine de Lys,
Sladhor Saan, n’était qu’écarlates, ors, pierreries, satins. Ser
Davos seul s’était habillé simplement, doublet brun, cape de
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laine verte , et seul ser Davos, non sans compassion, lui rendit
son regard.

« Vous étes trop malade et trop agé pour m’étre dune
quelconque utilité. » Le timbre ressemblait étonnamment a celui
de Stannis, mais cela ne se pouvait, ne se pouvait. « Pylos me
conseillera, dorénavant. Il s’occupe déja des corbeaux, puisque
votre état vous interdit 'acces de la roukerie. Vous vous tueriez a
mon service, je ne le veux point. »

L’incrédulité fit papilloter mestre Cressen. Stannis, mon
seigneur, mon pauvre petit garcon maussade, tu ne peux faire
cela, toi, le fils que je n’ai pas eu, ne sais-tu pas de quels soins je
t’ai entouré, combien jai vécu pour toi, de quel cceur je tai
aimé, en dépit de tout ? Oui, aimé, mieux aimé méme que
Robert ou Renly, parce que, toi, personne ne taimait, que tu
étais le seul a avoir tant besoin de moi. Il se contenta
néanmoins de dire : « Ainsi soit-il donc, messire, mais... mais j’ai
faim. Ne saurais-je m’asseoir a votre table ? » A tes cotés, ma
place est a tes cotés...

Ser Davos se leva. « Ce serait un honneur pour moi, Sire,
que d’avoir le mestre pour voisin.

— Soit. » Lord Stannis se détourna pour chuchoter quelque
chose a Mélisandre qui occupait, a sa droite, la place la plus
honorifique, tandis qu’a sa gauche lady Selyse arborait un
sourire aussi clinquant et gréle que ses bijoux.

Trop loin, se désola Cressen. La moitié des bannerets
séparaient Davos du haut bout. Il me faut étre plus pres delle
pour glisser 'étrangleur dans sa coupe, mais le moyen ?

Pendant qu’a pas lents le mestre contournait la table pour
aller s’asseoir aupres de Mervault, Bariol reprit ses gambades
désordonnées. « Ici, nous mangeons du poisson, s’extasia-t-il en
agitant le sceptre d'une morue. Dans la mer, le poisson nous
mange. Oh, je sais je sais, hola. »

Ser Davos se décala sur le banc. « Nous devrions tous
porter la livrée de bouffon, ce soir, grommela-t-il comme le
mestre s’asseyait, car nous sommes en veine de bouffonnerie. La
femme rouge a lu victoire dans ses flammes, aussi Stannis
briile-t-il d’en découdre, le rapport des forces, bah. D’ici 1a, je
parie que nous aurons vu ce qu’a vu Bariol — le fond de la mer. »
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Comme pour se réchauffer les mains, Cressen les fourra
dans ses manches et palpa le menu durillon que formaient les
cristaux sous la laine. « Lord Stannis ? »

Celui-ci se détourna de la femme rouge, mais c’est lady
Selyse qui répondit. « Votre Majesté. Vous vous oubliez, mestre.

— L’age, dame. Son esprit divague, commenta le roi d’un
ton bourru. Qu’y a-t-il, Cressen ? Expliquez-vous.

— Puisque vous comptez appareiller, il est capital de faire
cause commune avec lord Stark et lady Arryn, et...

— Je ne fais cause commune avec personne, coupa Stannis.

— Pas plus que la lumiere ne fait cause commune avec les
ténebres », approuva lady Selyse en lui prenant la main.

Il hocha la téte. « Les Stark cherchent a me spolier de la
moitié de mon royaume, tout comme les Lannister m’ont spolié
de mon tréne et mon doux frere des épées, des services et des
places fortes qui m’appartiennent de plein droit. Ils sont tous
des usurpateurs et mes ennemis, tous. »

Il est perdu pour moi, se désespéra Cressen. Que ne
pouvait-il, de maniere ou d’autre, approcher Mélisandre a I'insu
de tous..., une seconde suffirait, moins d’une seconde... « Vous
étes I’héritier légitime de Robert, vrai suzerain des Sept
Couronnes, et roi des Andals, de Rhoynar et des Premiers
Hommes, insista-t-il désespérément, mais, sans alliés, vous ne
sauriez faire valoir ces titres incontestables.

—II a un allié, riposta lady Selyse. R’hllor, le Maitre de la
Lumieére, Coeur du Feu, dieu de la Flamme et de ’Ombre.

— Des plus incertaine est l’alliance des dieux, dame,
objecta-t-il, et celui-la n’a pas de pouvoir, ici.

— Ah bon ? » Au mouvement que fit Mélisandre, son rubis
capta la lumiere et, en un éclair, brilla du méme éclat que la
comete. « Pour proférer pareille sottise, mestre, vous devriez
remettre votre couronne.

— Oui, abonda lady Selyse. Le heaume de Bariol. Il vous
sied, vieil homme. Recoiffez-le, je vous 'ordonne.

— Dans la mer, intervint le fou, personne ne porte de
couvre-chef. Oh, je sais je sais, hola. »

Sous leurs épais sourcils, les yeux de lord Stannis faisaient
deux puits d’ombre et, sous sa bouche encore étrécie, ses
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machoires travaillaient, muettes. Toujours il grincait des dents
quand le submergeait la colere. « Fou, grogna-t-il enfin, ma
dame commande. Donne ton heaume a Cressen. »

Non, pensa le vieux mestre, non, ce n'est pas toi, pas toi,
ces facons, toujours tu t'es montré juste, dur toujours mais
jamais méchant, jamais, tu ne concevais pas la dérision, pas
plus que tu ne concevais le rire.

Cependant, Bariol approchait en dansant, dans un tapage
de clarines, ding ding dong drelin drelin din din dong. Sans un
mot, Cressen se laissa coiffer par le fou, le poids du baquet lui fit
courber la téte, les cloches tinterent. « S’il nous chantait ses avis
maintenant ? suggéra lady Selyse.

— Tu vas trop loin, femme, intervint lord Stannis. C’est un
vieil homme, et il m’a bien servi. »

Et il achevera de te servir, mon doux seigneur, mon fils,
mon pauvre enfant seul, se dit Cressen, car il venait tout a coup
de trouver le biais. La coupe de ser Davos se trouvait devant lui,
pleine a demi d’apre vin rouge. De sa manche, il retira I'un des
cristaux et, le pouce et I'index étroitement serrés, tendit la main.
Pas de gestes brusques, de Uadresse et, surtout, surtout, ne pas
trembloter, s’enjoignit-il en guise de priere, et les dieux
I’exaucerent. En un clin d’ceil, ses doigts se retrouverent vides.
Des années qu’il ne les avait eus si fermes ni si fluides, tant s’en
fallait. Davos vit tout, mais personne d’autre, sir et certain.
Coupe en main, il se hissa sur ses pieds. « Il se peut, au fond, que
je me sois montré sot. Accepteriez-vous, dame Mélisandre, de
partager une coupe avec moi ? Une coupe en I’honneur de votre
dieu, le Maitre de la Lumiere ? Une coupe pour célébrer sa
puissance ? »

La femme rouge le lorgna. « Si vous le souhaitez. »

Il sentait tous les regards attachés sur lui. Comme il quittait
le banc, la main mutilée de Davos le retint par la manche. « Que
faites-vous la ? chuchota-t-il.

— Ce qu’il faut faire a tout prix, répondit le mestre, pour le
salut du royaume et de I'ame de mon seigneur. » En se
dégageant, il renversa sur la jonchée une goutte de vin.

La femme vint le retrouver au bas de 'estrade, en vue de
toute l’assistance. Cressen ne vit qu’elle. Soies rouges et
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prunelles rouges, rubis rouge a son col, levres rouges ourlées
d’'un demi-sourire, comme elle posait la main sur la sienne
autour de la coupe. Une main chaude, on et dit fiévreuse. « Il
est encore temps de jeter ce vin, mestre.

— Non, souffla-t-il d’une voix rauque, non.

— A votre aise. » Mélisandre d’Asshai lui prit la coupe des
mains et but une longue, longue lampée. A peine restait-il au
fond de la coupe une demi-gorgée de vin quand elle la lui rendit.
« A vous, maintenant. »

Les mains tremblantes, il se contraignit au courage. Un
mestre de la Citadelle devait ignorer la peur. Le vin était apre.
Ses doigts laisserent échapper la coupe, qui alla s’écraser au sol.
« Son pouvoir s’exerce ici, messire, dit la femme. Et le feu
purifie. » A sa gorge rutilait le rubis.

Cressen voulut répliquer, mais les mots s’étranglerent dans
la sienne. L’épouvante le prit, tous ses efforts pour respirer
échouaient sur un imperceptible sifflement, des doigts de fer lui
enserraient le cou. Mais lors méme qu’il s’effondra sur les
genoux, il persistait a secouer la téte en signe de dénégation, la
récusant, elle, et lui récusant ses pouvoirs, récusant sa magie,
récusant son dieu. Et les clarines de ses andouillers tintaient en
lui épelant sot, sot, sot, sous le regard apitoyé de la femme rouge
dans les yeux de qui dansait la flamme des bougies, des yeux
rouges rouges rouges...
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ARYA

En s’entendant affubler du sobriquet d’« Arya-Ganache », a
Winterfell, jadis, elle en avait souffert comme de la pire injure,
mais ce petit salaud de Lommy Mains-vertes avait trouvé mieux
en la surnommant « Téte-a-cloques ». Du coup, pour peu que
d’aventure elle y touchat, elle se sentait la téte cloquée.

Une fois coincée sous le porche, elle s’était vue perdue,
Yoren allait la tuer ; il ’avait seulement tenue ferme et, avec son
poignard, séverement débroussaillée. Elle revoyait la brise
folatrer parmi de pleines poignées de tignasse brune et s’en
jouer sur le pavé, les emporter, la-bas, vers le septuaire ou Péere
venait de périr. « J'emmene d’ici qu’ les hommes et les garcons,
grommela le vieux, lorsque l’acier crissa sur la peau du crane.
Tiens-toi peinard, main’nant, mon gars. » Du chaume, des
chardons, tout ce qui restait.

De Port-Réal jusqu’a Winterfell, dit-il ensuite, elle serait
Arry Porphelin. « D’vrait pas ét’ trop dur, sortir, mais la route...,
aut'ment coton. Va t’ falloir la faire, et longue ! en sale
compagnie. J’en ramene trente, ¢’ coup-ci, des mioches et des
adultes. Tout ¢ca pou’ I’ Mur. Et t ’ figur’ pas qu’y sont des comme
ton batard d’ frangin. » Il la secoua. « Lord Eddard m’a donné
racler les culs-d’-bass’-foss’, et j’y ai pas trouvé des damoiseaux.
Dans c’te clique, la moitié te r'fourguerait a la reine, eul temps d’
cracher, contre un pardon, rien qu’ quequ’ sous méme, p’t-ét’.
L’aut’, pareil, mais t’ viol’raient d’abord. Aussi, fais galle, va
pisser qu’ seule, et dans les bois. Ca qui va ét’ I'vrai tintouin,
pisser. F’"dra mieux boire qu’ I'indispensab’. »

Comme annoncé, quitter Port-Réal fut aisé. Les gardes
Lannister arrétaient tout le monde, mais Yoren en appela un par
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son nom, et on leur fit signe de passer. Pas un regard n’effleura
Arya. On n’avait d’yeux que pour retrouver une demoiselle de
haut parage, fille de la Main du Roi, pas pour un gamin
maigrichon ras tondu. Elle ne jeta pas, quant a elle, le moindre
coup d’ceil en arriere. Elle ne désirait qu'une chose, que la Néra
déborde et emporte la ville entiere, Culpucier comme le Donjon
Rouge et le Grand Septuaire, emporte tout, tout et tous, tous, a
commencer par le prince Joffrey et sa mere. Un désir qui ne se
réaliserait pas, hélas. D’ailleurs, Sansa se trouvait encore en
ville, et elle aurait été emportée aussi. A cette seule idée, Arya
préféra concentrer son désir sur Winterfell.

Pour ce qui était de pisser, Yoren se trompait, en revanche.
La n’était pas le plus dur ; le plus dur, c’étaient Lommy
Mains-vertes et Tourte-chaude. Deux des orphelins recrutés par
Yoren : certains dans les rues, par la promesse que leurs ventres
auraient de quoi s’emplir, leurs pieds de quoi se chausser, les
autres en prison. « La Garde a besoin d’hommes de cceur, leur
avait-il dit au moment de partir, et le coeur, vous tous... ! »

Des cachots provenaient également des hommes faits,
braconniers, voleurs, violeurs et consorts. Les pires étaient les
trois dénichés dans les oubliettes, et dont Yoren lui-méme devait
avoir peur car, non content de les tenir enchainés, pieds et
mains, a 'arriere d’un fourgon, il jurait ses grands dieux qu’ils le
resteraient en permanence jusqu’au Mur. L'un n’avait plus, a la
place du nez, qu'un trou ; et les yeux de cette brute grasse et
chauve aux joues purulentes, aux dents acérées, n’avaient rien
d’humain.

Au sortir de Port-Réal, le convoi comprenait cinq fourgons
chargés de fournitures destinées au Mur : ballots de peaux et de
tissus, barres de fer brut, plus une cage de corbeaux, des livres,
du papier, de I’encre, une balle de surelle en feuilles, des jarres
d’huile, des coffrets d’épices, de médicaments. Des chevaux de
labour y étaient attelés, et Yoren avait acheté, outre deux
coursiers, une demi-douzaine d’anes pour les gamins. Arya
aurait préféré monter un vrai cheval, mais mieux valait toujours
un ane que les fourgons.

Si les hommes ne lui prétaient aucune attention, elle avait
moins de chance avec les garcons. Indépendamment du fait
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qu’elle était plus petite et menue, qu’elle avait deux ans de moins
que leur benjamin, Tourte-chaude et Mains-vertes ne
manquaient pas d’attribuer son mutisme a la panique, la bétise
ou la surdité. « Vise un peu I'épée qu'y s’est dégotée,
Téte-a-cloques », dit le second, un beau matin que l'on
cheminait entre vergers et champs de blé. Il avait les bras verts
jusqu’au coude car, avant de se faire pincer a voler, il était
apprenti chez un teinturier. Il ne riait pas, il brayait comme les
baudets du convoi. « Dot quun rat d’égout comme
Téte-a-cloques peut avoir une épée ? »

Sans broncher, Arya se machouilla la levre. Le manteau
noir délavé de Yoren s’apercevait, la-bas devant, mais I'appeler a
la rescousse, elle s’y refusait.

« S’rait pas un ’tit écuyer, des fois ? » suggéra
Tourte-chaude. Sa mere avait, jusqu’a son dernier souffle,
poussé dans les rues une carriole de boulange au cri de Tourtes !
tourtes chaudes ! « ’tit écuyer d’ queq’ grand grand seigneur..., 't
ét’ ca.

— Ecuyer, tu parles ! vis’ puto6t... Doit méme pas étre une
vraie, s’n épée. juste un joujou d’fer-blanc, j’ parie. »

Qu’ils plaisantent Aiguille lui fut odieux. « Feriez mieux de
la fermer ! jappa-t-elle en se tournant sur sa selle pour les toiser,
c’est de l'acier chateau, corniauds ! »

Des huées lui répondirent. « D’oul qu’ t’aurais dégoté c’te
lame, alors, Face-a-cloques ? » Tourte-chaude brilait de
curiosité.

« Téte-a-cloques, rectifia Lommy. L’ ra volée...

— Je ne 'ai pas volée ! » glapit-elle. Aiguille, elle la tenait
de Jon Snow. Elle pouvait a la rigueur tolérer de s’entendre
appeler Téte-a-loques, mais pour rien au monde qu’on la
calomnie.

« Mais s’y I’a volée, dis..., pourrait I’y piquer, nous ? reprit
Tourte chaude. I’ est pas a lui, d’tout’ facon, 'n’ épée com’ ca,
moi, chaurais quoi en faire.

— Ben, vas-y, I'encouragea Lommy. Piques-y. J’te permets.
»
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L’autre talonna son ane pour se rapprocher. « H§,
Téte-a-cloques, file-me-la. » Sous sa tignasse jaune paille, sa
trogne cuite de soleil pelait. « Sais pas t’en servir. »

Si, je sais, rétorqua-t-elle a part elle. J'ai tué un type, un
gros malin comme toi. Je lui ai crevé la bedaine, et il est mort.
Et, si tu ne me fiches pas la paix, je te tuerai aussi. Seulement,
elle n'osa le dire. Yoren n’était pas au courant, pour le garcon
d’écurie, mais, s’il 'apprenait... Elle avait peur de sa réaction.
Des tueurs, bon, il y en avait un certain nombre dans la troupe, a
commencer par les trois aux fers, ca, aucun doute, mais ce n’est
pas eux que cherchait la reine, 1a était la différence.

« Vise-me-le..., se mit a braire Lommy Mains-vertes, y va
chialer, j’ parie ! Hein, Téte-a-cloques, qu’ t’as envie d’chialer ? »

Elle avait tant pleuré durant son sommeil, la nuit
précédente, en révant de Pere, que, si rouges qu’ils fussent au
matin, ses yeux n’auraient pu, diit sa vie en dépendre, verser une
larme de plus.

« Va s’tremper les chausses..., insinua Tourte-chaude.

— Laissez-le tranquille », intervint le garcon qui, derriere
eux, se distinguait par un maquis de cheveux noirs. Eu égard au
heaume a cornes qu’il passait son temps a fourbir sans jamais le
coiffer, Lommy l'avait surnommé Taureau. Moins gamin qu’eux
et grand pour son age, il avait un torse tres développé et des bras
impressionnants.

« F’rais mieux d’y filer I’épée, Arry, poursuivit nonobstant
Mains-vertes. C't un dur, Tourte. A mort qu’il a battu un gars. Te
fra pareil, j’ parie.

— J’ I'ai flanqué par terre et pis j'y ai botté les couilles et
botté les couilles jusqu’a temps qu’y meure, fanfaronna l'autre.
D’ la bouillie qu’ j’y ai fait, d’ses couilles. T’ les avait tout’ dehors,
écrabouillées, saignantes, et pis la queue noire. Faudrait mieux
m’ la filer, I'épée. »

Arya tira de sa ceinture la latte d’entrainement. « Je peux te
donner celle-ci », dit-elle, afin d’éviter 'empoignade.

« C qu'un baton. » Se rapprochant encore, il essaya
d’attraper Aiguille.

Le baton siffla, s’abattit sur l'arriere-train de I’ane que
montait Tourte. La béte renacla, bondit, désarconnant son
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cavalier, tandis qu’Arya, bondissant a bas de la sienne,
empéchait celui-ci de se relever en piquant aux tripes, puis
comme, avec un grognement, il retombait sur son séant, lui
cingla si violemment la face que son nez fit crac, telle une
branche qui se brise. Alors, comme Tourte, les narines tout
ensanglantées, se mettait a geindre, elle virevolta vers I'autre,
abasourdi sur son ane. « T’en veux autant ? » vociféra-t-elle,
mais, loin d’étre tenté, il s’enfouit la face dans ses mains vertes et
lui piaula de se tirer.

« Derriere ! » cria Taureau, et elle pivota. Tourte,
agenouillé, serrait dans son poing une grosse pierre anguleuse
qu’elle le laissa lancer, se contentant de baisser la téte pour
I’éviter, puis elle vola sur lui, frappa la main qu’il levait, frappa
sa joue, frappa son genou. Il voulut I’'agripper, elle dansa de co6té
et lui assena sa latte sur la nuque. Il tomba, se releva, tituba vers
elle, sa face rouge toute barbouillée de poussiere et de sang, mais
Arya se coulissa pour l'attendre en posture fluide de danseur
d’eau et, lorsqu’il se fut suffisamment avancé, lui porta, juste
entre les jambes, une botte si rude que, munie d’'une pointe,
I’épée bois n’elit pas manqué de lui ressortir par le fondement.

Lorsque Yoren vint s’interposer, Tourte gisait a terre,
hurlant, recroquevillé, les chausses embourbées de puanteur
brune, pendant qu’Arya continuait a le rosser partout partout
partout. « Suffit ! tonitrua-t-il en rabattant la latte de vive force,
tu veux tuer cet imbécile ? » Et comme Mains-vertes et quelques
autres se mettaient a braire, le vieux leur rabattit aussi sec le
caquet : « Vos gueules !... ou je vous les ferme, moi. Un mot d’
pus, j’ vous attache aux fourgons, tous, et j’ vous traine jusqu’au
Mur. » Il cracha. « Et ca vaut doub’, Arry, pour toi. Tu viens avec
moi, mon gars. Zou. »

Tous les regards étaient sur elle, méme ceux des trois types
aux fers dans le fourgon. Le gros alla jusqu’a claquer de ses dents
pointues et siffler, mais elle I'ignora.

Sans cesser de maugréer, jurer, le frere noir I’entraina fort a
I’écart de la route dans un fouillis d’arbres. « J’ rais eu quune
once d’ bon sens, j’ te laissais a Port-Réal. M’entends, mon gars
? » Toujours il grondait ce terme en y mettant tant de mordant
qu’elle ne risquait pas la surdité. « Défais ton froc et

_39_



baiss’-moi-le. Allez, y a personne pour voir. Allez.» Elle
s’exécuta, maussade. «La, cont’ eul chéne. Ouais, com’ ca. » Elle
enveloppa le tronc de ses bras, pressa sa figure contre la rude
écorce. « Main’nant, t’ vas gueuler. Gueuler fort. »

Pas question, se promit-elle, mais, lorsque la volée de bois
cingla 'arriere de ses cuisses nues, le cri jaillit d’elle, malgré
qu’elle en elit. « Douloureux ? dit-il, tate d’ ¢ui-ci. » Le baton
s’abattit en sifflant. Sur un nouveau cri, Arya s’agrippa a ’arbre
de peur de tomber, «’core un. » Elle resserra I’étreinte et, tout en
se machouillant la levre, défaillit en entendant venir le coup.
Lequel la fit bondir et hurler. Je ne pleurerai pas, se jura-t-elle,
je ne pleurerai pas. Je suis une Stark de Winterfell, notre
embleme est le loup-garou, les loups-garous ne pleurent pas.
Elle sentait un ruisselet de sang dégouliner le long de sa jambe
gauche. La douleur embrasait ses cuisses et ses joues. « F’ras
p’t’-ét’ gaff’, main’nant, conclut-il. La prochaine qu’ tu touches
un d’ tes freres, s’ra deux fois pus qu’ t'auras donné, t’entends ?
Rhabill’-toi, main’nant. »

Ils ne sont pas mes freres, contesta-t-elle en son for tout en
se penchant pour remonter ses braies, mais elle se garda de le
dire. Ses mains s’empétraient dans les attaches et la ceinture.

Yoren la regardait. « T’as mal ? »

Calme comme leau qui dort, se dit-elle, conformément aux
lecons de Syrio Forel. « Un peu. »

Il cracha. « Moins qu’ I'aut’ tourte. C’ pas lui qu’a tué ton
pere, p’tite, et ¢’ voleur d’ Lommy non pus. Te I’ rendra pas, z'y
cogner d’ssus.

— Je sais, dit-elle avec chagrin.

— Y a un truc qu’ tu sais pas. Ca d’vait pas s’ passer com’ ca.
J’allais partir, tout réglé, les fourgons chargés, et un homme
m’amene un gosse, et un’ bourse, 'vec du pognon d’dans, et un
message qu’on s’ fout d’ qui.” « Lord Eddard va prend’ I’ noir,
qu’y m’ dit, t’attends, y t'accompagn’ra. » Pourquoi tu crois qu’
j’étais la, sinon ? Seul’ment, quequ’chose a foiré, dans I'truc.

— Joffrey, souffla-t-elle. On devrait le tuer !

— Quelqu’un le fra, mais ¢a s’ra pas moi, ni toi. » Il lui
lanca I'épée de bois. « Prends d’ la surell’ dans les fourgons,
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conseilla-t-il comme ils retournaient vers la route. T’en
macheras, c’est bon cont’ les cuissons. »

Effectivement, la surelle apaisait. Un peu. Mais le gofit en
était infect, et vous crachiez rouge comme du sang. Force lui fut
cependant de marcher jusqu’au soir, ce jour-la et le jour d’apres
et le jour d’apres, parce qu’elle était trop a vif pour remonter en
selle. Autrement pire était 1’état de Tourte ; Yoren dut déplacer
des barriques pour lui permettre de s’allonger sur des sacs
d’orge a l'arriere d’'un fourgon, et le moindre cahot le faisait
gémir. Quoiqu’intact, lui, Lommy Mains-vertes se tenait le plus
loin possible d’Arya. « Il tique des que ton regard le frole », dit
Taureau, comme elle marchait a coté de lui. Elle ne répondit pas.
Il était apparemment plus str de n’adresser la parole a
personne.

Couchée a la dure, cette nuit-la, sous sa mince couverture,
elle observa la grande comete rouge. Elle la trouvait tout a la fois
splendide et terrifiante. Taureau la nommait « 'Epée Rouge »,
eu égard, jurait-il, a sa ressemblance avec une lame encore
incandescente. Mais lorsque Arya eut suffisamment louché
dessus pour y voir aussi une épée, ce n’est pas une épée nouvelle
qu’elle vit 1a, mais Glace, la grande épée de Pere, toute d’acier
valyrien moiré, Glace rougie de sang, apres que ser Ilyn, la
Justice du roi, ’avait utilisée pour perpétrer le meurtre. Yoren
avait eu beau l'obliger a regarder ailleurs au moment de
I’'exécution, Arya ne pouvait s’en défendre, Glace avait dii, apres,
ressembler a cette comete.

Elle finit par s’endormir et, aussitét, réva de la maison.
Avant de se poursuivre jusqu’au Mur, la route royale passait par
Winterfell. Yoren avait promis de Iy laisser, sans que quiconque
elit la moindre idée de sa véritable identité. Elle aspirait a revoir
Mere, et Robb, et Bran, et Rickon..., mais c’était a Jon qu’elle
pensait le plus. Quel bonheur ce serait que d’atteindre le Mur
avant Winterfell et de s’y faire ébouriffer par Snow, de
I’'entendre murmurer : « Sceurette » ! Elle lui dirait : « Tu m’as
manqué », et il le dirait au méme moment, selon leur habitude
de toujours dire les choses d’une seule voix. Un si grand
bonheur, hélas, que cela. Un bonheur préférable a n’importe
quel autre.
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SANSA

Le jour anniversaire de Joffrey, I’aube parut dans tout son
éclat, le vent faisait fuir tout en haut du ciel quelques nuages au
travers desquels se discernait la longue queue de la grande
comete. De la fenétre de sa tour, Sansa observait celle-ci quand
se présenta ser Arys du Rouvre, qui devait I’escorter jusqu’aux
lices. « Que signifie-t-elle, a votre avis ? lui demanda-t-elle.

— Gloire a votre fiancé, répondit-il du tac au tac. A voir
comme elle flamboie aujourd’hui, on dirait que les dieux
eux-mémes ont brandi leur étendard en I’honneur de Sa
Majesté. Le petit peuple ne I'appelle que "la comete du roi
Joffrey". »

La version des flagorneurs, sans doute. Sansa demeurait
sceptique « J’ai entendu les servantes la nommer "la Queue du
dragon".

— Le roi Joffrey occupe maintenant, dans le palais que
construisit le fils de celui-ci, le tréne qu’occupa jadis Aegon le
Dragon. Il est I'héritier du dragon et, autre signe, 1’écarlate est la
couleur de la maison Lannister. A n’en point douter, cette
comete nous est envoyée pour proclamer, tel un héraut,
I'intronisation de Joffrey. Elle signifie qu’il triomphera de ses
ennemis. »

Vraiment ? se demanda-t-elle. Les dieux seraient-ils si
cruels ? Mere, a présent, faisait partie des ennemis de Joffrey, et
Robb aussi. Pére avait péri sur ordre du roi. Mére et Robb
devaient-ils périr a leur tour ? La comete était rouge, sans
conteste, mais Joffrey était autant Baratheon que Lannister, et
I'embleme de ses peres était un cerf noir sur champ d’or. Les
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dieux n’auraient-ils pas di, des lors, lui expédier une comete
d’or ?

Les battants refermés, Sansa se détourna vivement de la
fenétre. « Vous me semblez fort en beauté, madame,
aujourd’hui, dit ser Arys.

— Merci, ser. » S’attendant que son roi l'obligerait a
assister au tournoi qu’il se donnait, elle avait consacré les soins
les plus minutieux a sa parure et a sa toilette. Elle portait la
résille de pierres de lune qu’il lui avait offerte et une robe de soie
mauve dont les longues manches dissimulaient les ecchymoses
de ses bras — autant de présents de Joffrey... En apprenant qu'on
avait proclamé Robb roi du Nord, il était entré dans une fureur
noire et avait dépéché ser Boros la rosser.

« Préte ? » Ser Arys lui offrit son bras, et elle se laissa
emmener. Puisqu’elle devait toujours avoir un garde attaché a
ses pas, plut6t celui-ci qu'un autre. Ser Boros était violent, ser
Meryn glacial, les étranges yeux morts de ser Mandon la
mettaient mal a I’aise, ser Preston la traitait en arriérée mentale.
Ser Arys du Rouvre, lui, se montrait courtois et cordial de ton. Il
avait méme, une fois, protesté lorsque Joffrey lui ordonnait de la
frapper. Il avait certes fini par obtempérer, mais pas aussi fort
que l'eussent fait ser Meryn ou ser Boros, et du moins non sans
avoir d’abord tenté de discuter. Les autres obéissaient
aveuglément, tous... excepté le Limier, mais Joff ne chargeait
jamais le Limier de la punir. Les cinq autres lui servaient a ca.

Ni les traits ni les cheveux chatain clair de ser Arys
n’étaient d'un commerce désagréable. Il avait méme plutot
bonne mine, aujourd’hui, dans son manteau de soie blanche
agrafé a 1’épaule par une feuille d’or, avec sa tunique sur la
poitrine de laquelle étincelaient les vastes frondaisons dun
chéne brodé en fil d’or. « Qui remportera la palme, aujourd ’hui,
selon vous ? lui demanda-t-elle comme elles descendait
I'escalier, toujours a son bras.

— Moi, sourit-il. Mais ce triomphe n’aura guere de saveur,
je crains, faute d’espace et de rivaux sérieux. A peine si deux
vingtaines entreront en lice, écuyers et francs-coureurs inclus.
Pietre honneur que de démonter des bleus. »
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Quelle différence avec le tournoi précédent..., songea
Sansa. Le roi Robert ’avait donné en ’honneur de Pere. Grands
seigneurs et fabuleux champions étaient accourus des quatre
coins du royaume pour y prendre part, et la ville entiere pour y
assister. Elle s’en rappelait toutes les splendeurs : les pavillons,
le long de la riviere, et, a la porte de chacun, I’écu d’'un chevalier,
les longues rangées soyeuses d’oriflammes flottant au vent, le
miroitement du soleil sur I'acier poli, I'or des éperons, le jour
tracassé par les sonneries de trompettes, le martelement des
sabots, les nuits enchantées de fétes et de chansons. Elle s’en
souvenait comme des heures les plus magiques de son existence,
mais tout cela semblait dater d'un autre age, a présent. Robert
Baratheon était mort, mort, Pere, aussi, décapité comme traitre
sur le parvis du Grand Septuaire de Baelor. A présent, le
royaume avait trois rois, la guerre faisait rage au-dela du
Trident, la ville était bondée de gens au désespoir. Rien
d’étonnant si Joffrey devait s’offrir son chétif tournoi derriere les
murs formidables du Donjon Rouge...

« Vous croyez que la reine y assistera ? » Sansa se sentait
toujours moins menacée lorsque Cersei se trouvait la pour
refréner son fils.

« Je crains que non, madame. Le Conseil est en séance.
Quelque affaire urgente. » Il baissa la voix. « Lord Tywin est
parti se terrer a Harrenhal au lieu de ramener ici son armée
comme le lui ordonnait la reine. Sa Grace est furieuse. » Sur ce,
il se tut : vétue de manteaux écarlates et coiffée du heaume a
mufle de lion passait une colonne de gardes Lannister. Si ser
Arys adorait cancaner, il ne s’abandonnait a son penchant que
lorsqu’il était certain que ne trainaient point d’oreilles
indiscretes.

Ils découvrirent sur la courtine extérieure la lice et la
tribune édifiée par les charpentiers. Quelque chose de bien
mesquin, vraiment. Et a peine la moitié des places était-elle
occupée. Et la plupart des spectateurs portaient au surplus
I’écarlate Lannister ou 'or du Guet. En fait de seigneurs et de
dames, il n’y avait 1a que la pauvre poignée demeurée a la cour.
Le grisatre lord Gyles Rosby suffoquait dans un mouchoir de
soie rose. Ses filles, Lollys la bovine et Fallys la vipere, servaient
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de parentheses a lady Tanda. L’exilé Jalabhar Xho n’exhibait 1a
sa peau d’ébene qu’a défaut de meilleur refuge. Quant a lady
Ermesande — juste un bambin dans le giron de sa nourrice —, le
bruit courait qu’elle allait bientot épouser 1'un des cousins de la
reine et, par la, permettre aux Lannister de s’approprier ses
terres.

Une jambe négligemment jetée par-dessus le bras
tarabiscoté de son fauteuil, le roi prenait 'ombre sous un dais
d’écarlate, ses frere et sceur Tommen et Myrcella assis derriere
lui. Au fond de la loge royale, Sandor Clegane montait sa faction,
les pouces passés dans sa ceinture. Une broche de pierreries
retenait sur ses larges épaules le blanc manteau de la Garde dont
I’étoffe neigeuse jurait quelque peu avec la bure brune de la
tunique et le cuir clouté du justaucorps. « Lady Sansa »,
annoncga-t-il d'un ton sec en la voyant. Son timbre avait le
moelleux de la scie dans le bois. Non contentes de le défigurer,
ses cicatrices calcinées lui tordaient un c6té de la bouche quand
il parlait.

Au nom de Sansa, la princesse Myrcella se contenta
d’incliner timidement la téte en signe de bienvenue, mais son
embonpoint n’empécha pas le prince Tommen de se lever d'un
bond fougueux. « Savez-vous, Sansa ? je vais courir des lances,
aujourd’hui ! Mere m’a donné la permission. » Avec ses huit ans
tout juste sonnés, il rappelait Bran, son contemporain,
désormais infirme mais en vie, la-bas, a Winterfell. Que
n’etit-elle donné pour se trouver aupres de lui... !

« Je crains pour les jours de votre adversaire, dit-elle
pompeusement.

— Son adversaire sera bourré de paille », dit Joff en se
levant. Le lion rugissant gravé sur son corselet de plates doré
semblait trahir ce qu’il attendait de la guerre : engouffrer t6t ou
tard un chacun. Grand pour les treize ans qu’il fétait en ce jour, il
avait la blondeur et les prunelles vertes des Lannister.

« Sire », dit-elle en lui plongeant une révérence.

Ser Arys s’inclina. « Que Votre Majesté daigne me
pardonner, je dois aller m’équiper. »

D’un geste bref, Joff le congédia, tout en étudiant Sansa des
pieds a la téte. « Il me plait que vous portiez mes pierres. »
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Il avait donc décidé de jouer les galants, aujourd’hui. Elle
répondit, soulagée : « Soyez remercié pour elles... et pour ces
mots affectueux. Je souhaite un heureux anniversaire a Votre
Majesté.

— Assise, commanda-t-il en désignant le siege vide a ses
coOtés. Savez-vous la nouvelle ? Le roi Gueux est mort.

— Qui donc ? » Une seconde, elle craignit qu’il ne s’agit de
Robb.

« Viserys. Le dernier fils d’Aerys le Fol. Je n’étais pas né
qu’il vagabondait déja par les cités libres en s’intitulant roi. Mere
dit que les Dothrakis 'ont finalement couronné. D’or en fusion.
» Il s’esclaffa. « Cest comique, non ? Leur embleme était le
dragon. Un peu comme si quelque loup tuait votre félon de frere.
Peut-étre en nourrirai-je des loups quand je l'aurai attrapé. A
propos, vous ai-je dit que je compte le défier en combat singulier
9

— Je serais heureuse de voir cela, Sire. » Plus que tu ne
crois. Malgré le ton froidement poli qu’elle avait adopté, les yeux
de Joffrey s’étrécirent — se moquait-elle ? « Prendrez-vous part
au tournoi ? » demanda-t-elle précipitamment.

Il se renfrogna. « Madame ma mere le déclare inconvenant,
dans la mesure ou il se donne en mon honneur. Sans quoi
j’aurais raflé le prix. N’est-ce pas, Chien ? »

La bouche du Limier se tordit. « Contre cette racaille ?
Pourquoi non ? »

Lui avait remporté le tournoi de Pere, se souvint Sansa. «
Jouterez-vous, messire ? s’enquit-elle.

— Vaut méme pas la peine de m’armer, grommela-t-il avec
un souverain mépris. Combat de moustiques. »

Le roi éclata de rire. « Farouche aboiement que celui de
mon chien ! Peut-étre devrais-je lui commander d’affronter le
champion du jour. Un duel a mort...» C’était une friandise, pour
Joff, que d’obliger les gens a se battre a mort.

« Mais tu ferais la pietre figure de chevalier. » Le Limier
s’était toujours refusé a prononcer les veeux de chevalerie. Par
haine de son frere qui I’avait fait, lui.

Une sonnerie de trompes éclata la-dessus. Le roi s’adossa
confortablement et saisit la main de Sansa. Un geste qui,
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naguere encore, ’aurait chavirée, mais, depuis qu’au lieu de la
grace de Pere il lui avait offert sa téte, il lui inspirait, sans qu’elle
en montrat rien, la derniere des répugnances. Elle se contraignit
a feindre une parfaite tranquillité.

« Ser Meryn Trant, de la Garde », appela le héraut.

Revétu de plate blanche guillochée d’or, ser Meryn se
présenta par le co6té ouest de la cour. Il montait un destrier
laiteux a longue criniere grise, et son manteau flottait derriere
lui comme un champ de neige. Il portait une lance de douze
pieds.

« Ser Hobber Redwyne, de La Treille », entonna le héraut.
Ser Hobber entra au trot par I’est sur un étalon noir caparaconné
de bleu et de lie-de-vin. Sa lance était rayée des mémes couleurs,
et sur son écu se voyait le pampre de sa maison. Lui et son frere
jumeau étaient, comme Sansa, les hotes forcés de la reine. Aussi
semblait-il peu probable que la fantaisie de prendre part au
tournoi de Joffrey leur fut venu spontanément.

Au signal que donna le maitre des cérémonies, les
combattants coucheérent leurs lances en éperonnant leurs
montures. Des acclamations clairsemées monterent de
l’assistance. Dans un grand fracas de bois et d’acier, la rencontre
eut lieu au centre de l'arene. Les deux lances exploserent
simultanément en une volée d’échardes, et si le choc le fit
chanceler, Redwyne parvint néanmoins a demeurer en selle.
Retournant chacun a son point de départ, les deux chevaliers
jeterent leurs lances rompues et en recurent de nouvelles des
mains de leurs écuyers. Ser Horas Redwyne encouragea son
frere a grands cris.

Ser Meryn n’en trouva pas moins le moyen, lors de la
seconde passe, d’atteindre ser Hobber en pleine poitrine et de
I’'envoyer, bruyamment cabossé, mordre la poussiere. Avec un
juron, ser Horas se rua pour aider son frere a quitter la place.

« Pietre joute », décréta le roi.

« Ser Balon Swann de Pierheaume, de la garde Rouge »,
hélait déja le héraut. De larges ailes blanches ornaient le casque
de ser Balon, et sur son écu s’affrontaient des cygnes noirs et
blancs. « Morros Slynt, fils ainé de lord Janos de Harrenhal. »
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« Regardez-moi ce parvenu godiche ! » brocarda Joff assez
haut pour que la moitié de I'assistance 'entendit. En vulgaire
écuyer tout juste promu écuyer, pour ne rien gater, Morros
éprouvait quelque peine a se dépétrer de sa lance et de son écu.
Des armes nobles, apprécia Sansa, entre des mains de vilain,
mais qui donc avait lordifié, nommé membre du Conseil et fieffé
de Harrenhal Janos Slynt, jusque-la simple commandant du
Guet, sinon Joff lui-méme ?

Sur une armure noire niellée d’or, Morros arborait un
manteau a carreaux noir et or, et son écu portait la pertuisane
ensanglantée dont le pere avait blasonné leur fraiche maison.
Mais, au moment de pousser son cheval, il ignorait
apparemment si fort a quoi servait un bouclier qu’un instant
plus tard la pointe de ser Balon y donna de plein fouet. Morros
en lacha sa lance, gigota pour garder I’équilibre, le perdit, se prit
un pied dans I’étrier durant sa chute, et sa monture emballée le
traina jusqu'en bout de lice, téte bondissant au sol, sous les
huées narquoises de Joffrey. Epouvantée quant a elle, Sansa se
demandait si les dieux n’exaucaient pas la ses prieres
vindicatives. Mais, lorsqu’on I’eut enfin dégagé, le garcon, tout
sanglant qu’il était, vivait. « Nous nous sommes trompés
d’adversaire pour toi, Tommen, commenta le roi. Le chevalier de
paille joute mieux que celui-ci. »

Vint alors le tour de ser Horas Redwyne. Il s’en tira mieux
que son frere, en 'emportant sur un chevalier chenu dont la
monture était tapissée de griffons d’argent sur champ strié de
bleu et blanc, mais que ces dehors superbes ne préserverent pas
d’une insigne médiocrité. La levre de Joff s’ourla de dégofit. «
Pitoyable.

— Je vous avais prévenu, dit le Limier. Moustiques. »

Avec I'ennui croissant du roi croissait ’'anxiété de Sansa.
Baissant les yeux, elle décida de ne souffler mot, quoi qu’il
advint. Quand s’assombrissait ’humeur de Joffrey Baratheon, le
moindre mot hasardeux risquait de déclencher sa rage.

« Lothor Brune, franc-coureur au service de lord Baelish,
cria le héraut. Ser Dontos Hollard le Rouge. »

Petit homme armé de plate bosselée unie, le premier se
présenta bien mais, du second, point trace. A la fin, toutefois,
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parut au trot un étalon bai brun juponné de soies cramoisies et
écarlates, mais ser Dontos ne le montait pas, qui survint au bout
d'un moment, jurant, titubant, sans autre appareil quun
corselet de plates et un heaume a plumes. Il avait des jambes
maigres et blémes, et sa virilité ballotta de maniere obscene
quand il se jeta aux trousses de son cheval, parmi les injures et
les rugissements de I’assistance. Le chevalier finit toutefois par
empoigner la bride, mais lorsqu’il tenta d’enfourcher la béte, il
était si ivre et elle dansait si bien que jamais son pied nu ne
trouvait I’étrier.

Désormais, tout hurlait de rire..., tout sauf le roi. Dans ses
yeux luisait une expression que Sansa se rappelait trop bien,
celle-la méme qui s’y lisait, devant le Grand Septuaire de Baelor,
au moment de la condamnation de lord Eddard Stark.
Finalement, ser Dontos le Rouge renonca, s’assit carrément par
terre, retira son heaume et glapit : « J’ai perdu ! Qu'on
m’apporte du vin ! »

Le roi se dressa. « Un foudre des caves ! ordonna-t-il. Je
veux 'y voir noyer. »

Sansa s’entendit hoqueter : « Non, vous ne pouvez... »

Il se tourna vers elle : « Qu’avez-vous dit ? »

Elle ne pouvait y croire, elle avait parlé. Etait-elle folle ?
Oser lui dire non devant la moitié de la cour ? Elle n’avait pas
voulu dire quoi que ce fit, seulement... Ser Dontos était sotl,
stupide, bon a rien, mais il n'y entendait pas malice.

« Vous avez dit que je ne peux pas ? C’est bien ca ?

— S’il vous plait, je... je voulais simplement..., cela vous
porterait malchance, Sire, de... de tuer un homme le jour de
votre anniversaire.

— Vous mentez ! gronda-t-il. Je devrais vous faire noyer
ensemble, puisque vous lui portez tant d’intérét.

— Je ne lui en porte aucun, Sire. » Elle s’embrouillait
désespérément. «Noyez-le ou décapitez-le, seulement... tuez-le
demain, s’il vous agrée, mais, je vous en prie..., pas aujourd’hui,
pas le jour de votre anniversaire. Il me serait odieux que vous...
vous portiez malchance..., malheur, méme pour les rois, des
malheurs terribles, tous les chanteurs le disent... »
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Il la regardait de travers. Il n’était pas dupe, elle le voyait.
Et il s’en vengerait de facon sanglante.

« La petite dit vrai, intervint le Limier de sa voix rapeuse.
Ce qu’on séme a son anniversaire, on le moissonne toute I’année.
» Il parlait d’'un ton neutre, comme s’il n’avait cure d’étre cru ou
non. Se pouvait-il pourtant qu’elle et dit vrai ? Sans le savoir,
alors, car elle avait parlé au hasard, comme ca, dans le fol espoir
de s’épargner les représailles.

D’un air dépité, Joffrey se tortilla sur son siege puis,
claquant des doigts vers ser Dontos : « Emmenez-moi ce
bouffon. Je le ferai tuer demain.

— Un bouffon, oui, confirma Sansa. Vous seul pouviez
trouver ce qualificatif. Bouffon lui va tellement mieux que
chevalier, n’est-ce pas ? Que ne lui donnez-vous la livrée
bigarrée, il vous divertirait par ses pitreries. Il ne mérite pas la
miséricorde d’'une mort si prompte. »

Le roi 'observa un moment. « Peut-étre n’étes-vous pas si
niaise, au fond, que le prétend Mere. » Il haussa le ton. « As-tu
entendu ma dame, Dontos ? A dater de ce jour, tu seras mon fou.
Je te permets d’en prendre le costume et de dormir avec
Lunarion. »

Dégrisé par le vent de la mort, ser Dontos tomba sur ses
genoux. « Soyez remercié, Sire. Et a vous, madame, merci. »

Tandis que 'emmenaient deux gardes Lannister, le maitre
des cérémonies s’approcha de la loge. « Sire, dit-il, faut-il
convoquer un nouvel adversaire pour Brune ou bien passer a la
joute suivante ?

— Aucun des deux. J’ai des moustiques ou j’attendais des
chevaliers. N’était mon anniversaire, je les ferais tous exécuter.
Le tournoi est fini. Hors de ma vue, tous. »

Si 'homme s’inclina, le prince Tommen se montra, lui,
moins docile. « Je suis censé courir au mannequin.

— Pas aujourd’hui.

— Mais je veux jouter !

— Je me fiche de ce que tu veux.

— Mere a dit que je pouvais jouter.

— Elle I’a dit, confirma la princesse Myrcella.

— Mere a dit ! les railla le roi. Assez d’enfantillages.
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— Etant des enfants, riposta Myrcella d’'un ton altier, nous
sommes censés nous montrer enfantins. »

Le Limier se mit a rire. « Elle vousaeu ! »

Joffrey dut s’avouer battu. « Fort bien. Mon frere lui-méme
ne risque pas de jouter plus mal que les précédents. Maitre,
faites installer la quintaine. Tommen veut faire le moustique. »

Avec un cri de joie, le petit courut a toutes jambes dodues
se faire équiper. « Bonne chance », lui souhaita Sansa.

Pendant qu'un palefrenier sellait le poney du prince, on
dressa la quintaine a 'extrémité de la lice. Elle consistait en un
guerrier miniature de cuir bourré de paille et monté sur pivot,
dont un bras portait bouclier, 'autre une masse capitonnée.
Quelqu’un I’'avait couronnée d’andouillers semblables a ceux, se
souvint Sansa, qui ornaient le heaume du roi Robert... tout
comme celui de son frere Renly, déclaré félon depuis lors pour
s’étre proclamé roi.

Deux écuyers bouclerent Tommen dans son armure
d’argent rehaussée d’écarlate. Un gros bouquet de plumes
rouges lui faitait le heaume, et sur son écu folatraient le lion
Lannister et le cerf couronné Baratheon. Apres que ses servants
leurent aidé a se mettre en selle, le petit recut des propres mains
du maitre d’armes du Donjon Rouge, ser Aron Santagar, une
épée d’argent assortie a sa taille et dont la lame foliacée se
terminait par un bout rond.

Apres avoir brandi celle-ci, le prince, tout en criant dune
voix puérile: « Castral Roc ! », talonna sa monture dont les
sabots firent durement retentir la terre battue. Les voix gréles de
lady Tanda et lord Gyles ayant entrepris de ’ovationner, celle de
Sansa tenta de les étoffer. Le roi ruminait en silence.

Pressant le trot du poney, Tommen fit vigoureusement
tournoyer son arme et, parvenu a la hauteur du mannequin,
assena un grand coup sur le bouclier, mais la quintaine pivota, et
la masse vint a la volée lui administrer une si fameuse claque
derriere la téte qu’il vida la selle et qu’en heurtant le sol son
armure neuve quincailla comme une batterie de cuisine qui se
décroche, tandis que, dans un hourvari de rires que dominaient
ceux de Joffrey, son épée fusait vers le ciel, et que son cheval
détalait au triple galop.
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« Oh ! » s’écria la princesse Myrcella, avant de quitter la
loge pour se précipiter vers son petit frere.

Un acces d’étrange témérité submergea Sansa. « Vous
devriez 'accompagner, dit-elle au roi. Votre frere est peut-étre
blessé. »

Il haussa les épaules. « Et le serait-il ?

— Vous devriez l'aider a se relever et le féliciter
chaleureusement. » Elle ne parvenait plus a s’arréter.

« Il s’est fait désarconner et jeter a terre, observa Joffrey.
Ce n’est pas brillant.

— Regardez, intervint le Limier. Il a du courage. 11 va
retenter sa chance. »

On aidait en effet Tommen a se remettre en selle. Que
n’est-il l'ainé, songea Sansa, je ne serais pas fachée de l'épouser,
Lui.

Le tapage en provenance de la conciergerie les prit tous au
dépourvu. La herse se relevait a grand grincement de chaines, et
les portes craquaient en couinant sur leurs gonds. « Qui a donné
lordre d’ouvrir ? » s’insurgea Joffrey. Eu égard au désordre qui
régnait en ville, le Donjon Rouge était, depuis des jours et des
jours, demeuré hermétiquement clos.

De sous le porche émergea, clinquante d’acier piaffant, une
colonne de cavaliers. La main a 1’épée, Clegane vint se placer
aupres du roi. Mais, tout dépenaillés, crasseux, cabossés qu’ils
étaient, les intrus marchaient bel et bien sous I’étendard
Lannister, lion d’or sur champ d’écarlate. Quelques-uns
portaient méme le manteau rouge et la maille des hommes
d’armes Lannister, mais 'armure et 'armement hétéroclites de
nombre d’autres, hérissés de fer, trahissaient des reitres et des
francs-coureurs..., le restant n’étant qu’'une horde d’affreux
sauvages issus tout droit de ceux des contes de Vieille Nan que
Bran aimait par-dessus tout, les plus effroyables. Tout cheveu,
tout poil farouches, ils étaient accoutrés de pelures sordides et
de cuir bouilli. Certains avaient la téte ou les mains
emmaillotées de chiffons sanglants, tels n’avaient qu’un ceil, tels
un doigt sur deux, d’autres plus d’oreilles.

Au milieu d’eux, juché sur un grand bai rouge dont
I’étrange selle le bercait d’arriere en avant, Tyrion le nabot, frére
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de la reine, dit le Lutin. Il s’était laissé pousser la barbe, et son
museau camus disparaissait dans un fouillis jaune et noir aussi
soyeux que paille de fer. Dans son dos flottait une pelisse de lynx
noire flammée de blanc. Il tenait les rénes de la main gauche,
ayant le bras droit maintenu par une écharpe de soie blanche,
mais, a cela pres, demeurait tout aussi grotesque qu’a Winterfell.
Et Sansa conclut que son front saillant, ses yeux vairons
achevaient de lui assurer la palme de la laideur.

Cela n’empécha pas Tommen d’éperonner son poney et de
le lancer au galop dans la cour en poussant des cris d’allégresse.
Lun des sauvages, un colosse aux airs lambins et tellement
chevelu, velu qu’on ne discernait méme pas ses traits, I’enleva de
selle comme un fétu pour le déposer, tout armé, aupres de son
oncle. Et, tandis que les murailles se renvoyaient le rire éperdu
du gamin dont Tyrion claquait la dossiere, Sansa s’ébahit qu’ils
fussent de la méme taille. Myrcella accourut a son tour, le nain la
saisit par la taille et la fit toupiller, gloussante, avant de la
reposer a terre et de lui effleurer le front d’un petit baiser.

Apres quoi il tangua vers Joffrey. Le talonnaient deux de
ses hommes, un reitre a prunelles et cheveux de jais dont la
démarche évoquait celle d'un chat a lafftit, et un adolescent
borgne et décharné. Dans leur sillage, les deux petits princes.

Le nain ploya un genou devant le roi. « Sire.

— Toi ? répondit Joffrey.

— Moi, confirma Tyrion, qui pouvais m’attendre, en qualité
d’oncle et d’ainé, a une réception plus courtoise.

— On vous disait mort », intervint Clegane.

Le petit homme toisa le géant. Verte était 'une de ses
prunelles, noire I'autre, froides toutes deux. « Je m’adressais au
roi, pas a son roquet.

— Moi, je suis contente que tu sois vivant, dit Myrcella.

— Nous en sommes d’accord, ma douce. » Tyrion se tourna
vers Sansa. « Navré de vos pertes, madame. Les dieux sont
cruels, a la vérité. »

Elle demeura muette, incapable de trouver un mot.
Comment pouvait-il déplorer ses pertes ? Se moquait-il ? La
cruauté des dieux n’était que celle de Joffrey.

« Navré aussi de la tienne, Joffrey, reprit le nain.
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— Laquelle ?

— Ton royal pere. Un grand gaillard a barbe noire. Fais un
effort, et tu te souviendras de lui. Il t’a précédé sur le trone.

— Oh, [ui. Oui, C’est tres triste, un sanglier I’a tué.

— Est-ce la ce qu™'on" dit, Sire ? »

Joffrey fronca le sourcil. Sansa se sentait tenue de dire
quelque chose. Que répétait donc septa Mordane ? ah oui...,
larmure des dames est la courtoisie. Elle endossa donc son
armure et susurra : « Je suis navrée, messire, que madame ma
mere vous ait retenu en captivité.

— Quantité de gens le déplorent aussi, répliqua-t-il, et, d’ici
que jen aie fini, certains pourraient s’en repentir bien
davantage..., mais je vous remercie de m’en exprimer le regret.
Joffrey, ou pourrais-je trouver ta mere ?

— Elle préside mon Conseil, répondit le roi. Ton frere
Jaime nous fait perdre bataille apres bataille. » Il jeta un coup
d’ceil colere a Sansa, comme si elle en portait la responsabilité. «
Il s’est fait prendre par les Stark, nous avons perdu Vivesaigues
et, maintenant, voila que son benét de frere se proclame roi. »

Le nain lui faufila un sourire crochu. « Toutes sortes de
gens suivent cette mode, depuis quelque temps. »

Sans trop savoir comment prendre l'insinuation, Joffrey
redoubla de maussaderie soupconneuse. « Oui. Bon. Je me
réjouis que vous ne soyez pas mort, mon oncle. M’avez-vous
apporté un cadeau pour mon anniversaire ?

— Oui. Ma perspicacité.

— Jaurais préféré la téte de Robb Stark, maugréa Joffrey,
non sans un regard en dessous du coté de Sansa. Tommen,
Myrcella ? Venez. »

Sandor Clegane s’attarda le temps d’un avertissement : «
Vous feriez bien de tenir votre langue, nabot », puis il s’élanca
sur les traces du roi.

Laissée seule avec le nain Lannister et ses monstres, Sansa
s’évertuait a trouver quelque autre chose a dire. « Vous vous étes
blessé le bras, lacha-t-elle enfin.

— Un de vos gens du nord qui m’a frappé de sa plommée,
durant la bataille de la Verfurque. Je n’ai dii la vie qu’a une chute
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de cheval. » Son sourire grincant s’adoucit quand il la regarda. «
C’est le deuil de votre pere qui vous donne cet air si triste ?

— Pere était un traitre, répondit-elle du tac au tac. Tout
comme le sont madame ma mere et mon frere. » Un réflexe si
vite appris. « Ma loyauté est tout acquise a mon bien-aimé
Joffrey.

— Sans doute. La loyauté du daim cerné par des loups.

— Des lions », murmura-t-elle a 1’étourdie. Elle jeta un
regard éperdu autour d’elle, mais personne ne se trouvait assez
pres pour avoir entendu.

Tyrion lui prit la main, la pressa. « Je ne suis quun petit
lion, enfant, et, je te le jure, tu n’as pas de morsure a craindre de
moi. » La-dessus, il s’inclina. « Daignez m’excuser, maintenant,
des affaires urgentes m’appellent aupres de la reine et du
Conseil. »

Elle le regarda s’éloigner. Chacun de ses pas le faisait rouler
pesamment de babord a tribord, tellement grotesque... Il me
parle plus gentiment que Joffrey, se dit-elle, mais la reine aussi
me parlait gentiment, Cest bel et bien un Lannister, le frére de
Cersei, lUoncle de Joffrey, tout sauf un ami. Elle avait aimé de
tout son coeur le prince Joffrey, naguere, naguere elle avait
admiré et cru sur parole la reine sa mere. Et cet amour, cette
confiance, ils I'en avaient récompensée par la téte de Pere.
Jamais, jamais plus Sansa ne commettrait pareille erreur.
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TYRION

Dans le réfrigérant arroi blanc de la Garde, ser Mandon
Moore avait tout d'un cadavre dans son linceul. « Sa Grace a
formellement interdit de laisser déranger le Conseil.

— Je ne serai qu'un tout petit dérangement, ser. » De sa
manche, Tyrion retira un parchemin. « J’apporte une lettre de
mon pere, lord Tywin Lannister, Main du roi. Voyez le sceau...

— Sa Grace entend n’étre pas dérangée », répéta l'autre,
articulant syllabe apres syllabe comme s’il s’adressait a un
cancre incapable de comprendre des le premier coup.

A en croire Jaime, Moore était — apres lui-méme,
naturellement — ’'homme le plus dangereux de la Garde en ceci
que jamais son visage ne trahissait ce qu’allait étre sa réaction.
Le moindre indice elit contenté Tyrion. Certes, sil’on en venait a
tirer ’épée, Bronn et Timett auraient probablement raison du
chevalier, mais débuter en tuant I'un des protecteurs de Joffrey
présagerait plutot mal de la suite. Pouvait-il toutefois se laisser
éconduire sans compromettre son autorité ? Il se contraignit a
sourire. « Vous ne connaissez pas mes compagnons, Ser
Mandon. Timett, fils de Timett, main rouge des Faces Briilées.
Bronn. Peut-étre vous rappelez-vous ser Vardis Egen, capitaine
de la garde personnelle de lord Arryn ?

— Je le connais. » Ser Mandon avait des prunelles gris pale,
étrangement neutres et sans vie.

« Vous l'avez connu », rectifia Bronn avec un demi-sourire.

Ser Mandon dédaigna montrer qu’il etit entendu.

« Advienne que pourra, commenta Tyrion d’un air
guilleret. Je dois vraiment voir ma sceur, ser, et lui remettre
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cette lettre. Seriez-vous assez aimable pour nous ouvrir cette
porte ? »

Faute de réponse, il allait se résoudre a tenter le passage en
force quand le chevalier blanc s’écarta, tout a coup : « Vous
pouvez entrer. Pas eux. »

Menue victoire, songea-t-il, mais douce. Il venait de réussir
la premiere épreuve. Et c’est presque grand qu’il franchit le
seuil. Les cing membres du Conseil restreint suspendirent
instantanément leur discussion. « Toi ? s’exclama Cersei d'un
ton ou entraient a parts égales la répugnance et I'incrédulité.

— Je vois d’ou Joffrey tient ses bonnes manieres. » Avec un
air d’insouciance des mieux affecté, il s’accorda le loisir
d’admirer les sphinx valyriens qui flanquaient I’entrée. Il savait
sa Cersei aussi bien douée pour flairer la faiblesse quun chien la
peur.

« Que viens-tu faire ici ? » Les ravissants yeux verts de sa
sceur le scrutaient sans la moindre espece d’affection.

« Délivrer une lettre de notre seigneur pere. » Il sautilla
jusqu’a la table et y déposa le rouleau.

Varys I'eunuque y porta ses doigts poudrés et le tourna,
retourna délicatement. « Trop aimable a lord Tywin. Et exquise,
sa cire a cacheter, ce ton doré...» Il inspecta minutieusement le
sceau. «Authentique, selon toute apparence.

— Evidemment qu’il est authentique. » Cersei lui arracha la
lettre, rompit le sceau, déroula la feuille et se mit a lire.

Tyrion 'observait, cependant. Et comme elle s’était adjugé
le siege du roi — d’ou il conclut que Joffrey ne devait pas plus se
soucier que Robert d’assister aux séances —, il escalada celui de
la Main, qui lui semblait le seul adéquat.

« Absurde ! dit enfin la reine. Le seigneur mon pere envoie
mon frere le suppléer au Conseil. Il nous enjoint d’accepter
Tyrion comme Main du roi jusqu’a ce qu’il soit lui-méme en
mesure de se joindre a nous. »

Avec des hochements sentencieux, le Grand Mestre Pycelle
tripota sa longue barbe blanche. « Entériner paraitrait dans
l'ordre.

— Effectivement. » Suffisance, bajoues, calvitie, Janos
Slynt avait tout dun batracien, d’'un batracien parvenu plus
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qu’au-dela de ses mérites. « Nous avons un pressant besoin de
vous, messire. Des rebelles de tous cotés, dans le ciel, ce signe
sinistre, des émeutes en ville...

— A qui la faute, lord Janos ? décocha Cersei. Il appartient
a vos manteaux d’or de maintenir 'ordre. Quant a toi, Tyrion, tu
nous serais plus utile sur le champ de bataille. »

Il s’esclaffa. « Non pas, j’en ai ma claque, des champs de
bataille, merci bien. Je me tiens mieux dans un fauteuil qu’en
selle, et jai plus tot fait de brandir une coupe de vin qu’une
hache. Quant au tonnerre des tambours, a I’éclat des armures au
soleil, a la splendeur des destriers piaffants, renaclant, pardon !
les tambours m’ont flanqué la migraine, ’éclat du soleil sur mon
armure m’a roti comme une oie le jour de la moisson, et les
splendides destriers, misere..., ¢ca chie partout. Non que je me
plaigne. A coté de '’hospitalité dont j’ai joui au Val d’Arryn, les
tambours, le crottin, les mouches et leurs piqlires sont mes
délices de prédilection. »

Littlefinger se mit a rire. « Bien parlé, Lannister. En
homme selon mon cceur. »

En souvenir de certain poignard a lame d’acier valyrien et
manche en os de dragon, Tyrion lui sourit. Il nous faut en
causer, et vite. Ce sujet-la divertirait-il autant lord Petyr Baelish
? « S’il vous plait, dit-il a la ronde, permettez-moi de me rendre
utile, si petits que soient mes moyens. »

Cersei relut la lettre. « Combien d’hommes as-tu amenés ?

— Quelques centaines. Mes propres gens, pour I’essentiel.
Pere répugnait a se défaire d’aucun des siens. Il est en train de
faire la guerre, apres tout, lui.

— Et de quoi nous serviront tes quelques centaines
d’hommes, si Renly marche sur la ville, ou si Stannis appareille
de Peyredragon ? Je réclame une armée, et mon pere m’expédie
un nain. C’est le roi qui nomme la Main. Et Joffrey avait, avec le
consentement du conseil, nommé notre seigneur pere.

— Et notre seigneur pere m’a nommé.

— Il ne peut faire cela. Pas sans ’aval de Joffrey.

— S’il vous convient d’en débattre avec lord Tywin, riposta
poliment Tyrion, vous le trouverez a Harrenhal avec son armée.
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Verriez-vous un inconvénient, messires, a ce que nous ayons, ma
sceur et moi, un entretien privé ? »

De la maniere onctueuse qui n’appartenait qu’a lui, Varys
se laissa glisser sur ses pieds avec un sourire. « Combien vous
avez di vous languir, messire, de Sa Grace et de sa douce voix...
Accordons-leur, messeigneurs, je vous prie, quelques instants
d’intimité. Les malheurs du royaume nous attendront bien. »

Tour a tour se leverent, non sans hésiter, Janos Slynt et,
non sans pesanteur, le Grand Mestre Pycelle, mais tous deux
finirent par se lever. Bon dernier s’exécuta Littlefinger. «
Avertirai-je I'intendant de vous préparer des appartements dans
la citadelle de Maegor ?

— Je vous remercie, lord Petyr, mais je prendrai ceux
qu’occupait lord Stark dans la tour de la Main. »

Littlefinger se remit a rire. « Vous étes plus brave que moi,
Lannister. Vous connaissez pourtant le triste sort de nos deux
dernieres Mains ?

— Deux ? Pourquoi ne pas dire quatre, si vous entendez
m’effrayer ?

— Quatre ? » Littlefinger haussa un sourcil. « Les
prédécesseurs de lord Arryn y auraient-ils tragiquement péri ? Il
faut croire, alors, que j’étais trop jeune pour m’intéresser a eux.

— La derniere Main d’Aerys Targaryen fut tué lors du sac
de Port-Réal. Comme il n’exerca ses fonctions qu'une quinzaine
de jours, il n’eut probablement pas le temps de s’installer dans la
tour. Son prédécesseur immédiat avait été brialé vif. Quant aux
deux précédents, ils s’estimerent trop chanceux de mourir en
exil, indigents et dépossédés de leurs terres. Je pense que la
derniere Main a quitter Port-Réal intact et avec ses nom,
domaines et tout le reste fut le seigneur mon pere.

— Fascinant, s’extasia Littlefinger. Et raison de plus pour
que j'y préfere la paille humide des cachots ! »

Tu pourrais bien étre exaucé, pensa Tyrion, quitte a dire : «
Courage et folie sont cousins, du moins le prétend-on. Mais
quelque malédiction qui pese sur la tour de la Main, j’espéere étre
assez petit pour y échapper. »
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Janos Slynt éclata de rire, Littlefinger sourit, le Grand
Mestre se contenta d’'une grave révérence avant de les suivre
vers la sortie.

« J’espere que Pere ne t'a pas envoyé de si loin nous
assommer de lecons d’histoire, dit Cersei, des qu’ils furent seuls.

— Combien je me suis langui de ta douce voix..., lui
soupira-t-il.

— Et combien je me suis languie, moi, de faire arracher la
langue de cet eunuque avec des pincettes rougies ! riposta-t-elle.
Pere a-t-il perdu la téte, ou est-ce toi qui as fabriqué cette lettre ?
» Tandis qu’elle la relisait, son mécontentement ne cessait de
croitre. « Pourquoi est-ce toi qu’il m’inflige ? Je voulais qu’il
vienne en personne. »

Elle froissa la lettre avec fureur. « J’exerce la régence au
nom de Joffrey. Je lui avais envoyé un ordre royal !

— Et il t'a ignorée, commenta Tyrion. Il peut se le
permettre, il possede une grande armée. Et il n’est pas le
premier. Si ? »

La bouche de Cersei se serra. Son teint s’'empourprait. « Si
je dénonce un faux dans cette lettre et te fais jeter dans quelque
oubliette, personne ne I'ignorera. Crois-moi sur parole. »

Il était pleinement conscient de marcher désormais sur la
glace pourrie. Un faux pas, ce serait le plongeon. « Personne,
convint-il de bonne grace, et notre pere moins que quiconque.
Lui qui a 'armée. Mais pourquoi voudrais-tu me jeter dans
quelque oubliette, ma douce sceur, alors que j’ai fait tout ce long
voyage uniquement pour 'aider ?

— Je n’ai que faire de ton aide. C’est la présence de notre
pere que j’ai exigée.

— Qui, dit-il d’un ton paisible, mais c’est Jaime que tu veux.
»

Elle avait beau se croire maligne, il la connaissait depuis sa
naissance. Le visage de sa sceur, il pouvait le lire aussi facilement
qu'un de ses livres favoris, et il y lisait a présent la rage et la peur
et le désespoir. « Jaime...

— ... n'est pas moins mon frere que le tien, coupa-t-il.
Accorde-moi ton soutien, et je te promets que nous obtiendrons
sa libération et son retour sain et sauf parmi nous.
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— Comment ? demanda-t-elle. Le petit Stark et sa mere ne
sont pas gens a oublier que nous avons raccourci lord Eddard.

— Exact, admit-il, mais tu détiens toujours ses filles, non ?
J’ai vu I’ainée dehors, dans la cour, avec Joffrey.

— Sansa, dit-elle. J’ai fait accroire que j’avais aussi la
cadette, c’est un mensonge. J’avais envoyé Meryn Trant se saisir
d’elle au moment de la mort de Robert, mais son maudit maitre
a danser s’est interposé, et elle s’est enfuie. Plus personne ne I’a
revue. Elle est probablement morte. Tant de gens ont péri, ce
jour-la... »

Bien qu’il elit compté sur les deux petites Stark, Tyrion
présuma qu’une seule ferait encore I'affaire. « Parle-moi de nos
bons amis du Conseil. »

Elle regarda du co6té de la porte. « A savoir ?

— Pere semble les avoir pris en grippe. Il se demandait,
quand je I’ai quitté, quel effet feraient leurs tétes sur le rempart,
a coté de celle de lord Stark. » Il se pencha par-dessus la table. «
Es-tu certaine de leur loyauté ? As-tu confiance en eux ?

— Confiance en aucun, mordit-elle. J’ai besoin d’eux. Pere
pense qu’ils nous doublent ?

— Les en soupconne, plutot.

— Pourquoi ? Que sait-il ? »

Tyrion haussa les épaules. « Que le court regne de ton fils
n‘a été jusquiici quune longue kyrielle d’extravagances
désastreuse. De la a croire que quelqu’'un donne a Joffrey des
conseils exécrables... »

Elle le scruta d’'un air inquisiteur. « Joff n’a nullement
manqué de bons conseils. Mais il est l'opiniatreté méme.
Maintenant qu’il regne, il s'imagine devoir agir a sa guise et non
comme on le lui commande.

— Les couronnes produisent des effets bizarres sur les tétes
qu’elles coiffent, acquiesca-t-il. Cette histoire d’Eddard Stark...,
I'ceuvre de Joffrey ? »

La reine grimaca. « Il avait pour consigne de faire grace a
Stark en lui permettant de prendre le noir. Cette solution nous
débarrassait de ce géneur et nous permettait de faire la paix avec
son fils, mais Joff a pris de son propre chef I'initiative d’offrir a la
populace un spectacle plus excitant. Que pouvais-je faire ? Il
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s’est prononcé pour la mort devant la moitié de la ville. Et Janos
Slynt et ser Ilyn y ont mis tant d’allégresse que la chose était faite
avant que j’aie pu prononcer un mot ! » Elle serra le poing. « Le
Grand Septon crie partout que nous avons profané le septuaire
de Baelor en y versant le sang et que nous I’avions trompé sur
nos intentions.

— L’argument ne manque pas de poids, confessa Tyrion.
Ainsi, ce lord Slynt, il était de la féte, n’est-ce pas ? Dis-moi, qui
a eu la riche idée de le fieffer de Harrenhal et de le nommer au
Conseil ?

— Littlefinger. Il avait tout arrangé. Nous avions besoin des
manteaux d’or de Slynt. Eddard Stark complotait avec Renly, et
il avait écrit a Stannis pour lui offrir le trone. Nous risquions de
tout perdre. Il s’en est fallu d'un cheveu, d’ailleurs. Si Sansa
n’était venue me trouver pour me révéler tous les plans de son
pere... »

Tyrion fut abasourdi. « Vraiment ? Sa propre fille ? » Elle
lui avait toujours paru si douce, si tendre, si bien élevée...

« Moite d’amour, elle était. Préte a nimporte quoi pour
Joffrey, jusqu’a ce qu’il ose appeler grace I'exécution du pere et
gache tout.

— Facon singuliere, en effet, de conquérir le coeur de ses
sujets, commenta Tyrion avec un rictus. Et le renvoi de ser
Barristan Selmy, encore une de ses lubies ? »

Cersei soupira. « Il désirait imputer la mort de Robert a
quelqu’un. Varys suggéra ser Barristan. Pourquoi pas ? Ce biais
assurait a Jaime le commandement de la Garde et un siege au
Conseil restreint, tout permettant a Joffrey de jeter un os a son
chien. Il a un gros faible pour Sandor Clegane. Nous étions tout
préts a doter Selmy dun bout de terre et d'un manoir.
L’incapacité du vieux fou n’en méritait pas tant.

— Si je ne m’abuse, le vieux fou incapable a tout de méme
trucidé les deux manteaux d’or qui prétendaient ’arréter, porte
de la Gadoue. »

Cersei ne déguisa pas son irritation. « Janos aurait da
envoyer davantage d’hommes. II n’a pas la compétence
escomptée.
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— Ser Barristan était lord commandant de la Garde de
Robert Baratheon, rappela Tyrion sans ambages, et, avec Jaime,
le seul survivant des sept d’Aerys Targaryen. Les petites gens le
mettent aussi haut que Serwyn Bouclier-Miroir et que le prince
Aemon Chevalier-Dragon. Que penseront-ils, selon toi, quand ils
le verront chevaucher aux co6tés de Robb Stark ou de Stannis
Baratheon ? »

Elle détourna son regard. « Je n’avais pas envisagé les
choses sous cet angle.

— Pere, si, dit-il. Et c’est pour cela qu’il m’a envoyé. Pour
mettre un terme a ces turlupinades et ton fils au pas.

— Joff ne se montrera pas plus docile avec toi qu’avec moi.

— Voire.

— Et pourquoi le ferait-il ?

— Il sait que pour rien au monde tu ne le chatierais, toi. »

Les yeux de Cersei s’étrécirent. « Si tu te figures que je te
laisserai lui faire le moindre mal, tu délires. »

Il soupira. Elle mettait a c6té de la plaque, une fois de plus.
« Il ne court pas plus de risque avec moi qu’avec toi, la
rassura-t-il, mais, dans la mesure ou il se sentira menacé, il sera
plus enclin a écouter. » Il lui prit la main. « Je suis ton frere, tu
sais. Que tu daignes 'admettre ou non, tu as besoin de moi. Et
ton fils a besoin de moi, s’il tient a conserver le moindre espoir
de conserver ce hideux Tréne de Fer. »

Elle était manifestement choquée qu’il osat la toucher. «
Toujours aussi madré...

— A ma petite petite maniere, s’épanouit-il.

— Autant essayer..., mais ne t'y méprends pas, Tyrion. Si je
consens, tu seras Main du roi de nom mais de fait la mienne. Tu
m’exposeras tous tes plans, toutes tes intentions avant d’agir, et
tu ne feras rien sans mon consentement. Compris ?

— Oh oui.

— Tu en es d’accord ?

— Absolument, mentit-il. Je te suis tout acquis, ma sceur. »
Aussi longtemps du moins que de besoin. « Ainsi, plus de
cachotteries entre nous, puisque nous voici d’intelligence. Si je
résume tes propos, c’est Joffrey qui a fait tuer lord Eddard,
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Varys démettre ser Barristan et Littlefinger qui nous a gratifiés
de Slynt. Qui est I'assassin de Jon Arryn ? »

Cersei dégagea vivement sa main. « Comment le saurais-je
?

— La veuve éplorée des Eyrié semble croire a ma
culpabilité. D’ou lui est venue cette idée farfelue ?

— Ca, je lignore ! Cet imbécile d’Eddard Stark m’en
accusait aussi. Il insinuait que lord Arryn soupconnait ou..., bref,
se figurait...

— ... que tu baisais avec notre cher Jaime ? »

Elle le gifla.

« Me croyais-tu aussi aveugle que Pere ? » Il se frotta la
joue. « Peu m’importe avec qui tu couches..., encore qu’il y ait
quelque injustice a ouvrir tes cuisses pour 1'un de tes freres et
pas pour l'autre. »

Elle le gifla.

« Sois gentille, Cersei, je blague, voila tout. Parce que, pour
parler franc, je préfere une bonne pute. Je n’ai jamais compris ce
que Jaime te trouvait, son propre reflet mis a part. »

Elle le gifla.

Les joues lui cuisaient, mais il sourit. « Si tu continues, je
finirai par me mettre en colere. »

La main demeura en suspens. « Pourquoi devrais-je m’en
soucier ?

— J’ai quelques nouveaux amis, confessa-t-il. Et qui ne te
plairont pas du tout. Comment t’y es-tu prise pour tuer Robert ?

— Il s’en est chargé lui-méme. Nous 'y avons seulement
aidé. Quand Lancel le vit prét a s’élancer sur les traces du
sanglier, il lui donna du vin. Son rouge favori, I’apre, mais
renforcé, trois fois plus corsé que ’habituel. Et il a tellement
aimé, ce grand couillon puant, qu’au lieu d’arréter d’en boire a
tout bout de champ, bernique, il a sifflé la premiere gourde et en
a réclamé une autre. Le sanglier fit le reste. Que n’étais-tu du
banquet, Tyrion ! jamais on ne mangea de sanglier si délicieux...
Mitonné aux pommes et aux champignons, une merveille de
saveur.

— En vérité, ma sceur, tu étais née pour le veuvage. » Tout
bravache et godiche qu’il le trouvait, Tyrion 'aimait assez, le
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grand Robert Baratheon..., et d’autant mieux que sa sceur, elle,
I’abominait « A présent, si tu as fini de me gifler, je vais me
retirer. » Il fit pivoter ses courtes pattes et dégringola
gauchement de son siege.

Cersei fronca le sourcil. « Je ne t'ai pas donné
lautorisation. Je veux savoir comment tu comptes délivrer
Jaime.

— Je t’en aviserai des que je saurai. Les projets sont comme
les fruits, il faut leur laisser le temps de mirir. Pour I'heure, je
me propose de parcourir les rues afin de prendre la température
de la ville.» Parvenu a la porte, il posa la main sur la téte d'un
sphinx. « Une requéte, avant de partir. Assure-toi gracieusement
qu'on ne maltraite pas Sansa Stark. Perdre les deux petites
n’avancerait pas nos affaires. »

Apres avoir simplement salué d'un signe ser Mandon dans
I’antichambre, il enfila, flanqué de Bronn, la longue salle vottée.
De Timett, fils de Timett, pas trace. « Ou est passé notre main
rouge ? s’enquit-il.

— Un besoin urgent d’explorer les lieux. Les types de son
espece n’étaient pas faits pour poireauter.

— Espérons qu’il ne tuera personne d’'important. » A leur
maniere pour le moins sauvage, les gens des clans qu’il avait
débauchés de leurs lui forteresses dans les montagnes de la Lune
se montraient loyaux, mais il se défiait de leur vanité
sourcilleuse et de leur propension a laver dans le sang toute
insulte réelle ou imaginaire. « Tache de me le trouver. Et, tant
que tu y es, veille que les autres aient été logés et nourris. Je
veux qu’on leur attribue les baraquements situés sous la tour de
la Main, mais ne laisse pas l'intendant mettre cOote a coOte
Sélénites et Freux ; tu ’avertiras aussi de réserver toute une salle
aux seules Faces Briilées.

— Ou serez-vous ?

— Je retourne a L’Enclume brisée. »

Bronn lui élargit un sourire impudent. « Besoin d’un coup
de main ? Parait que c’est pas du gateau, les rues.

— Je vais convoquer le capitaine de la garde personnelle de
ma sceur et lui rappeler que je ne suis pas moins Lannister
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qu’elle. Il faut lui rafraichir la mémoire. Son serment ’engage
vis-a-vis de Castral Roc et non de Cersei ou Joffrey. »

Une heure apres, Tyrion quittait le Donjon Rouge en
compagnie d’'une douzaine de manteaux rouges coiffés d’armets
au lion. Au moment de franchir la herse, il apercut les tétes
empalées aux créneaux. Noircies de bitume et de putréfaction,
elles étaient depuis longtemps méconnaissables. « Capitaine
Vylar ? appela-t-il. Je ne veux plus voir ¢ca demain. Vous les ferez
remettre aux sceurs du Silence pour la toilette. » Une gageure,
siirement, que de les assortir chacune a son corps, mais cela
devait étre fait. Il fallait observer, méme en temps de guerre,
certaines convenances.

Vylar tenta de tergiverser. « Le voeu formel de Sa Majesté
est que les tétes des traitres demeurent sur la muraille jusqu’a ce
que les trois derniéres piques, la-bas au bout, aient recu leurs
destinataires.

— Laissez-moi deviner. Une pour Robb Stark, les autres
pour les lords Stannis et Renly. Juste ?

— Juste, messire.

— Mon neveu a treize ans aujourd’hui méme, Vylar. Tachez
de vous en souvenir. Que je revoie ces tétes la-haut, demain, et
I'une des piques vacantes changera de destinataire. M’avez-vous
bien entendu, capitaine ?

— Je m’occuperai personnellement de les faire enlever,
messire.

— Bien. » La-dessus il éperonna sa monture et partit au
trot, sans autrement s’inquiéter de ses gardes.

En annoncant a Cersei qu’il comptait prendre la
température de la ville, il n’avait menti qu’a demi. Ce qu’il vit ne
I'enchanta guere. Au lieu de grouiller comme a 'ordinaire de vie,
de bruit, de cris rauques, les rues de Port-Réal puaient le
traquenard a un point littéralement inconnu de lui. Pres de la
rue des Tisserands, des chiens sauvages se disputaient un
cadavre qui gisait nu dans le caniveau, et personne n’en avait
cure. Deux par deux, manteau d’or et haubert de maille noire,
matraque de fer toujours a portée de main, les sergents du guet
faisaient des rondes ostentatoires par les venelles. Les marchés
foisonnaient de gens déguenillés qui tentaient de vendre a
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n’importe quel prix leurs effets personnels... mais, a 1’évidence,
plus un fermier n’y proposait de victuailles, et le peu de
marchandises qu’il apercut cofitait dix fois plus cher que ’année
précédente. Brandissant des brochettes de rats rétis, un camelot
graillonnait : « Rats frais ! » d'une voix de stentor, « Rats frais !
». Et §’il ne faisait aucun doute que mieux valait des rats frais
que de vieux rats pourris, le pire était que lesdits rats semblaient
trop souvent plus appétissants que la barbaque a l’étal des
bouchers. Dans la rue aux Farines, Tyrion vit des vigiles en
faction toutes les deux boutiques. C’était, réfléchit-il, qu’en
période de vaches maigres les boulangers eux-mémes trouvaient
les spadassins meilleur marché que le pain.

« Il n’entre pas de vivres, n’est-ce pas ? demanda-t-il a
Vylar.

— Guere, admit celui-ci. Les routes sont coupées a l'est
comme a l'ouest, vu la guerre dans le Conflans et la rébellion
fomentée par lord Renly a Hautjardin.

— Et quelles mesures a prises ma bonne sceur ?

— Elle est en train de restaurer la paix du roi, assura Vylar.
Lord Slynt a triplé les effectifs du Guet, et la reine affecté un
millier d’ouvriers aux travaux de défense. Les tailleurs de pierre
renforcent les murs, les charpentiers construisent des centaines
de catapultes et de scorpions, les fléchiers et les forgerons
fabriquent d’arrache-pied lames et fleches, et la guilde des
Alchimistes s’est engagée a fournir dix mille pots de feu grégeois.
»

Tyrion se tortilla sur sa selle. Que Cersei ne flit pas restée
inactive le charmait, mais rien de si traitre que le feu grégeois ;
dix mille pots ! il n’en fallait pas tant pour réduire Port-Réal en
cendres... « Et d’otu ma sceur a-t-elle tiré les fonds pour payer le
tout ? » Il était de notoriété publique que Robert avait
prodigieusement endetté la Couronne et qu’il ne fallait point
trop compter sur I'altruisme des alchimistes.

« Lord Littlefinger n’est jamais a court d’expédients,
messire. En l'occurrence, il a frappé d'une taxe tous les gens
désireux d’entrer dans la ville.

— Mmouais, ¢a devrait marcher... », dit Tyrion, songeur.
Malin. Malin et cruel. Des dizaines de milliers de pauvres heres
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fuyaient la zone des combats pour la sécurité présumée de
Port-Réal. Il avait dépassé sur la route royale des cohues de
meres, d’enfants, de peres angoissés qui lorgnaient avec
convoitise ses chevaux, ses fourgons. Une fois parvenus aux
portes de la cité, ces malheureux ne manqueraient sans doute
pas de payer plus qu’ils ne possédaient pour mettre entre la
guerre et eux ces remparts si réconfortants. Y réfléchiraient a
deux fois s’ils se doutaient du feu grégeois...

L’auberge a l’enseigne de l'’enclume brisée se dressait
précisément au bas de ces mémes remparts, pres de la porte des
Dieux franchie le matin. Deés qu’ils entrerent dans la cour, un
garcon se précipita pour aider Tyrion a démonter. « Ramenez
vos hommes au chateau, je passe la nuit ici. »

Vylar ouvrit de grands yeux. « Y serez-vous en sécurité,
messire ?

— Ca... Lorsque j’ai quitté 'auberge, ce matin, elle était
pleine d’Oreilles Noires. Et on n’est jamais tout a fait en sécurité
quand Chella, fille de Cheyk, réde dans les parages. » Sur ce, il se
dandina vers la porte, laissant Vylar ruminer ces paroles
incompréhensibles.

Une ambiance joyeuse le cueillit a son entrée dans la salle
commune, ou il déméla les gargouillis de Chella et le rire plus
mélodieux de Shae. Assise a une table ronde aupres de I’atre, la
jeune femme sirotait du vin avec les trois Oreilles Noires qu’il
avait préposés a sa garde et un homme rondouillard dont il ne
voyait que le dos. L’aubergiste, supposa-t-il..., mais lorsque Shae
le héla: « Tyrion ! », I'inconnu se leva. « Mon bon seigneur, je
suis si content de vous voir... », s’énamoura-t-il avec un souris
suave de toute sa face poudrée.

Tyrion broncha. « Lord Varys. Si je m’attendais a vous
trouver ici. » Les Autres l'emportent ! Comment nous a-t-il si
vite découverts ?

« Pardonnez mon intrusion, dit 'eunuque. Je me suis
brusquement laissé emporter par le désir fou de rencontrer
votre jeune dame.

— Jeune dame..., répéta Shae, savourant les mots. Vous
dites a d’'mi vrai, m’sire. J’ suis jeune. »
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Dix-huit ans, songea Tyrion. Dix-huit et putain, mais vive
d’esprit, preste comme une chatte entre les draps, de grands
yeux noirs, de beaux cheveux noirs et une bouche petite et douce
et pulpeuse et vorace... et mienne ! Maudit soit leunuque ! « Je
crains fort que l'intrus soit moi, lord Varys, dit-il d'un ton de
courtoisie forcé. Mon entrée a interrompu vos divertissements.

— M’sire Varys complimentait Chella sur ses oreilles et
disait qu’elle avait di tuer pas mal d’hommes pour avoir un si
joli collier », expliqua Shae. L’entendre appeler Varys m’sire, et
du ton qu’elle employait avec lui durant leurs ébats, écorcha
Tyrion. « Et Chella lui a dit que seuls les laches tuaient les
vaincus.

— Plus brave, laisser la vie a 'homme et une chance de
laver sa honte en regagnant son oreille », commenta Chella, petit
bout de femme noiraud dont le collier macabre ne comportait
pas moins de quarante-six oreilles desséchées, ridées. Un jour,
Tyrion les avait comptées. « Seulement comme ca que vous
pouvez prouver qu’il vous fait pas peur, 'ennemi. »

Shae se mit a hennir. « Et 13, m’sire a dit que s’il était
Oreille Noire y dormirait jamais, cause des réves d’hommes
qu’en ont qu'une !

— Un probléme qui ne se posera jamais a moi, intervint
Tyrion. Comme mes ennemis me terrifient, je les tue tous
systématiquement. »

Varys se trémoussa. « Prendrez-vous un doigt de vin avec
nous, messire ?

— Je prendrai un doigt de vin. » Tyrion s’assit aux cotés de
Shae. Si ni celle-ci ni Chella ne comprenaient ce qui se passait,
lui si. Varys transmettait un message. En disant : Je me suis
brusquement laissé emporter par le désir fou de rencontrer
votre jeune dame, il insinuait : Vous vouliez la cacher, mais je
savais ou elle était, qui elle était, et me voici. Mais qui s’était
chargé de la délation ? L’aubergiste, le garcon d’écurie, un garde
de la porte..., ou I'un de ses propres hommes ?

« C’a toujours été mon plaisir que de rentrer dans la cité
par la porte des Dieux, dit Varys a Shae tout en emplissant les
coupes. Les bas reliefs de la poterne sont d’une telle délicatesse,
jen pleure chaque fois. Les yeux..., tellement expressifs, ne
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trouvez-vous pas ? On jurerait qu’ils vous suivent, pendant que
vous vous engagez sous la herse.

— J’al jamais remarqué, m’sire, avoua-t-elle. Je regarderai
mieux demain, pour vous complaire. »

T’en fais pas, mignonne, songea Tyrion, les yeux attachés
sur le tournoiement de son vin. Se fout éperdument des
bas-reliefs. Les yeux dont il jacte sont les siens propres. Il veut
simplement dire qu’il regardait, qu’il nous a sus ici des l'instant
ou nous en franchissions le seuil.

« Soyez prudente, petite, appuya Varys. Port-Réal n’est pas
tres sir, ces temps-ci. J’ai beau en connaitre les rues par ceeur, je
tremblais presque, aujourd’hui, de venir comme cela, seul et
sans armes. Cette sombre époque fait pulluler les gens de sac et
de corde, oh oui. Des gens a I’acier moins glacial que le cceur. »
Soit, en termes clairs : ou je puis me rendre seul et sans armes,
d’autres peuvent le faire I'épée au poing.

Shae se contenta de rire. « Qu’ils essaient de me chercher
noise, et Chella les allégera d’une oreille ! »

Le mot fit hurler Varys comme s’il n’avait jamais rien
entendu de si dréle, mais ses yeux ne riaient pas lorsqu’ils se
reporterent sur Tyrion. « Votre jeune dame a une grace
singuliere. Je prendrais le plus grand soin d’elle, si j’étais vous.

—J’en ai bien lintention. Quiconque oserait me la
taquiner... — bref, je suis trop petit pour me comporter en Oreille
Noire, et je ne me pique pas de bravoure. » Vu ? Je parle la
méme langue que toi, eunuque. Touche a elle, et j’aurai ta téte.

« Je vous laisse. » Varys se leva. « Vous devez étre vannés.
Je désirais seulement vous souhaiter la bienvenue, messire, et
vous dire a quel point je me réjouissais de votre arrivée. Nous
avons cruellement besoin de vous au Conseil. Vous avez vu la
comete ?

— Je suis court, pas aveugle », répliqua Tyrion. Vue de la
route, elle occupait la moitié du ciel et éclipsait par son éclat le
croissant de lime.

« Le vulgaire I'a surnommée "le Messager rouge", reprit
Varys. Elle viendrait annoncer, tel un héraut royal, carnage et
incendie. » Ses mains poudrées s’entre-pétrirent. « M’est-il
permis de prendre congé sur un bout d’énigme, lord Tyrion ? » Il
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n’attendit pas la réponse. « Dans une piece sont assis trois
grands personnages, un roi, un prétre et un type archicousu d’or.
Entre eux se dresse un reitre, un petit homme du commun et
d’intelligence ordinaire. Chacun des trois autres lui enjoint de
tuer ses comperes. "Obéis-moi, dit le roi, je suis légalement ton
chef." "Obéis-moi, dit le prétre, je te 'ordonne au nom des
dieux." "Obéis-moi, dit le riche, et tout cet or t’appartiendra.”
Qui survit, qui meurt, selon vous ? » Et, sur une profonde
révérence, I’eunuque s’empressa de quitter la salle commune a
pas feutrés.

A peine eut-il disparu que Chella renifla galamment, tandis
que Shae fripait son joli minois : « C’est le riche qui survit,
n’est-ce pas ? »

D’un air songeur, Tyrion sirota son vin. « Peut-étre. Ou pas.
Tout dépendrait du reitre, apparemment. » Il vida sa coupe. «
Viens, montons. »

Elle dut ’attendre en haut de ’escalier, car autant elle avait
la jambe alerte et longue, autant il I’avait, lui, douloureuse et
torse et courtaude. Mais elle souriait quand il la rejoignit enfin. «
T ai-je manqué ? taquina-t-elle en lui prenant la main.

— Atrocement », confessa-t-il. Bien qu’elle n’etit guere plus
de cinqg pieds de haut, il devait se tordre le col pour la
contempler... mais, avec elle, s’apercut-il, cela lui était égal. Elle
était douce a regarder d’en bas.

« Je te manquerai tout le temps, dans ton Donjon Rouge,
dit-elle en se laissant mener vers sa chambre. Tout seul dans ton
lit froid de ta tour de la Main...

— Trop vrai. » Il 'aurait volontiers gardée avec lui, mais
Pere I'avait interdit. Tu n’emmenes pas ta pute a la cour. Tyrion
ne pouvait pousser le défi plus loin que de I’'avoir amenée quand
méme a Port-Réal. Il ne tenait son autorité que de lord Tywin, la
petite devait le comprendre. « Tu ne seras pas loin, promit-il. Tu
auras une maison, des gardes et des serviteurs, et je viendrai te
voir le plus souvent possible. »

D’un coup de pied, elle ferma la porte. Les vitres glauques
de I'étroite fenétre laissaient deviner le Grand Septuaire de
Baelor, tout en haut de la colline de Visenya, mais Tyrion n’avait
d’yeux que pour autre chose : Shae se courbait pour empoigner
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le bas de sa robe, la retirait par-dessus sa téte, la jetait de coté.
Elle dédaignait les sous-vétements. « Pourras jamais te
reposer..., prévint-elle, campée toute nue, rose, adorable, la
main sur la hanche, devant lui. Tu penseras si fort a moi, chaque
fois que tu te coucheras, que tu te mettras a bander, et tu n’auras
personne pour te secourir, et il te sera impossible de t’endormir,
a moins que tu... » Elle eut le damné sourire qu’il aimait tant. «
C’est pour ca qu’on 'appelle la tour de la Main, m’sire ?

— Tais toi et m’embrasse », commanda-t-il.

Ses levres avaient la saveur du vin, ses petits seins une
fermeté délicieuse contre lui, ses doigts n’aspiraient qu’a le
délacer. « Mon lion, souffla-t-elle lorsqu’il se dégagea pour se
dévétir. Mon doux seigneur, mon géant Lannister. » Il la poussa
vers le lit. Et, quand il la pénétra, elle poussa un cri capable de
réveiller le bienheureux Baelor dans sa tombe, tandis que ses
ongles lui labouraient cruellement le dos. Et jamais douleur
n’avait procuré a Tyrion tant de jouissance.

Fou, se dit-il apres, comme ils gisaient tous deux au creux
de la paillasse défoncée, parmi le saccage des draps.
Napprendras-tu jamais rien, nain ? Une putain, maudit
sois-tu, qui n‘aime que ton argent, pas ta queue. Te souviens,
Tysha ? Et pourtant, lorsque ses doigts effleurerent un téton,
celui-ci s’érigea bient6t, le sein portait la marque d’une morsure
passionnée.

« Et que vas-tu faire, m’sire, dis, main’nant que t’es la Main
du roi ? demanda Shae, comme il posait sa main en coupe sur la
douce chair tiede.

— Quelque chose a quoi Cersei est loin de s’attendre, lui
murmura-t-il au tendre du cou — rendre... justice. »
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BRAN

Au douillet de son matelas de plumes et des couvertures il
préférait la banquette de pierre dans 'embrasure de la fenétre et
sa dureté. S’il demeurait au lit, les murs resserraient leur
étreinte, et la pesanteur du plafond l'oppressait ; s’il demeurait
au lit, sa chambre était une cellule, et Winterfell une prison.
Tandis que la fenétre ouvrait toujours sur les appels du vaste
monde.

Certes, il ne pouvait plus ni marcher ni grimper ni chasser
ni manier une épée de bois, mais il pouvait encore regarder. 1l
aimait voir s’éclairer une a une, ici d'une bougie, la d’un
rougeoiement d’atre, les vitres en pointes de diamant des tours
et des salles de Winterfell, et il adorait écouter les loups-garous
donner sérénade aux étoiles.

Depuis quelque temps, il révait souvent de loups. Ils
s‘adressent a moi, fraternellement, se dit-il quand les
loups-garous commencerent a hurler. Il pouvait presque les
comprendre..., pas tout a fait, pas vraiment, mais presque...,
comme s’ils chantaient dans une langue autrefois connue de lui
et quelque peu oubliée. Libre aux deux Walder d’en avoir peur,
les Stark avaient, eux, du sang de loup, Vieille Nan ’affirmait,
non sans préciser qu’il n’avait pas « la méme force dans leurs
veines a tous ».

Longs et tristes, lourds de deuil et de nostalgie étaient les
hurlements d’Eté, plus sauvages ceux de Broussaille. Mais leurs
voix conjointes éveillaient tant d’échos dans les cours et les
salles que tout le chateau finit par résonner, comme hanté par
une meute et non par deux loups-garous seulement..., les deux
seuls restants des six d’autrefois. Leurs freres et sceurs leur
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manquent-ils, a eux aussi? se demandait Bran. Réclament-ils
Vent Gris, Fantome et Nymeria, évoquent-ils lombre de Lady ?
Souhaitent-ils leur retour pour reformer la meute ?

« Va donc savoir ce qui se passe dans la téte d'un loup »,
répondit ser Rodrik lorsqu’il I'interrogea. En I'absence de Mere,
ses taches de gouverneur ne lui laissaient guere de loisir pour les
questions oiseuses.

« Cest a leur liberté qu’ils en ont, déclara Farlen, le maitre
piqueux, qui partageait 1’aversion de ses chiens pour eux. Ils
n’aiment pas étre emmurés, et qui les en blamerait ? Sauvages, il
sont faits pour vivre en pleine sauvagerie et non dans un
chateau.

— Ils briilent de chasser, confirma le cuisinier Gage, tout en
jetant de gros cubes de graisse dans une marmite a ragoft. Ils
ont plus de flair qu’aucun homme. Probable qu’ils ont repéré du
gibier. »

Mestre Luwin fut d’'un autre avis. « Les loups hurlent
volontiers a la lune. Ceux-ci hurlent a la comete. Tu vois comme
elle brille, Bran ? Peut-€étre la prennent-ils pour la lune... »

Cette explication-la fit ensuite s’esclaffer Osha. « Tes loups
ont plus de jugeote que ton mestre, dit la sauvageonne. Ils
savent des vérités dont ’'homme gris ne se souvient plus. » Bran
frissonna du ton qu’elle y mettait, et ce fut bien pis lorsque,
interrogée sur ce que signifiait la comete, elle répondit : « Sang
et feu, mon gars, tout sauf des douceurs. »

Il questionna de méme septon Chayle, tout en 'aidant a
inventorier les rares manuscrits arrachés a l'incendie de la
bibliotheque. « Elle est 1’épée meurtriere de la saison »,
trancha-t-il. Et comme, peu apres, survint le corbeau blanc grace
auquel Villevieille annoncait 'automne, sans doute avait-il
raison.

Or Vieille Nan s’inscrivit en faux, qui avait vécu beaucoup
plus d’années que quiconque. « Dragons », dit-elle en humant,
nez en l'air. Quoique sa quasi-cécité I'empéchat de voir la
comete, elle affirmait qu’elle la sentait, répéta : « Dragons, mon
petit. »

Quant a Hodor, il se contenta comme a l'accoutumée
d’éructer : « Hodor ! »
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Et, cependant, les loups hurlaient toujours, au grand dam
des sentinelles qui, sur le rempart, grommelaient des
imprécations, des limiers qui, dans les chenils, aboyaient
furieusement, des chevaux qui ruaient dans leurs stalles, des
deux Walder qui grelottaient contre leur feu, et méme de mestre
Luwin qui se plaignait de ne plus fermer I’ceil. Seul Bran n’en
était pas indisposé. Et bien que ser Rodrik efit relégué les loups
dans le bois sacré depuis que Broussaille avait mordu Petit
Walder, les pierres de Winterfell se jouaient si malignement du
son qu’ils semblaient parfois se trouver dans la cour, juste on
dessous de la croisée de Bran, et parfois arpenter le chemin de
ronde, la-haut la-haut. Que ne pouvait-il les voir, hélas,
comme...

... comme il pouvait voir la comete, en suspens par-dessus
le beffroi, la salle des gardes, incendier par-dela la silhouette
ronde et trapue de l'ancien donjon et en découper les
gargouilles, noir sur violacé. Il avait, jadis, connu la moindre
pierre, dehors et dedans, de ces édifices, il les avait tous
escaladés, gravissant leurs murs avec autant d’aisance que les
autres gamins dévalent des volées de marches, il avait eu pour
secret repaire le faite des toits, pour amis intimes les corneilles
de la tour tronquée.

Et puis — et puis il était tombé.

Il ne se souvenait pas de sa chute mais, comme on affirmait
qu’il était tombé, cela devait étre vrai. Il avait failli mourir. Rien
qu’a regarder les gargouilles rongées par les siecles de I’ancien
donjon — ca s’était passé la... —, quelque chose en lui se serrait.
Et voila qu’il ne pouvait plus grimper ni courir ni marcher ni
faire de passes d’armes, et tous ses réves de chevalerie
tournaient a ’aigre dans sa cervelle.

A en croire Robb, Eté n’avait cessé de hurler le jour de sa
chute et, bien apres, tandis qu’il gisait, rompu, dans le coma, Eté
n’avait, tout du long, cessé de mener grand deuil de lui, bientot
rejoint par Broussaille et Vent Gris. Et ils avaient su aussi, le soir
ou le corbeau sanglant avait apporté la nouvelle de la mort de
Pere chez mestre Luwin...

De qui menent-ils grand deuil, a présent? Quelque ennemi
aurait-il tué le roi du Nord qu’était entre-temps devenu Robb ?
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Jon le batard serait-il tombé du Mur? Meére serait-elle morte, ou
I'une de leurs sceurs ? Ou bien s’agissait-il de tout autre chose,
ainsi que semblaient le croire et Vieille Nan et le mestre et le
septon ?

Si jétais véritablement un loup-garou, je comprendrais
leur chant, se dépita-t-il. Dans ses réves de loup, il gravissait au
triple galop le flanc des montagnes, des pics de glace
déchiquetés plus hauts que la plus haute tour et, a leur sommet,
se dressait sous la pleine lune, dominant le monde entier comme
par le passé.

« Qo000 », cria-t-il en guise d’essai. Il arrondit les mains
autour de sa bouche et, la téte levée vers la comete, «
0000000000000, ahoooooooooooo », hurla-t-il. Cela sonnait
stupide, pointu, creux, chevrotant — un hurlement non de loup
mais de garconnet. Et pourtant, Eté répondit, couvrant de sa
voix profonde la voix si ténue de Bran, et Broussaille fit chorus. «
Haroooooo », refit I'enfant, et ils hurlerent tous ensemble,
derniers chacun de leur portée.

Le tapage alerta I'un des gardes en faction devant sa porte,
Bille-de-foin. Il aventura dans I’entrebail la loupe qui ornait son
nez et, voyant Bran hurler par la fenétre, demanda : « Qu’y a-t-il,
mon prince ? »

Qu’on l'appelat prince faisait toujours a Bran un drole
d’effet, tout héritier de Robb qu’il était, et tout roi du Nord
qu’était a présent Robb. Il se tourna vers lI'intrus et lui hurla : «
00000000. O0-00-000000. »

La face de Bille-de-foin se ferma. « Arrétez-moi ca tout de
suite.

— 000-000-00000. 000-000-0000000000000. »

Le garde battit en retraite mais, quand il revint, mestre
Luwin 'accompagnait. « Bran, ces bétes font suffisamment de
boucan sans que tu les aides. » Il traversa la piece, lui posa la
main sur le front. « Il se fait tard, tu devrais dormir depuis
longtemps.

— Je parle aux loups. » Il repoussa la main du mestre.

« Me faut-il dire a Bille-de-foin de te porter au lit ?

— Je peux me coucher moi-méme. » Mikken avait fixé aux
murs des tas de pitons de fer pour lui permettre de se déplacer
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dans la piece a la force des bras. Un moyen de locomotion lent,
difficile et qui lui meurtrissait les épaules, mais il détestait se
laisser porter. « D’ailleurs, je ne suis pas obligé de dormir si je ne
le veux pas.

— Tous les hommes doivent dormir, Bran. Méme les
princes.

— Quand je dors, je me change en loup. » Il détourna son
visage et contempla de nouveau la nuit. « Les loups révent-ils ?

— Toutes les créatures révent, je pense, mais pas a la
maniere humaine.

— Et les morts, ils révent ? » Il pensait a Pere dont, au fin
fond des cryptes sombres de Winterfell, un tailleur de pierre
était en train de sculpter I’effigie dans le granit.

« Certains auteurs disent oui, d’autres non. Les morts
eux-mémes gardent le silence sur ce sujet.

— Etles arbres, ils révent ?

— Les arbres ? Non...

— Si fait, démentit Bran avec une certitude subite. Ils
révent des réves d’arbres. Il m’arrive de réver d'un arbre. Dun
barral, comme celui du bois sacré. Il m’appelle. Les réves de loup
sont mieux. Je sens des choses et peux méme, parfois, gotiter la
saveur du sang. »

Le mestre tripota nerveusement sa chaine. « Si seulement
tu consentais a vivre davantage avec les autres enfants...

— Je les déteste ! » s’écria-t-il. Il pensait aux Walder. « Ne
vous ai-je pas donné 'ordre de les renvoyer ? »

Luwin prit un air sévére. « Les Frey sont les pupilles de
dame ta mere. Nous avons recu d’elle des ordres expres. Il ne
t’appartient pas de les exclure, et ce n’est pas gentil. Ou
iraient-ils, si nous les congédiions ?

— Chez eux. C’est par leur faute que vous me privez d’Eté.

— Le petit n’a pas demandé a se faire agresser, plaida le
mestre. Pas plus que moi.

— Par Broussaille. » Le gros loup noir de Rickon était si
sauvage qu’il effrayait méme Bran, par moments. « Eté n’a
jamais mordu personne, lui.

— Il a égorgé un homme ici méme, 'oublierais-tu ? Force
est d’en convenir, les charmants chiots que tes freres et toi aviez
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découverts dans la neige sont devenus des fauves dangereux. Les
Frey n’en ont peur qu’a trop juste titre.

— Clest eux qu’il faut mettre dans le bois sacré. Ils y
joueraient tout a leur aise a "seigneur du pont", pendant qu’Eté
reviendrait dormir avec moi. Si je suis le prince, ici, pourquoi ne
tenez-vous aucun compte de mes désirs ? Je voulais monter
Danseuse, et Panse-a-biere m’a interdit la sortie.

— Je m’en félicite. Le Bois-aux-Loups n’est plus stir du
tout, tu devrais le savoir depuis ta derniere équipée.
Souhaiterais-tu te faire capturer par quelque bandit qui te
vendrait aux Lannister ?

— Eté me sauverait, s’obstina Bran. Et I’on devrait laisser
les princes prendre a leur gré la mer, rompre des lances et
chasser le sanglier.

— Bran, mon enfant, pourquoi te tourmenter de la sorte ? Il
se peut que certains de tes veeux se réalisent un jour mais, pour
I'instant, tu n’es qu'un gamin de huit ans.

— Plutot étre un loup. Je pourrais vivre dans les bois,
dormir quand ¢a me chante et aller retrouver Arya et Sansa. Je
sentirais ou elles se trouvent, je les sauverais ; et, quand Robb
partirait se battre, je combattrais a ses c6tés comme Vent Gris.
Je déchirerais a belles dents la gorge du Régicide, hop, et alors
finie, la guerre, et chacun pourrait regagner Winterfell. Si j’étais
un loup... » Il se mit a hurler. « Oo0-000-000000000000. »

Luwin haussa le ton. « Un véritable prince aurait a coeur
d’accueillir...

— AAHOOOOOOQO, hurla Bran a pleins poumons,
O000-0000-0000. »

Le mestre capitula. « A ta guise, mon petit. » Et, non sans
un regard ou le chagrin le disputait a la répugnance, il quitta la
piece.

Hurler perdit tout charme aussitot que Bran se vit seul, et il
se tut au bout d'un moment. Je les ai accueillis, se dit-il avec
rancune, je me suis conduit en sire de Winterfell, véritablement,
il ne saurait le nier. Quand les Walder étaient arrivés des
Jumeaux, c’est Rickon qui voulait leur départ, Rickon qui, du
haut de ses quatre ans, criait qu’il voulait Mere et Péere et Robb,
pas ces étrangers. Et c’est lui-méme qui s’était chargé
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d’amadouer son cadet, de I'obliger a faire bon visage aux Frey,
lui qui leur avait offert si gracieusement le pain et le sel et une
place au coin du feu que méme Luwin s’en était déclaré charmé.

Seulement, ca, c’était avant le jeu.

Le jeu qui se jouait avec une bliche, un baton, une piece
d’eau et force clameurs, 1’élément essentiel étant 1'eau,
affirmerent a Bran Walder et Walder. Une planche, voire une file
de galets, pouvait suppléer la bliche, et une branche le baton,
crier n’était pas obligatoire, mais, sans eau, point de jeu. Et
comme ser Rodrik et mestre Luwin n’étaient pas pres de leur
laisser courir les bois en quéte d’un ruisseau, I'un des bassins
fuligineux du bois sacré fit l'affaire. Sans avoir jamais vu
jusque-la d’eau chaude sourdre du sol en bouillonnant, Walder
et Walder tomberent d’accord néanmoins que la partie n’en
serait que meilleure.

Si les deux Frey s’appelaient Walder, Grand Walder précisa
quil y avait aux Jumeaux des flopées d’autres Walder, tous
baptisés ainsi pour complaire a Grand-Pere, lord Walder Frey. A
quoi Rickon répliqua hautement : « A Winterfell, nous avons
tous notre propre nom. »

Leur jeu consistait a placer la bliche en travers de ’eau et a
y jucher, baton en main, 'un des participants, dit « le seigneur
du pont », qui devait dire a quiconque approchait : « Je suis le
seigneur du pont, qui va la ? » L’'intrus devait alors improviser
un discours sur son identité et sur les motifs justifiant qu’on lui
accordat le passage. Le « seigneur » pouvait vous obliger a
répondre sous serment. Vous n’étiez pas forcé de dire la vérité
mais, a moins de les assortir d’« il se peut », les serments vous
engageaient, de sorte que le truc consistait a dire « il se peut »
pour empécher le « seigneur du pont » d’avoir barre sur vous.
Alors, vous pouviez essayer de le flanquer a ’eau, et vous preniez
sa place, mais uniquement si vous aviez dit « il se peut ».
Autrement, vous étiez hors jeu. Le « seigneur » pouvait a tout
moment vous flanquer a I’eau, et lui seul avait le droit d’utiliser
un baton.

Dans la pratique, le jeu se réduisait quasiment a pousser,
frapper, tomber dans I’eau, non sans mille disputes tapageuses
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pour établir si Untel avait bien dit « il se peut » ou pas. Et Petit
Walder ne cessait guere d’étre « seigneur du pont ».

On l'appelait Petit Walder, malgré sa taille, sa force, sa
bedaine ronde, son teint rougeaud, et bien que Grand Walder
fut, avec un demi-pied de moins, maigrichon et pointu de
museau. « Comme il a cinquante-deux jours de plus que moi,
expliqua le premier, il était plus grand, au début, mais j’ai
poussé plus vite.

— Nous sommes cousins, pas freres, ajouta le second. Moi,
c’est Walder, fils de Jammos. Lord Walder avait eu mon pere de
sa quatrieme femme. Lui, c’est Walder, fils de Merrett. Sa
grand-mere était la troisieme femme — une Crakehall — de lord
Walder. Bien que je sois l'ainé, il me précede en ligne de
succession.

— L’ainé seulement de cinquante-deux jours, objecta le
cadet. Et aucun de nous deux n’aura jamais les Jumeaux, béta.

— Moi si, affirma Grand Walder. De toute facon, nous ne
sommes pas non plus les seuls Walder. Ser Stevron a un
petit-fils, Walder le Noir, qui vient quatrieme en ligne de
succession, puis il y a Walder le Rouge, fils de ser Emmon, et
Walder le Batard, qui n’entre pas en ligne. On I'appelle Walder
Rivers, pas Walder Frey. Puis il y a des filles nommeées Walda.

— Et Tyr. Tu oublies toujours Tyr.

— Parce qu’il s’appelle Waltyr, pas Walder, rétorqua Grand
Walder d’un ton désinvolte. Et comme il vient apres nous, il ne
compte pas. Je ne I'ai d’ailleurs jamais aimé. »

Ser Rodrik leur avait attribué I’ancienne chambre de Jon
Snow, vu que celui-ci appartenait désormais a la Garde de Nuit
et n’en reviendrait plus. Autre grief de Bran. Il avait I'impression
que les Frey cherchaient a voler la place de Jon.

Durant leur fameux jeu, il devait en principe — ainsi en
avaient décidé les Frey — servir d’arbitre et trancher si oui ou
non les joueurs avaient dit « il se peut » mais, des le début de la
partie, tout le monde I'avait oublié, le condamnant a subir, non
sans mélancolie, les querelles des deux Walder avec le marmiton
Turneps et les filles de Joseth, Bendy et Syra.

Les cris, le tapage des éclaboussures ne tarderent pas a
attirer de nouveaux joueurs : la fille du chenil, Palla, le garcon de
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Cayn, Calon, Tom Aussi, fils du Gros Tom qui avait péri avec
Pere a Port-Réal, et il ne fallut guere pour que chacun d’eux fut
trempé, crotté. De la mousse dans les cheveux, Palla, brune de la
téte aux pieds, suffoquait de rire. Depuis le soir du corbeau
sanglant, Bran n’avait pas entendu semblables éclats. Si j'avais
mes jambes, c’est moi qui les flanquerais tous a leau,
songea-t-il avec amertume, moi et personne d’autre qui serais
tout le temps le seigneur du pont.

Finalement, Rickon survint en courant, Broussaille sur ses
talons. Apres avoir regardé Turneps affronter Petit Walder pour
la possession du baton, vaciller, perdre I’équilibre et, bras
battants, faire un énorme plouf, il cria : « A moi ! a moi ! je veux
jouer ! » Petit Walder I’y invita du geste, Broussaille prétendit
suivre. « Non, lui interdit son maitre, les loups ne peuvent pas
jouer. Tu restes avec Bran. » Ce qu'il fit...

... fit jusqu’au moment ou le baton de Petit Walder cingla
sans ménagements le ventre de Rickon. Bran n’eut pas le temps
de ciller que le loup noir volait par-dessus la biiche, que I’eau
rougissait de sang, que les Walder piaillaient au meurtre,
qu’assis dans la boue Rickon se tordait de rire et qu’Hodor
surgissait a pas lourds en tonitruant : « Hodor ! Hodor ! Hodor !
»

Apres cela, bizarrement, Rickon décida qu’il aimait bien les
Walder. Ils ne jouerent plus a « seigneur du pont » mais a
d’autres jeux — monstre-et-fillette, chats-et-rats,
viens-dans-mon-castel..., plein de trucs. Escortés du petit, les
Walder faisaient des razzias de tartes et de gateaux de miel aux
cuisines, des courses autour des remparts, jetaient des os aux
chiots des chenils et s’entrainaient a I’épée de bois sous 'ceil aigu
de ser Rodrik. Rickon les initia méme au noir dédale des
souterrains ou s’apprétait le tombeau de Pere. Un véritable
sacrilege, aux yeux de Bran. « Tu n’avais pas le droit !
s'indigna-t-il en 'apprenant, ce sont nos cryptes, des cryptes
réservées aux Stark ! » Mais Rickon n’en avait tenu aucun
compte.

La porte de la chambre se rouvrit. Accompagné cette fois de
Bille-de-foin et d’Osha, mestre Luwin brandit une fiole verte. «
Je t’ai confectionné un somnifere. »
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Osha enleva Bran comme une plume dans ses bras osseux
et le déposa sur son lit. Elle était tres grande pour une femme et
puissamment batie.

« Ceci te procurera un sommeil sans réves, promit le
mestre en débouchant la fiole. Un sommeil doux et sans réves.

— Vraiment ? » s’enquit Bran. Il ne demandait qu’a le
croire.

« Oui. Bois. »

Il but. Tout épaisse et crayeuse qu’elle était, la potion
contenait du miel qui facilita la descente.

« Demain matin, tu te sentiras mieux. » Avant de se retirer,
Luwin le rassura d’un sourire et d’'une petite tape.

Osha s’attarda un instant. « De nouveau tes réves de loup ?
»

Il acquiesca d’un signe.

« Ferais mieux de pas tant te battre, mon gars. Je te vois
parler a larbre-cceur. Peut-étre que les dieux essaient de te
répondre.

— Les dieux ? » murmura-t-il. Il sombrait déja. La figure
d’Osha se fit grise et floue. Un sommeil doux et sans réves,
songea-t-il.

Mais quand les ténebres se furent recloses sur lui, il se
retrouva dans le bois sacré, se glissant sans bruit sous les
branches aussi vieilles que le temps des vigiers gris-vert et des
chénes noueux. Je marche, exulta-t-il. Quelque chose en lui
savait que ce n’était quun réve, mais méme réver de marcher
valait mieux que la réalité de la chambre, des murs, du plafond,
de la porte.

Il faisait sombre au milieu des arbres, mais la comeéte
éclairait la marche, et il avancait d’un pied sfr. Il avait quatre
bonnes jambes, vigoureuses, alertes, et il éprouvait sous ses pas
les sensations du sol, le crissant soyeux des feuilles mortes et le
dru des racines et le dur des pierres et le moelleux des couches
d’humus. Des sensations exquises.

Et mille arébmes lui emplissaient le cerveau, vivaces,
enivrants : verts remugles bourbeux des bassins d’eau chaude,
riches parfums de terre en décomposition, de chéne et
d’écureuil. Le parfum d’écureuil lui évoqua si nettement le gott
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du sang chaud sur la langue et le craquement des os sous la dent
que l'eau lui en vint a la bouche. Son dernier repas remontait a
moins d’une demi-journée, mais la viande morte, fit-ce de cerf,
ne recelait aucune joie. Au-dessus de sa téte, a I’abri des feuilles,
les écureuils froufroutaient, jacassaient, mais ils se gardaient
bien de s’aventurer la ou lui-méme et son frere étaient en
maraude.

L’odeur de son frere, il la sentait également — une odeur
familiere, puissante et tellurienne, une odeur aussi noire que son
manteau. Et son frere courait, fou de fureur, en rond tout le long
des murs. Il tournait, tournait, jour et nuit et nuit et jour,
infatigable, en quéte... de proie, d’'une issue, de sa mere, du reste
de sa portée, de sa meute..., et cherchait, cherchait sans jamais
trouver.

Derriere les arbres se dressaient, empilement mort de
rochers humains surplombant de fagon sinistre I'ilot de bois vif,
les murs. Des murs maculés de mousse, mouchetés de gris, mais
massifs, formidables et trop hauts pour qu’aucun loup piit se
flatter de les sauter. Et les seules ouvertures dont ils étaient
percés, du bois mort bardé de fer les fermait hermétiquement.
Et son frere avait beau s’immobiliser devant chacune d’elles et
dénuder rageusement ses crocs, toutes demeuraient closes.

Il s’était aussi comporté de la sorte, la premiere nuit, et
rendu compte de son erreur. Gronder n’ouvrait rien, ici. Faire le
tour des murs ne les repoussait pas. Et il ne suffisait pas non
plus de lever la patte et de marquer les arbres pour tenir
I’homme a distance. Le monde s’était rétréci autour d’eux, mais
au-dela du bois muré subsistaient les immenses galeries grises
de rocher humain. Winterfell, se rappela-t-il, et il entendit
soudain. Par-dela les falaises humaines et hautes comme le ciel
retentissait 'appel du monde véritable, et Bran sut qu’il fallait y
répondre ou mourir.



ARYA

Ils voyageaient du point du jour au crépuscule parmi les
bois, les vergers et les terres bien entretenues, traversaient de
menues bourgades, des villes aux marchés bondés, longeaient
les murs de manoirs trapus. La nuit venue, 'Epée rouge éclairait
leur repas et leur campement. Les hommes prenaient le quart a
tour de role. A travers les arbres, Arya discernait les feux
d’autres voyageurs. Ils se faisaient chaque soir plus nombreux,
et, le jour, la circulation s’intensifiait sur la grand-route.

Matin, midi, soir, cela déferlait, vieilles gens, bambins,
grands diables et petits bonshommes, filles nu-pieds, femmes
allaitant. Certains précédaient des charrettes, d’autres suivaient
cahin-caha des chars a beeufs. Beaucoup étaient montés, qui sur
des chevaux de trait, des poneys, des mules, qui sur des anes,
enfin sur tout ce qui pouvait marcher, courir, rouler. Une femme
menait une vache laitiere que chevauchait une fillette. A peine
un forgeron fut-il passé, poussant une carriole pleine d’outils,
marteaux, pincettes et méme une enclume, qu’Arya vit survenir
un individu dont la carriole, cette fois, ne contenait rien d’autre
que deux nouveau-nés emmaillotés dans une couverture. Mais la
plupart des gens allaient a pied, vannés, ployant sous leurs
paquets de hardes, la peur et la défiance aux yeux. Tous
descendaient vers le sud, vers la ville, vers Port-Réal, et c’est tout
juste si un sur cent consentait un mot a Yoren et a ses « protégés
» remontant vers le nord.

Beaucoup se montraient armés — de poignards et de
coutelas, de haches et de faux, plus une épée par-ci par-la ;
certains s’étaient fait un baton de la premiere branche, d’autres
carrément taillé un gourdin. Leurs doigts se crispaient sur ces
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armes, a 'approche du convoi, mais la trentaine d’hommes qui
I’escortaient protégeait trop bien le contenu, quel qu’il fut, des
fourgons, et 'on se croisait sans accrochage, finalement.

Regarde avec tes yeux, avait dit Syrio, écoute avec tes
oreilles.

Du bord de la route, un jour, une espece de démente leur
cria : « Fous que vous étes ! ils vous tueront, vous étes fous ! »
D’une maigreur d’épouvantail, elle avait I’ceil creux et les pieds
en sang.

Le matin suivant, un marchand gras a lard immobilisa sa
jument grise a la hauteur de Yoren et se porta acquéreur des
fourgons et de leur cargaison au quart de leur valeur. « C’est la
guerre, ils se serviront a leur guise, tu ferais mieux de me les
vendre a moi, I’ami. » Yoren détourna vivement sa bosse en
crachant.

Le méme jour, Arya repérait sa premiere tombe, un
minuscule monticule sur le bas-co6té : celle d'un enfant. On avait
posé un cristal sur la terre meuble, et Lommy ne s’abstint de le
faucher qu’apres que Taureau lui eut conseillé de laisser les
morts en paix. Quelques lieues plus loin, Praed signala toute une
rangée de tombes fraichement creusées. Et il ne s’écoula guere
de jour, des lors, que 'on n’en vit d’autres.

Une fois, Arya s’éveilla dans le noir, terrifiée sans savoir
pourquoi, sous la comete qui, la-haut, disputait le ciel a quelques
centaines d’étoiles. Mais elle avait beau percevoir les
ronflements sourds de Yoren, le craquement des braises et
méme le frémissement feutré des anes, la nuit lui parut
singulierement silencieuse. On efit dit que 'univers retenait son
souffle, elle en frissonna. Et ne se rendormit qu’en étreignant
Aiguille.

Lorsque, au matin, Praed ne se réveilla pas, elle comprit,
c’était la toux du reitre qui lui avait manqué. A leur tour, ils
creuserent une tombe a ’endroit méme ot il avait dormi. Avant
qu’on ne le recouvrit de terre, Yoren le dépouilla de tout ce qui
avait une valeur quelconque. L’'un demanda ses bottes, I’autre sa
dague, on fit deux lots de son haubert de mailles et de son
heaume, et Taureau se vit attribuer sa rapiere, «’'vec des bras
com’ t’as, dit Yoren, 't-ét’ sauras t’ servir d’ ca ? » Un gamin du
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nom de Tarber jeta sur le cadavre une poignée de glands, dans
I’espoir qu'un chéne vienne indiquer la sépulture.

Le soir venu, ils firent étape dans une auberge de village
tapissée de lierre. Apres avoir compté ce qui lui restait en
bourse, Yoren déclara la somme suffisante pour un repas chaud.
« Dormira dehors, com’ t’jours, mais z'ont des bains, ici, cas
qu'un d’ vous s’rait tenté par d’ '’eau chaude et un bout d’ savon.
»

Bien qu’elle puat aussi fort que lui, maintenant, aussi acre
et sur, Arya n’osa pas. Certaines des créatures qui habitaient ses
vétements s’étant montrées tout du long d’une irréprochable
fidélité depuis Culpucier, les noyer n’efit pas été juste. Pendant
que Tarber, Tourte et Taureau rejoignaient la queue des
candidats au bain, que d’autres s’installaient face a la porte, le
restant s’en fut peupler la salle commune. Yoren expédia méme
Lommy porter des chopes aux trois enchainés du fourgon.

Propres et crasseux bénéficierent du méme menu
croustade de porc, pommes au four. L’aubergiste offrit sa
tournée de biere. « J’avais un frere qu’a pris le noir, y a des
années d’ ca. Un gars serviable et malin, mais v’la-t-y pas qu'un
jour y s’ fait prendre a chiper du poivre a la tab’ de m’sire ? Le
golt qui lui plaisait, vla. Quune pincée d’ poivre, mais ser
Malcolm badinait pas. Z’avez du poivre, au Mur ? » Yoren
secoua la téte, '’homme soupira. « C’ gachis. 'l adorait I’ poivre,
Lyn... »

Arya ne buvait qu’a petites gorgées précautionneuses, entre
deux cuillerées de croustade tiede. Pere, se rappela-t-elle, leur
permettait parfois de prendre une coupe de biere. Le gott de
celle-ci faisait toujours grimacer Sansa, qui finissait
invariablement par décréter le vin tellement plus délicat..., mais
Arya ne détestait pas, elle. La pensée de Pere et Sansa I’attrista.

L’auberge étant bondée de gens qui partaient vers le sud,
Yoren souleva une tempéte de réprobation en disant qu’il allait
dans 'autre sens avec ses compagnons. « Vous ne tarderez pas a
rebrousser chemin, affirma l'aubergiste. Impossible d’aller au
nord. On a incendié la moitié des champs, et ce qu’il reste
d’habitants s’est retranché derriere ses fortifications. Une
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poignée de cavaliers se risque dehors a I’aube, une autre montre
son nez au crépuscule.

— Nous concerne pas, s’obstina Yoren. Lannister ou Tully,
n’importe. La Garde ne prend pas parti. »

Lord Tully est mon grand-pere, objecta Arya, in petto. Cela
lui importait, mais elle garda le silence et se contenta d’écouter
en se machouillant la levre.

« Y a plus que Lannister ou Tully, repartit '’homme. Y a des
sauvages des montagnes de la Lune, et allez leur dire que vous
prenez pas parti. Et les Stark y sont aussi, le jeune lord est
descendu, le fils de feu la Main... »

Arya se crispa, tout oreilles. Voulait-il dire Robb ?

« J’ai entendu qu’a la bataille y monte un loup, dit un type a
cheveux jaunes, chope en main.

— Foutaises ! » Yoren cracha.

« Cui qu’ jai entendu, y I'a vu lui-méme. Un loup gros
comme un cheval, y jurait.

— Jurer prouve pas 1’ vrai, Hod, insinua l’aubergiste.
Depuis qu’ tu jures qu’ tu vas m’ payer, j’ai t’jours pas vu un sou.
» La salle explosa de rire, et le type aux cheveux jaunes
s’empourpra.

« C’a été une mauvaise année, question loups, intervint un
homme olivatre qui portait un manteau vert crotté. Autour de
I’'Eildieu, jamais qu’on a vu les meutes si hardies. Brebis, chiens,
vaches, tout leur va, y tuent comme y veulent, et z’ont pas peur
des hommes. Va dans ces bois la nuit, t’es mort.

— Ah, des contes des contes, et aussi farfelus qu’ les aut’.

— Ma cousine m’a dit pareil, et a 'est pas du genre qui
ment, insista une vieille. A’ dit qu’y a c’te grande meute, des cent
et des cent qu’y sont, tueurs d’hommes, méme. C’est une louve
qu’a’ les conduit, une chienne du septieme enfer. »

Une louve. De saisissement, Arya manqua renverser sa
biere. L’(Eildieu se trouvait-il dans les parages du Trident ? Elle
aurait aimé consulter une carte. C’est pres du Trident qu’elle
avait laissé Nymeria. Elle s’y refusait, mais Jory avait dit qu’il
fallait, que si la louve les accompagnait, on la tuerait pour avoir
mordu Joffrey, méme s’il ne I'avait pas volé. Ils avaient di crier,
I'injurier, lui lancer des cailloux, et surtout, surtout qu'un de
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ceux d’Arya l'atteigne pour qu’elle renonce enfin a les suivre.
Elle ne me reconnaitrait probablement méme plus,
songea-t-elle. Ou bien ce serait pour me détester.

L’homme au manteau vert reprit : « J’ai entendu que c’te
chienne d’enfer est entrée dans un village, un jour..., un jour de
marché, des gens partout, eh bien, elle entre, et peinarde, s’il
vous plait, et elle arrache un bébé des bras de sa mere. Quand
c’te histoire est arrivée aux oreilles de lord Mouton, lui et ses fils
ont juré d’en finir avec la béte. Y 'ont traquée jusque sa taniere
avec une meute, et z’ont méme pas sauvé la peau d’ leurs
molosses. Pas un qu’est revenu, pas un.

— Des blagues, ne put s’empécher d’intervenir Arya. Les
loups ne mangent pas de bébés.

— Et qu’est-ce t’en sais, mouflet ? » demanda ’'homme au
manteau vert.

Elle n’eut méme pas le temps d’imaginer une réponse que
Yoren lui prenait le bras. «’l est fin saoul, vl1a ¢’ qu’y a.

— Je ne le suis pas. Ils ne mangent pas de bébés.

— Dehors, mon gars..., et garde-toi de r'venir tant qu’ tu
sauras pas la fermer quand les hommes parlent. » Il la poussa
sans ménagements vers la porte de coté qui donnait sur les
écuries. « File, main’nant. Va voir qu'on a bien abreuvé nos
ch’vaux. »

Arya sortit, roidie de rage. « Ils n’en mangent pas ! »
maugréa-t-elle en donnant un coup de pied dans un caillou qui,
au terme de sa course, alla se nicher sous I'un des fourgons.

« Hep ! appela une voix amicale, hep, mon mignon ! »

C’était I'un des hommes aux fers. Elle s’approcha, la main
prudemment posée sur la garde d’Aiguille.

Dans un cliquetis de chaines, le captif brandit sa chope
vide. « Un homme aurait volontiers du rabiot de biere. Un
homme a soif, a porter ces lourds bracelets. » Mince et délicat de
traits, toujours souriant, il était le plus jeune des trois. Rouges
d’un coté, blancs de l'autre, ses cheveux étaient tout emmeélés
par la crasse du voyage en cage. « Un homme prendrait aussi
volontiers un bain, ajouta-t-il en voyant de quel air elle le
dévisageait. Un garcon pourrait faire un ami.

— J’ai des amis, dit-elle.
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— J’ t’en vois pas », intervint celui qui n’avait plus de nez.
Trapu, épais, il avait des mains énormes. Du poil noir lui
couvrait les bras, les jambes et le torse. Il lui remémora la
vignette représentant un singe des iles d’Eté dans un livre qu’elle
avait un jour feuilleté. Quant a le regarder longtemps au visage,
c’était dur a cause du trou.

Le chauve, lui, entrouvrit les levres et émit un sifflement
que n’aurait pas désavoué quelque colossal lézard blanc. Et
comme Arya, suffoquée, reculait d'un pas mal assuré, il ouvrit
largement la bouche et lui tira la langue, a ce détail pres qu’il
s’agissait moins d’'une langue que d’'un moignon. « Arrétez !
lacha-t-elle.

— Un homme ne choisit pas ses compagnons d’oubliettes »,
repartit le beau gosse aux cheveux rouges et blancs. Quelque
chose dans sa facon de parler rappelait Syrio ; la méme et
pourtant différente. « Ces deux-la n’ont pas de manieres. Un
homme doit demander pardon. Tu t’appelles Arry, n’est-ce pas ?

— Téte-a-cloques, dit celui qui n’avait plus de nez.
Téte-a-cloques Face-a-cloques La Trique. Gaffe, Lorath, ou
t’auras du baton.

— Un homme doit avoir honte de sa compagnie, reprit le
beau gosse. Cet homme a ’honneur d’étre Jagen H’ghar, jadis
citoyen de la cité libre de Lorath. Puisse-t-il se trouver chez lui.
Les grossiers compagnons de captivité de cet homme se
nomment Rorge — la chope désigna le sans-nez — et Mordeur. »
Mordeur siffla de nouveau vers elle en découvrant une pleine
bouche de dents jaunies et pointues. « Un homme doit avoir tant
bien que mal un nom, n’est-ce pas ? Mordeur ne peut pas parler,
Mordeur ne sait pas écrire, mais il a des dents tellement acérées
qu’un homme I'appelle Mordeur, et c¢a le fait sourire. Es-tu sous
le charme ? »

Arya s’écarta du fourgon. « Non. » Ils ne peuvent me faire
de mal, se dit-elle, ils sont tous enchainés.

Le beau gosse retourna sa chope. « Un homme doit pleurer.
»

Avec un juron, le sans-nez, Rorge, lanca sa lourde chope
d’étain et, malgré la gaucherie que lui imposaient ses menottes,
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elit atteint la petite en pleine téte si elle n’avait sauté de coté. «
Tu vas nous chercher de la biere, pustule, oui ? Main’nant !

— Ta gueule ! » Qu’aurait fait Syrio, a sa place ? se
demanda-t-elle. Elle tira sa latte de bois.

« Approche..., grogna Rorge, et j’ te fous ¢’ baton dans I’ cul,
qu’y t’encule au sang ! »

La peur est plus tranchante qu’aucune épée. Arya se forca
d’approcher. Chaque pas devenait plus pénible que le précédent.
Intrépide comme une louve, calme comme 'eau qui dort. Les
mots chantaient dans sa téte. Syrio n’aurait pas eu peur. Elle
était presque sur le point de toucher la roue du fourgon quand
Mordeur bondit sur ses pieds et, dans un tapage assourdissant
de ferraille, essaya de l'attraper. Les menottes arréterent ses
mains a un demi-pied du visage d’Arya. 1l siffla.

Alors, elle le frappa. Violemment, juste entre ses petits
yeux.

Une seconde, il battit ’air en gueulant puis, de tout son
poids, se jeta de 'avant malgré ses chaines. Leurs gros maillons
de fer glisserent en quincaillant sur le plancher du fourgon,
s’emboiterent, se tendirent, le vieux bois sec dans lequel elles
étaient scellées craqua, tandis qu’au bout d’énormes bras aux
veines saillantes s’ouvraient sur Arya d’énormes mains blémes,
mais la rupture n’eut pas lieu, et Mordeur s’effondra a la
renverse. Le sang dégoulinait le long de ses joues.

« Un garcon plus brave que sensé », commenta celui qui
disait s’appeler Jagen H’ghar.

A reculons, Arya s’éloignait du fourgon quand, sentant une
main sur son épaule, elle pirouetta, sa latte a nouveau brandie,
mais I'agresseur présumé n’était que Taureau. « Que me veux-tu
?»

Il esquissa le geste de se protéger, paumes en avant. «
Yoren I’a dit, faut pas s’approcher de ces trois.

— Ils ne me font pas peur, répliqua-t-elle.

— Alors, t'es idiot. Ils me font peur, a moi. » Sa droite
retomba sur la poignée de son épée. Rorge se mit a rire. «
Ecartons-nous d’eux. »

Apres avoir un instant raclé la terre du bout du pied, Arya
se laissa néanmoins reconduire vers la facade de 1'auberge. Le
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rire de Rorge et le sifflement de Mordeur les poursuivaient. «
Veux te battre ? » demanda-t-elle a Taureau. Elle avait envie de
taper contre quelque chose.

Il cilla, médusé. Encore humides du bain, des meches drues
de cheveux noirs barraient son regard bleu sombre. « Je te ferais
mal.

— Non.

— Tu ne te doutes pas de ma force.

— Tu ne te doutes pas de ma rapidité.

— Toi qui l'auras voulu, Arry. » Il dégaina la rapiere de
Praed. « C’est de I'acier médiocre, mais c’est une épée réelle. »

Elle tira Aiguille. « Elle est de bon acier, donc plus réelle
que la tienne. »

Il secoua la téte. « Tu promets de pas pleurer si j’'te coupe ?

— Je promettrai si tu promets toi-méme. » Elle se placa de
biais, en posture de danseur d’eau, mais Taureau ne bougea pas.
Il regardait quelque chose derriere elle. « Qu’est-ce qui cloche ?

— Manteaux d’or. » Sa physionomie se ferma.

Impossible, se dit Arya, mais un coup d’ceil en arriere la
convainquit du contraire. Ils étaient six a remonter la route
royale, six vétus de la maille noire et des manteaux d’or du Guet.
Six dont un officier dont le pectoral de plates en émail noir était
frappé de quatre disques d’or. Et ils venaient droit sur ’auberge.
Regarde avec tes yeux, murmura la voix de Syrio, et ses yeux
virent I’écume blanche sous les selles ; les chevaux avaient fait
une longue route et a vive allure. Aussi calme que I’eau qui dort,
elle prit Taureau par le bras et ’entraina derriere une grande
haie en fleurs.

« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il. Qu’est-ce que tu fais ?
Laisse.

— Silencieux comme une ombre », chuchota-t-elle en le
forcant a se baisser.

Attendant encore leur tour, certains des « protégés » de
Yoren étaient assis devant les bains. « Hé, vous ! leur gueula I'un
des manteaux d’or, z’étes ceux qu’on fait prendre le noir ?

— S’ pourrait, répondit quelqu’un prudemment.

— On préfér’rait s’ joindre a vous, les gars, dit le vieux
Reysen. Parait qu’ fait froid, su’ ¢’ Mur. »
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L’officier mit pied a terre. « J’ai un mandat pour un gosse,
un certain... »

Tripotant sa barbe noire embroussaillée, Yoren parut alors
sur le seuil. « Qui c’est quil’ veut ? »

Les autres manteaux d’or démontaient un a un et
demeuraient debout pres de leurs chevaux. « Pourquoi s’ cacher
? chuchota Taureau.

— Moi qu’ils veulent », chuchota-t-elle. Il sentait le savon.
« Silence.

— Clest la reine qui le veut, ’'ancétre, c’est pas tes oignons,
dit lofficier, tout en tirant un ruban de sa ceinture. Regarde, le
sceau de Sa Grace et le mandat. »

Derriere la haie, Taureau branla du chef d’un air sceptique.
« Et pourquoi la reine te voudrait, Arry ? »

Elle lui frappa I’épaule. « Chut ! »

Yoren manipula le ruban frappé de cire d’or. « Joli. » Il
cracha. « L’ennui, c’est qu’eul gosse, il est dans la Garde de Nuit,
main’nant. C’ qu’il a pu faire en ville vaut pus un clou.

— Ton avis, ’ancétre, la reine s’en moque, et moi aussi, dit
lofficier. Me faut le gosse. »

Fuir ? Arya l’envisagea, mais elle n’irait pas loin sur son
ane, alors que les manteaux d’or avaient des chevaux. Puis elle
était si lasse de s’enfuir. Elle avait dii s’enfuir pour échapper a
ser Meryn, dii s’enfuir a nouveau apres la mort de Pere. Que
n’était-elle un authentique danseur d’eau, elle irait droit sur eux,
la-bas, les tuerait tous avec Aiguille et plus jamais ne fuirait,
jamais plus.

« Ni lui ni un autre, s’obstina Yoren. Y a des lois pour ces
trucs. »

L’autre dégaina un braquemart. « La voila, ta loi. »

Yoren contempla 'arme. « C’ pas une loi. Rien qu’une épée.
S’ trouve qu’ j’en ai une aussi. »

L’officier sourit. « Vieux fou. J’ai cinq hommes avec moi. »

Yoren cracha. « S’ trouve qu’ j’en ai trente. »

Un gros rire lui répliqua. « Cte racaille ? dit un grand
rustre au nez cassé. Qui qu’en veut I’ premier ? » cria-t-il en
montrant I’acier.

D’une meule de foin, Tarber arracha une fourche. « Moi.
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— Non, moi, réclama Cutjack, le tailleur de pierre
rondouillard, en tirant son tétu du tablier de cuir qui ne le
quittait jamais.

— Moi. » Kurz surgissait de terre, armé de son dépecoir.

« Nous deux. » Koss bandait son arc.

« Nous tous », dit Reysen en agitant son grand baton de
marche en houx.

Ses vétements en vrac dans les bras, Dobber sortit nu des
bains, vu ce qui se passait, lacha tout, sa dague exceptée. « Y a du
barouf ? demanda-t-il.

— Dirait... », répondit Tourte qui, a quatre pattes, cherchait
une bonne pierre a lancer. Arya n’en croyait pas ses yeux. Alors
qu’elle le haissait, pourquoi prenait-il des risques pour elle ?

L’homme au nez cassé continuait a trouver ¢ca marrant. «
Hé, fillettes ! laissez tomber vos cannes et vos cailloux *vant qu’y
vous en cuit ! Savez mém’ pas par qué bout ca s’ tient, 'n’ épée...

— Si ! » Arya ne les laisserait pas mourir pour elle comme
Syrio. Pas question. Aiguille au poing, elle se faufila a travers la
haie et adopta la posture du danseur d’eau.

Nez-cassé s’esclaffa. L’officier la toisa de son haut. «
Rengaine, petite, personne ne te veut de mal.

— Je suis pas une fille ! » protesta-t-elle avec fureur. Mais
qu’est-ce qu’ils avaient, aussi ? Avoir fait tout ce chemin pour
elle, 'avoir 1a, devant eux, et ne faire que ricaner... « Je suis celui
que vous voulez.

— Cest lui que nous voulons. » L’officier pointait son
braquemart vers Taureau qui, sa pauvre rapiere a la main, avait
suivi Arya pour se placer a ses cotés.

Mais c’était une gaffe que de cesser d’avoir Yoren a I'ceil,
fut-ce une seconde. Aussit6t, ’épée du frere noir lui piqua la
saillie de la gorge. « Faut r’noncer a ’avoir non pus, ou j’ vais
tater si ta pomme est mire. Pis jai dix, quinze freres a moi d’
pus dans c’t’ auberge, s’y t’en faut d’aut’ pou’ t’ convainc’. Je
s’rais toi, j’ me tir’rais de ¢’ coup’-gorge en m’écrasant les fesses
su’ ¢’ canasson, et j’ rentrerais dare-dare en ville. » Il cracha,
puis poussa plus avant la pointe de I'épée. « Main’nant. »

Les doigts de 'officier se desserrerent, son épée tomba.
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« On gard’ra qu’ ¢a, dit Yoren. Manqu’ tjours d’ bon acier,
su’ I’'Mur.

— Soit. Pour l'instant. Les gars ? » Les manteaux d’or
rengainerent et se mirent en selle. « Feras bien de détaler
jusqu’a ton Mur, ’ancétre. Lambine pas. La prochaine fois que je
t’attrape, je me charge d’assortir ta téte avec celle du petit
batard.

— Des plus doués qu’ toi ’avaient dit. » Du plat de I’épée, il
lui claqua la croupe de sa monture et I’expédia ballotter sur la
grand-route, suivi de ses hommes.

Apres qu’ils eurent disparu, Tourte se mit a pousser des
hourras, mais cela ne fit qu’exacerber la colere de Yoren. « Idiot
I T figures qu’on est tirés d’affaire ? La prochaine fois, y s’
content’ra pas d’ trépigner et de m’ montrer son maudit ruban.
Allez, terminé, I’ bain, zou, faut déménager. A ch’vaucher tout’ la
nuit, 't-ét’ qu’on gard’ra un peu d’avance sur eux. » Il ramassa le
braquemart de l'officier. « Quil veut ?

— Moi ! s’écria Tourte.

— T’en sers pas sur Arry. » Il lui tendit ’arme, garde en
avant, et marcha sur Arya, mais c’est a Taureau qu’il s’adressa. «
La reine t’ veut du mal, mon gars. »

Arya n’y comprenait rien. « Mais pourquoi le voudrait-elle,
lui ? »

Taureau la regarda de travers. « Et pourquoi te
voudrait-elle, toi ? Tu n’es qu’un petit rat d’égout.

— Et toi qu'un batard, alors ! » A moins qu’il ne prétendit
I’étre, tout simplement ? « Quel est ton vrai nom ?

— Gendry, répondit-il, mais comme s’il n’en était pas tout a
fait certain.

— Vois pas I’ pourquoi d’ I'un 'aut’, maugréa Yoren, mais
v’s auront t’jours pas gratis. Z’allez m’ monter deux coursiers.
Qu’on voye un manteau d’or, et vous filez au Mur com’ si z’aviez
un dragon s’ la queue. Nous aut’, on vaut pas un crachat pour
eux.

— Vous, si, remarqua Arya. Ce type a dit qu’il aurait votre
téte aussi.

— Quant a ca, répliqua Yoren, s’y peut m’ la détacher d’s
épaules, hé ben, bon vent. »
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JON

« Sam ? » appela Jon tout bas.

Ca sentait la paperasse, la poussiere et la vétusté. Dans la
pénombre se devinaient des rayonnages bourrés de volumes
reliés en cuir et d’'un fatras de rouleaux anciens. De derriere
filtrait la vague lueur jaunatre de quelque lampe invisible. Jon
souffla la bougie qu’il portait. Mieux valait ne pas aventurer de
flamme a découvert parmi cet invraisemblable amoncellement
de vieux trucs secs. Se laissant des lors guider par la lueur, il se
faufila dans I’étroite faille qui sinuait sous les vofites en plein
cintre. Tout de noir vétu, cheveux sombres et prunelles grises, il
n’était qu'une ombre a longue figure parmi les ombres. Des
gants de moleskine noire dissimulaient ses mains, la droite en
raison de ses briilures, la gauche parce qu’on se sent fichtrement
godiche avec un seul gant.

Courbé sur sa table, Samwell Tarly était assis dans une
niche creusée a méme le mur. Le pas de Jon lui fit lever les yeux.

« Tu as passé toute la nuit ici ?

— Toute la nuit ? » Sam eut I'air éberlué.

« Tu n’es pas venu diner avec nous, et ton lit n’est méme
pas défait. » Rast avait envisagé la désertion de Sam, Jon pas
une seconde. Déserter réclamait une espece de courage que Sam
ne possédait guere.

« C’est le matin ? Pas moyen de s’en douter, ici.

— Quel doux dingue tu fais, Sam... Tu regretteras ton pieu,
crois-moi, quand nous coucherons a la dure et dans le froid. »

Sam se mit a bailler. « Mestre Aemon m’a demandé de
chercher des cartes pour le Commandant. Si je m’attendais...,
ces livres, as-tu jamais vu le pareil ? il y en a des milliers ! »
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Jon le fixa. « La bibliotheque de Winterfell en possede plus
d’une centaine. Tu as trouvé les cartes ?

— Oh, oui. » Ses doigts boudinés désignerent tout un amas
de livres et de rouleaux épars devant lui. « Une douzaine, pour le
moins. » Il déploya un parchemin carré. « Les couleurs ont
passé, mais on distingue parfaitement les sites des villages
sauvageons repérés par le cartographe, et un autre bouquin..., ou
I'ai-je fourré ? je le lisais encore, voila un instant. » Il repoussa
quelques rouleaux, un volume apparut, relié de cuir poussiéreux,
délabré. « Celui-ci, dit-il avec respect. Rédigé par un pionnier
nommé Redwyn, il relate de bout en bout le voyage qui le mena
depuis Tour Ombreuse jusqu’a Non-retour, au bord de la Greve
glacée. Il n’est pas daté, mais sa mention d'un Dorren Stark
comme roi du Nord le prouve antérieur a la Conquéte. Tu te
rends compte, Jon ? ils affronterent des géants ! Redwyn traita
méme avec les enfants de la forét, tous les détails sont la. » Son
doigt tournait page apres page avec une extraordinaire
délicatesse. « Il dressa également des cartes, vois...

— Tu pourrais bien étre le chroniqueur de notre propre
expédition, Sam. »

Le ton se voulait encourageant, mais c’était la derniere des
choses a dire. Avec Sam, il ne fallait jamais évoquer les
embiiches du lendemain. Du coup, il s’empétra fébrilement dans
ses rouleaux. « Y a d’autres cartes. Si j’avais le temps de..., mais
dans ce fouillis... Pourrais tout mettre en ordre, moi, quoique,
oui, je pourrais, mais ¢a prendrait du temps..., bon, des années,
en fait.

— Mormont les veut un peu plus tot que ca. » Il préleva un
rouleau dans le tas, en souffla la poussiere, vaille que vaille. L'un
des coins s’émietta sous ses doigts quand il le déroula. «
Regarde-moi celui-ci, d'un friable..., dit-il, les sourcils froncés
pour tenter d’en déchiffrer les caracteres délavés.

— Doucement. » Sam contourna la table pour lui reprendre
le rouleau. Il le manipulait comme un animal blessé. « On
recopiait les manuscrits importants au fur et a mesure des
besoins. Certains des plus anciens ont dii I’étre une centaine de
fois.

_96_



— Eh bien, ne t'embéte pas a copier celui-ci. Vingt-trois
barils de morue salée, dix-huit jarres d’huile de poisson, un
tonneau de sel...

— Un inventaire, expliqua Sam, ou quelque facture.

— Qui ca peut intéresser, combien de morue salée
mangeaient les gens d’il y a six siecles ? s’ébahit Jon.

— Moi. » Il remit soigneusement le rouleau dans son étui. «
C’est tellement instructif, ce genre de registre, oui, tellement. Tu
peux y apprendre combien d’hommes composaient a ’époque la
Garde de Nuit, comment ils vivaient, ce qu’ils consommaient...

— De la nourriture, dit Jon. Et ils vivaient comme nous
vivons.

— Tu serais suffoqué. Cette resserre est un trésor, Jon.

— Si tu le dis... » Pas convaincu du tout. Trésor signifiait or,
argent, joyaux, pas poussiere, araignées, cuir pourri.

« Je le dis », maintint le gosse adipeux. Bien qu’il fut plus
agé que Jon et adulte au regard de la loi, « gosse » était le seul
terme que sa personne vous inspirat spontanément. « J’ai
découvert des dessins représentant les faces des arbres-coeur et
un bouquin consacré a la langue des enfants de la forét..., des
ouvrages que ne possede pas méme la Citadelle, des rouleaux de
I’ancienne Valyria, des comptabilités de saisons tenues par des
mestres morts depuis un millénaire et...

— Et ces livres seront toujours la quand nous reviendrons.

— S1 nous revenons...

— Le Vieil Ours emmeéne deux cents hommes chevronnés
dont les trois quarts sont des patrouilleurs. Qhorin Mimain va
nous amener de Tour Ombreuse une centaine de freres
supplémentaire. Tu seras aussi peinard que si tu étais rentré au
chateau de ton pere a Corcolline. »

Samwell Tarly s’extirpa un pauvre petit sourire. « Je n’ai
jamais été tres peinard non plus dans le chateau de Pere. »

Les dieux jouent de cruelles farces, pensa Jon. Alors qu’ils
étaient tout feu tout flammes a I'idée de participer a ’expédition,
Pyp et Crapaud resteraient a Chateaunoir. Et c’était Sam, le
pleutre avoué, I'obese, le pusillanime, presque aussi nul a cheval
qua I'épée, qui affronterait la Forét hantée. Le Vieil Ours
emportait deux cages de corbeaux pour maintenir en
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permanence le contact. Et comme sa cécité, sa santé pis que
précaire empéchaient mestre Aemon de les accompagner, son
assistant devait le suppléer. « Nous avons besoin de toi pour les
oiseaux, Sam. Et quelquun doit m’aider a préserver '’humilité de
Grenn. »

Les fanons de Sam trembloterent. « Tu pourrais t’occuper
des corbeaux, ou Grenn, ou nimporte qui, protesta-t-il d'un ton
ou percait une pointe de désespoir. Je pourrais te montrer la
maniere. Et comme tu sais aussi ton alphabet, tu pourrais
rédiger les messages de lord Mormont aussi bien que moi.

— Je suis 'homme a tout faire du Vieil Ours. Il me faudra
lui servir d’écuyer, panser son cheval, monter sa tente, je n’aurai
pas le temps de soigner aussi les oiseaux. Sam, tu as prononcé
tes voeux. Tu es frere de la Garde de Nuit, maintenant.

— Un frere de la Garde de Nuit ne devrait pas avoir si peur.

— Nous avons tous peur. N’avoir pas peur serait idiot. »
Trop de pionniers avaient disparu depuis deux ans, Oncle Ben
inclus. Quant a ceux de ses hommes qu’on avait retrouvés, la
main droite de Jon en conservait un souvenir cuisant. Et les
yeux bleus d’Othor, ses doigts noirs et glacés persistaient a
hanter ses nuits, mais Sam n’avait que faire de la confidence... «
La peur n’a rien de honteux, me disait mon pere, seule compte la
maniere de l'affronter. Allons, je vais t’aider a rassembler les
cartes. »

Sam acquiesca dun signe désolé. L’espace entre les
rayonnages était si étroit qu’ils durent sortir I'un derriere I'autre.
La resserre débouchait sur I'un des tunnels que les freres
comparaient a des trous de vers, tant ils sinuaient sous terre
pour relier les différents batiments, tours et fortins de
Chateaunoir. Hormis les rats et autres vermines, on les
empruntait rarement I’été, mais d’autant plus volontiers ’hiver
que, dehors, vous attendaient des quarante et cinquante pieds
de neige, qu’ululait la bise glacée du nord et qu’eux seuls,
d’ailleurs, maintenaient la cohésion de toutes les parties.

Bientot, songea Jon tandis qu’ils remontaient vers la
surface. Il avait vu I’émissaire expédié par la Citadelle a mestre
Aemon présager la fin de I’été, un grand corbeau aussi blanc et
silencieux que Fantome. L’hiver, il en avait vu un, mais dans sa
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prime enfance, et tres bref et clément, chacun en convenait.
Celui-ci, il le sentait jusque dans ses moelles, s’annoncait tout
autre.

Lorsqu’ils eurent fini de gravir I'escalier de pierre abrupt,
Sam haletait comme un soufflet de forge. Un vent frisquet les
accueillit, qui fit claquer, virevolter le manteau de Jon.
Mollement étendu au bas du mur de torchis et de claies de la
grange aux grains, Fantome dormait, mais le retour de son
maitre le réveilla instantanément et, la queue dressée comme un
panache blanc, il trottina vers lui.

Sam loucha vers le sommet du Mur qui, telle une falaise de
glace, les surplombait de ses sept cents pieds. Jon était parfois
tenté de lui attribuer une espece de vie, des humeurs aussi
changeantes que sa couleur selon la lumiere et ’heure. Tantot du
bleu sombre des rivieres prises et tantot jaunatre comme vieille
neige ou, pour peu quun nuage occultat le soleil, dun grisatre
moucheté de pierre, le Mur s’étendait a ’'est comme a ’'ouest a
perte de vue, si colossal qu’il réduisait a rien le vaste chateau
hérissé de tours de pierre et d’annexes a colombages. Il marquait
bel et bien la limite du monde.

Et nous nous rendons au-dela.

De fins nuages gris zébraient I'aube et, cependant, la ligne
rougeatre était 1a, derriere. Sous couleur, mi-figue mi-raisin, que
les dieux la destinaient a éclairer la marche a travers la forét
hantée, les fréres noirs avaient surnommé la vagabonde «
Torche de Mormont ».

« Elle est devenue si brillante qu’on la distingue méme de
jour, a présent, observa Sam, levant ses livres en guise de visiere.

— Les cometes, on s’en fout. Des cartes, que veut le Vieil
Ours. » Fantome gambadait en avant. Les lieux semblaient
déserts, ce matin-la, nombre de pionniers s’étant esbignés au
bordel de La Mole, qui pour fouir au trésor, qui pour se saouler
la gueule. Grenn était du nombre. Crapaud, Pyp et Halder
fétaient sa premiere patrouille en lui payant sa premiere garce.
Ils auraient volontiers emmené de méme Jon et Sam, mais les
putains terrifiaient autant celui-ci que la forét hantée, et celui-la
refusait par principe : « Libre a vous, mais je tiens mes voeux. »
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A la hauteur du septuaire, il entendit s’élever des chants.
Avant la bataille, les uns recourent aux putes et les autres aux
dieux. Lesquels s’en portaient mieux ? se demanda-t-il. Pas plus
que le bordel ne le tentait le septuaire ; les temples de ses
propres dieux se trouvaient dans des lieux sauvages, sous les
frondaisons des barrals livides et sanguinolents. Les Sept n’ont
aucun pouvoir au-dela du Mur, se dit-il, mais jy suis attendu
par mes dieux a moi.

Dans la cour de 'armurerie, ser Endrew Torth dégrossissait
quelques recrues arrivées la veille avec Conwy, I'un des corbeaux
itinérants qui écumaient les Sept Couronnes en quéte d’hommes
pour le Mur. Le nouveau lot comprenait une barbe grise appuyée
sur un baton, deux blondinets semblait-il freres, un jeune fat en
satin crasseux, un gueux pied-bot. Enfin un petit rigolard qui,
s’étant pris pour un guerrier, voyait mises a mal toutes ses
présomptions, car si ser Endrew se montrait un maitre d’armes
autrement plus aimable que ser Alliser, ses lecons n’en laissaient
pas moins d’ecchymoses. Mais autant chaque coup faisait
grimacer Sam, autant il avait d’intérét pour Jon.

« Que t’en dit, Snow ?» Le torse nu sous son tablier de cuir,
le moignon de son bras gauche a découvert pour une fois, Donal
Noye se tenait sur le seuil de 'armurerie. Ni sa grosse panse de
foudre ni son nez camus ni sa machoire hérissée de noir ne le
rendaient joli joli, mais c’était un brave type et qui s’était révélé
bon ami.

« Ils sentent 1’été, répondit Jon, comme ser Endrew foncait
sur 'adversaire et 1’envoyait bouler au sol. Ou les a dénichés
Conwy ?

— Dans le cachot d'un lord des environs de Goéville. Un
coupe-jarrets, un barbier, un mendiant, deux orphelins et un cul
a vendre. Avec ca que nous défendons les royaumes humains.

— Feront l'affaire. » Jon gratifia Sam d’'un sourire de
connivence. « Comme nous. »

Noye le fit approcher. « Tu es au courant, pour ton frere ?

— Depuis hier soir. » Avec Conwy et ses protégés étaient
arrivées les nouvelles, et il n’avait guere été question que d’elles
dans la salle commune. Jon ne démeélait pas encore ce qu’elles
lui inspiraient. Roi, Robb ? Roi, le frére avec qui il avait joué, fait
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des passes d’armes, partagé sa premiere coupe de vin ? Mais pas
le lait maternel, non. Ainsi donc, Robb sirotera désormais le vin
dété dans des gobelets rutilants de pierres, pendant
qu’agenouillé au bord de quelque ruisseau je puiserai, moi, de
l'eau de neige entre mes mains. « Robb fera un bon roi, dit-il
loyalement.

— Faut voir... » L’armurier le regarda bien en face. « Je
I'espére, mon garcon, mais jaurais dit pareil de Robert,
autrefois.

— Vous aviez forgé sa masse d’armes, n’est-ce pas ?

— Quais. J’ai été son homme, un homme des Baratheon, le
forgeron et 'armurier d’Accalmie jusqu’a la perte de mon bras.
Etant assez agé pour garder un souvenir précis de feu lord
Steffon et pour avoir vu naitre chacun de ses fils, je puis
témoigner : la couronne avait définitivement altéré Robert.
Certains hommes sont comme les épées, faits pour le combat.
Raccroche-les, ils se rouillent.

— Et ses freres ? »

Noye s’accorda un moment de réflexion. « Robert était
Iacier fait homme. Stannis est de fer, noir et dur et solide, oui,
mais cassant, tout comme le fer. Il se brisera plutot que de plier.
Quant a Renly, lui, c’est du cuivre, il brille, il luit, joli a regarder
mais des clopinettes, tout compte fait. »

Et Robb, de quel métal, lui ? Jon s’abstint de poser la
question. Appartenant au clan Baratheon, Noye devait
considérer Joffrey connue le roi légitime et Robb comme un
félon. Une espece de convention tacite interdisait, au sein de la
confrérie qu’était la Garde de Nuit, de s’appesantir sur de tels
sujets. Originaires de tous les coins des Sept Couronnes, les
hommes avaient eu beau jurer du contraire, ils n’oubliaient pas
si facilement leurs amours et leurs loyautés antérieures..., Jon
était mieux placé que quiconque pour le savoir. Et cela valait
méme pour Sam, rejeton d'une maison vassale de Hautjardin,
c’est-a-dire de lord Tyrell qui soutenait le roi Renly. En telles
matieres, le meilleur était de se taire, par conséquent. La Garde
de Nuit se voulait impartiale. « Lord Mormont nous attend,
s’excusa-t-il.
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— Alors, je ne te retiens pas. » Noye lui tapota 1’épaule et
sourit. « Les dieux soient avec vous demain, Snow. Vous nous
ramenerez ton oncle, hein ?

— Entendu », promit Jon.

Il laissa Fantome en compagnie des factionnaires au pied
de la tour du Roi qu’habitait Mormont depuis I'incendie de la
sienne. « Et encore des escaliers..., gémit Sam au moment de
monter, je déteste les escaliers !

— Eh bien, voila un désagrément que nous épargneront les
bois. »

Le corbeau les repéra des qu’ils pénétrerent dans la loggia.

« Snow ! » cria-t-il. Mormont suspendit sa conversation
avec Thoren Petibois. « Vous en ont pris du temps, ces cartes. »
Il repoussa les vestiges de son déjeuner pour déblayer la table. «
Posez-les ici. J’y jetterai un coup d’ceil plus tard. »

Menton chiche et bouche plus chiche encore au fond d’une
barbe chiche, Petibois gratifia les garcons dun regard glacé.
Ayant fait partie de la clique d’Alliser Thorne, ce patrouilleur
tendineux les confondait dans une méme antipathie. « La place
du lord Commandant se trouve a Chateaunoir, reprit-il en les
dédaignant. Pour gouverner et commander. Voila mon
sentiment a moi. »

Le corbeau battit de ses noires ailes. « Moi, moi, moi. »

« Libre a toi d’agir a ta guise si tu deviens jamais lord
Commandant, répliqua Mormont, mais mon sentiment a mot est
que je ne suis pas encore mort et que nos freres ne t’ont pas
substitué a moi.

— De par la disparition de Ben Stark et la mort de ser
Jaremy, je nuis a présent Premier patrouilleur, s’entéta Thoren.
Le commandement devrait m’échoir. »

Mormont ne I'’entendait pas de cette oreille. « J’ai envoyé
coup sur coup ser Waymar puis Ben Stark. Je n’ai aucune envie
de t’envoyer a ton tour a leur recherche et de rester 1a, passif, a
me demander au bout de quel délai je devrai te réputer disparu
aussi. » Il brandit Iindex. « Et Stark demeure Premier
patrouilleur tant que nous n’avons pas la certitude de sa mort. Et
dit-elle étre acquise un jour, alors c’est a moi qu’l
appartiendrait de nommer son successeur, pas a toi. Cesse donc
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de m'importuner avec ca, j’ai des affaires autrement urgentes.
Oublierais-tu que nous partons au point du jour ? »

Petibois se mit pesamment sur pied. « A vos ordres,
messire. » Mais, tout en se dirigeant vers la sortie, il décocha a
Jon un regard lourd d’incrimination.

« Premier patrouilleur ! » Les yeux du Vieil Ours
flamberent en direction de Sam. « J’aimerais mieux toi, comme
Premier patrouilleur... Oser me jeter a la téte que je suis trop
vieux pour I'accompagner, 'impudent ! Tu me trouves vieux, toi
? » Tout le poil qui avait déserté son crane tavelé semblait s’étre
regroupé dans le taillis de barbe grise qui lui couvrait presque le
torse. Il se frappa la poitrine a coups redoublés. « J’ai l'air
fragile ? »

Sam ouvrit la bouche sans pouvoir émettre quun maigre
couac. Le Vieil Ours le terrifiait. « Non, messire, intervint
promptement Jon. Vous semblez aussi fort quun... qu'un...

— Pas de flagorneries, Snow, tu sais bien que ca ne
prendrait pas. Ces cartes, plutot. » Mormont se mit a les
manipuler rudement, sans leur accorder qu'un coup d’ceil a
chacune et un grognement. « C’est tout ce que tu m’as trouvé ?

— Je..., m-m-messire, bafouilla Sam, il y... y en a — avait
d’autres, m-m-mais... le dé — le désordre...

— Elles datent », rala le Vieil Ours, et son oiseau lui fit
aigrement écho : « Datent ! datent ! »

« Pour les emplacements des villages, concéda Jon, mais
non pour ceux des collines et des cours d’eau.

— Pas faux. Tu as choisi tes corbeaux, Tarly ?

— M-m-mestre Aemon c-c-compte les p-p-prendre ce soir,
ap-p-pres leur repas.

— Je suis tranquille, son surchoix. Futés et forts. »

« Forts, claironna le sien, forts, forts. »

« Si nous devons tous nous faire massacrer, la-bas, je veux
que mon successeur sache ou et comment. »

La simple évocation d'un massacre éventuel mit Sam hors
d’état de prononcer un mot. Mormont se pencha vers lui. «
Quand j’avais la moitié de ton age, Tarly, madame ma mere me
prévint que si je restais bouche bée, une belette risquait de la
prendre pour son trou et de dévaler dans ma gorge. Si tu as
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quelque chose a dire, dis-le. Sinon, méfie-toi des belettes. » Il le
congédia d’'un geste brusque. « Du vent, maintenant. Trop
débordé pour ces niaiseries. Le mestre a stirement du travail
pour toi. »

Sam avala sa salive, recula, puis décampa si vite qu’a peine
semblait-il toucher la jonchée.

« Est-il aussi béte qu’il le parait ? » s’enquit le Vieil Ours
des qu’il eut disparu. « Béte », geignit le corbeau. Sans attendre
la réponse, Mormont reprit : « Comme le seigneur son pere
occupe une place importante dans les conseils du roi Renly,
j’avais presque envie de le dépécher..., mais non, mieux vaut pas.
Renly n’est pas homme a tenir compte d’'un petit trembleur
adipeux. J’enverrai ser Arnell. Il est nettement plus ferme, et il
avait pour mere une Fossovoie pomme-verte.

— Sauf votre respect, messire, que souhaiteriez-vous
obtenir du roi Renly ?

— Exactement ce que je souhaiterais obtenir de ses pareils,
mon gars. Des hommes, des chevaux, des épées, des armures, du
grain, du fromage, du vin, de la laine, des clous... La Garde de
Nuit n’a pas de vanité, nous prenons ce que ’on nous offre. » Ses
doigts tambourinerent sur le bois grossier de la table. « Si les
vents se sont montrés gracieux, ser Alliser devrait atteindre
Port-Réal au changement de lune, mais quant a savoir si ce
marmouset de Joffrey lui prétera la moindre attention, ca... La
maison Lannister n’a jamais eu de sympathie pour nous.

— Thorne dispose d'un argument de choc. » Une horrible
chose livide dont les doigts noirs persistaient, comme doués de
vie, a gigoter dans le vinaigre.

« Que n’avons-nous une autre main pour Renly...

— On trouve de tout, selon Diwen, au-dela du Mur.

— Mmouais, selon Diwen... Qui prétend avoir vu, lors de sa
derniere patrouille, un ours haut de quinze pieds. » Mormont
renifla. « On prétend que ma sceur a pris un ours pour amant.
J’aurais moins de mal a gober ca que les quinze pieds. Encore
que, dans un monde ou les morts viennent se balader... — bah,
toutes choses égales, il faut s’en tenir au témoignage de ses
propres yeux. J’ai vu les morts marcher, je n’ai pas vu d’ours
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géants. » Il posa sur Jon un long regard scrutateur. « A propos
de mains, comment va la tienne ?

— Mieux. » Il se déganta pour montrer. Sans avoir encore
récupéreé son élasticité, la chair rosatre et boursouflée demeurait
sensible, mais elle était en bonne voie de cicatrisation. «
Démange quand méme. Bon signe, d’apres mestre Aemon. Il m’a
donné un baume a emporter.

— Tu peux néanmoins manier Grand-Griffe ?

— Pas trop mal. » Il ploya les doigts, ouvrit et referma le
poing. « Le mestre m’a montré comment travailler la souplesse,
jour apres jour.

— Tout aveugle qu’il est, il sait de quoi il parle. Puissent les
dieux nous le garder vingt ans de plus. Tu sais qu’il aurait pu
régner ? »

La remarque prit Jon au dépourvu. « Il m’a dit que son pere
était roi, mais pas... Je le supposais puiné.

— Il I’était effectivement. Il a eu pour grand-pere le Daeron
II Targaryen qui intégra Dorne au royaume et, conformément a
I'une des clauses du traité, en épousa une princesse. Elle lui
donna quatre fils. Du dernier de ceux-ci, Maekar, Aemon n’est
lui-méme que le troisieme fils. Note que tout ca se passa bien
avant ma naissance, si décrépit que Petibois veuille me faire
croire.

— Le mestre fut nommé d’apres le Chevalier-Dragon.

— Qui. D’aucuns attribuent la paternité du roi Daeron non
pas a Aegon I'Indigne mais au prince Aemon. Quoi qu’il en soit,
le caractere martial de ce dernier ne distinguait pas notre
Aemon. Il se plait a dire qu’il avait I’esprit aussi vif que lente
I’épée. Rien d’étonnant des lors si son grand-pere I'expédia a la
Citadelle. Il avait dans les huit ou neuf ans... et ne venait
également que huitieme ou neuvieme en ligne de succession. »

Gageure que d’imaginer dans la peau d’un petit garcon pas
plus vieux qu’Arya le mestre largement centenaire, aveugle et
débile, rabougri, fripé.

« Il étudiait ses grimoires, poursuivit Mormont, quand
I’'ainé de ses oncles, I'héritier présomptif, périt accidentellement
lors d’un tournoi, laissant deux fils, mais qui le suivirent de pres
dans la tombe, emportés par le fameux Fléau de printemps. Le
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roi Daeron y succomba de méme, de sorte que la couronne échut
a son fils Aerys.

— Le Fol ? » Jon s’y perdait. Comme Aerys avait précédé
Robert, cela ne remontait pas si loin...

« Non, Aerys Ier. Celui que détrona Robert était le second
du nom.

— A quelle époque, alors ?

— Voila quelque quatre-vingts ans..., mais non, je n’étais
pas encore né, tandis que le mestre avait déja forgé une
demi-douzaine des maillons de sa chaine. Apres avoir épousé sa
propre sceur, selon I'usage targaryen, Aerys régna dix ou douze
années. Ses voeux prononcés, Aemon quitta la Citadelle et s’en
fut servir a la cour d’un hobereau... jusqu’a la disparition de son
oncle et, faute d’héritier direct, a 'accession au Trone de Fer de
son propre pere, Maekar. Lequel aurait désiré ’associer a ses
conseils, mais Aemon refusa d'usurper la place qui revenait au
Grand Mestre et partit servir chez son frere ainé, nommé lui
aussi Daeron. Or, celui-ci mourut a son tour — d’'une vérole de
catin, si je ne m’abuse —, ne laissant qu’une fille faible d’esprit.
Le dauphin devenait Aerion.

— Aerion le Monstre ? » Jon connaissait ce nom. « Le
Prince qui se prenait pour un dragon » était I'un des contes les
plus macabres de Vieille Nan. Bran en raffolait.

« Tout juste, sauf qu’il se nommait lui-méme "le
Flamboyant". Si bien qu'un soir il descendit toute une bouteille
de feu grégeois, non sans avertir ses amis que cela le
métamorphoserait en dragon mais, grace aux dieux, cela ne le
métamorphosa qu’en cadavre. Et, moins d'un an apres, le roi
Maekar tombait au cours d’'une bataille contre un seigneur en
rupture de ban. »

Quant a l'histoire du royaume, Jon n’était pas totalement
ignare, son propre mestre y avait paré. « Cela se passa I'année du
Grand Conseil, dit-il. Les seigneurs enjamberent le fils du prince
Aerion tout comme la fille du prince Daeron et donnerent la
couronne a Aegon.

— Qui et non. D’abord ils la proposerent sans sourciller a
notre Aemon qui, sans sourciller non plus, la refusa. Les dieux,
leur dit-il, 'avaient voué a servir, pas a gouverner. Le serment
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qu’il avait prononcé, il n’entendait pas le rompre, en dépit de
I’absolution que lui offrait le Grand Septon. En fait, c’elit été folie
que de couronner aucun descendant d’Aerion ; quant a la fille de
Daeron, sa niaiserie 1’excluait, en plus de son sexe ; ainsi ne
restait-il d’autre solution que de se tourner vers le cadet
d’Aemon — en l'occurrence Aegon, cinquieme du nom, Aegon
I'Invraisemblable, comme on l'appela, parce qu’il était le
quatrieme fils d'un quatrieme fils. Et comme Aemon redoutait,
non sans raison, que, s’il restait a la cour, les gens qui
réprouvaient la politique de son frere ne cherchent a I'utiliser, il
vint au Mur. Et il n’en a pas bougé, pendant que son frere et le
fils de son frere et le fils de ce fils régnaient et mouraient, chacun
a son tour, et que Jaime Lannister mettait un point final a la
dynastie des rois-dragons. »

« Roi ! » croassa le corbeau qui, d'un coup d’aile, vint a
travers la loggia se percher sur I’épaule de Mormont. « Roi ! »
répéta-t-il en se pavanant d’arriere en avant.

« Il aime ce mot, sourit Jon.

— Facile a dire. Facile a aimer. »

« Roi ! » dit a nouveau l'oiseau.

« Je pense qu’il vous verrait volontiers couronné, messire.

— Le royaume a déja trois rois, ce qui fait deux de trop pour
mon gotit. » Dun doigt, il caressa le corbeau sous le bec, mais
sans lacher Jon des yeux.

Celui-ci en éprouva comme un malaise. « Pourquoi m’avoir
dit cela, messire, a propos de mestre Aemon ?

— Me faut-il une raison spéciale ?» Le sourcil froncé, il
s’agita sur son siege. « On a couronné roi du Nord ton frere
Robb. Tu as cela de commun avec mestre Aemon. Un frere roi.

— Et autre chose encore, répliqua Jon. Un serment. »

Le Vieil Ours renifla bruyamment, le corbeau prit son essor
et vola tout autour de la piece. « Donne-moi un homme pour
chaque serment que j’ai vu rompre, et le Mur ne manquera
jamais de défenseurs.

— J’ai toujours su que Robb deviendrait seigneur de
Winterfell. »

Un sifflotis de Mormont, et I'oiseau revint se poser sur son
bras. « Seigneur et roi font deux. » Il tira de sa poche une

_107_



poignée de grain qu’il offrit au corbeau. « On va parer ton frere
de soieries, satins, velours de cent coloris différents, tandis que
tu vivras et mourras, toi, vétu de maille noire. Il va épouser
quelque belle princesse et engendrer des fils. Tu n’auras pas
d’épouse et ne tiendras jamais dans tes bras d’enfant de ton
propre sang, toi. Il va gouverner, toi servir. Les gens
t’appelleront "freux", lui "Votre Majesté". Les chanteurs
monteront en épingle le moindre de ses actes, tes exploits les
plus valeureux demeureront inchantés. Dis-moi que rien de cela
ne te trouble, Jon..., et, en pleine connaissance de cause, je
t’accuserai de mentir. »

Jon se redressa de toute sa hauteur, aussi roidi quune
corde d’arc. « Et si j'en étais effectivement troublé, que me
servirait, batard que je suis ?

— Que te servira, rectifia Mormont, batard que tu es ?

— A étre troublé, riposta-t-il, et a respecter mes veeux. »
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CATELYN

Elle avait l'impression qu’a peine forgée la couronne
accablait Robb. L’antique couronne des rois du Nord avait
disparu le jour ou, trois siecles plus tot, Torrhen Stark s’était
soumis, le genou ployé devant Aegon le Conquérant. Ce que
celui-ci avait fait d’elle, nul ne le savait mais, grace au
savoir-faire du forgeron de lord Hoster et aux descriptions qu’en
donnaient les contes des anciens temps, la nouvelle en était la
réplique aussi fidele que possible : un diadéeme ouvert de bronze
martelé frappé des runes des Premiers Hommes et d’ou
surgissaient neuf piques de fer noir ouvragées en forme
d’estramacons. D’or, d’argent, de pierreries, pas ’'ombre ; bronze
et fer exclusivement, les métaux de I’hiver, sombres et vigoureux
antagonistes du froid.

Pendant qu’ils attendaient, dans la grande salle de
Vivesaigues, qu'on leur amenat le captif, Catelyn vit Robb
reculer la couronne sur ses cheveux auburn puis, peu apres, la
ramener vers l'avant, lui imprimer ensuite un quart de tour
comme pour mieux l’assurer sur son front. Il n'est pas facile de
porter une couronne, songea-t-elle, sans le quitter des yeux,
surtout lorsqu’on n’a que quinze ans.

Pendant que les gardes introduisaient le prisonnier, Robb
réclama son épée, la recut, garde en avant, des mains d’Olyvar
Frey, la dégaina et la posa, nue, en travers de ses genoux, telle
une menace visible de tous. « Voici 'homme que vous
demandiez, Sire, annonca ser Robin Ryger, capitaine de la garde
Tully.

— A genoux devant le roi, Lannister ! » cria Theon Greyjoy.
Ser Robin contraignit le prisonnier a obtempérer.
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Catelyn ne lui trouva rien d’un lion. Ce ser Cleos Frey avait
beau étre par sa mere, lady Genna, le propre neveu de lord
Tywin, il ne possédait aucun des fameux atouts Lannister,
blondeur et prunelles vertes. Meches brunes filandreuses,
menton fuyant, longue figure lui venaient de son géniteur, ser
Emmon, deuxieme fils de lord Walder. Quant a l'invincible
clignotement de ses yeux pales et aqueux, peut-étre fallait-il ne
I'imputer qu’a I’éblouissement, les cachots de Vivesaigues étant
aussi sombres qu’humides... — et bondés, ces derniers temps.

« Levez-vous, ser Cleos. » Sans étre aussi glacée que et
été celle de son pere, la voix de Robb n’était pas non plus celle
d’un gamin de quinze ans. La guerre avait prématurément fait de
lui un homme. La lumiere du matin jetait une vague lueur sur
l’acier qui barrait son giron.

Ce n’était pourtant pas la lame qui angoissait ser Cleos,
mais I'approche souple et feutrée de Vent Gris qui, aussi grand
que le plus grand des limiers d’orignac, venait, prunelles d’or et
fourrure couleur de fumée, le flairer. Toute I’assistance percut
les sueurs froides du chevalier qui, durant la bataille du
Bois-aux-Murmures, avait vu le loup égorger plusieurs hommes.

Aussi s’écarta-t-il si vivement, sitot relevé, que de gros rires
fuserent, ca et la. « Merci, messire.

— Sire ! » aboya Lard-Jon Omble, le plus tonitruant des
bannerets du Nord et, du moins s’en targuait-il..., le plus
farouchement loyal. Pour avoir été le premier a proclamer Robb
roi du Nord, il ne souffrait pas que 'on mégotat la moindre
lichette d’honneur a son tout nouveau souverain.

« Sire, s’empressa de rectifier ser Cleos. Avec mes excuses.
»

Pas téméraire, le bonhomme, jugea Catelyn. Autrement
Frey que Lannister, a la vérité. Son Régicide de cousin ne se fit
pas montré si coulant. Jamais on n’elit obtenu que les dents
parfaites de ser Jaime Lannister se desserrent en faveur du titre
honorifique.

« Je vous ai fait extraire de votre cellule pour vous charger
d’'un message a l'intention de votre cousine Cersei Lannister.
Vous vous rendrez a Port-Réal sous banniere blanche. Trente de
mes meilleurs hommes vous escorteront. »
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Ser Cleos ne déguisa pas son soulagement. « C’est avec le
plus grand plaisir que je transmettrai a Sa Grace le message de
Votre Majesté.

— Ne vous méprenez pas, reprit Robb, je ne vous rends pas
votre liberté. Votre grand-pere, lord Walder, m’a engagé sa foi et
celle de la maison Frey. Nombre de vos oncles et cousins
chevauchaient a nos co6tés dans le Bois-aux-Murmures, mais
vous avez préféré combattre sous la banniere au lion. Cela fait de
vous un Lannister, pas un Frey. J’exige de vous le serment, sur
votre honneur de chevalier, qu’apres avoir délivré mon message
vous reviendrez apporter la réponse de la reine et reprendre vos
fers. »

Ser Cleos n’hésita pas. « Je le jure.

— Tous les hommes ici présents vous ont entendu, I’avertit
le frere de Catelyn qui, aux lieu et place de leur pere mourant,
portait la parole pour Vivesaigues et pour les seigneurs du
Trident. Si vous ne revenez pas, le royaume entier vous saura
parjure.

— Je tiendrai parole, répliqua I'autre avec raideur. Quelle
est la teneur du message ?

— Une offre de paix. » Robb se leva, ’épée au poing. Vent
Gris vint se placer a ses c6tés. La salle devint houleuse. « Dites a
la reine régente que, si elle accepte mes conditions, je
rengainerai cette épée et mettrai un terme a la guerre qui nous
oppose. »

Au fond de la salle, la silhouette dégingandée de lord
Rickard Karstark fendit une haie de gardes et prit la porte.
Personne d’autre ne bougea. Sans paraitre s’apercevoir de rien,
Robb commanda : « La lettre, Olyvar ». L’écuyer lui reprit ’épée
et lui tendit un rouleau de parchemin.

Robb déploya la feuille. « En premier lieu, la reine doit
relaicher mes sceurs et assurer leur transport par mer de
Port-Réal a Blancport, étant par 1a entendu que sont rompues
les fiancailles de Sansa et de Joffrey Baratheon. Sit6t que le
gouverneur de Winterfell m’aura avisé de leur arrivée saines et
sauves, je relacherai moi-méme les cousins de la reine, I’écuyer
Willem Lannister et votre propre frere Tion Frey, que je ferai
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ramener sous bonne escorte a Castral Roc ou en quelque autre
lieu qu’il lui plaira. »

Que ne pouvait-on connaitre les pensées qui s’agitaient
derriere chacun de ces masques aux sourcils froncés, aux levres
serrées, se dit Catelyn.

« En deuxieme lieu, les restes du seigneur mon pere nous
seront rendus pour lui permettre, ainsi qu’il et désiré, de
reposer dans les cryptes de Winterfell aupres de ses frere et
sceur. Il en ira de méme pour ceux des gens de sa maisonnée qui
sont morts a son service a Port-Réal. »

Du nord étaient partis des hommes pleins de vie, du sud ne
reviendraient que des os glacés. Ned voyait juste, songea-t-elle.
Sa place était a Winterfell, il le disait assez, mais j'ai refusé de
Uentendre. « Va, lui ai-je dit, tu dois étre la Main de Robert.
Pour le bien de notre maison, pour le salut de nos enfants... »
Mon ceuvre, mon ceuvre a moi, l'ceuvre de personne d'autre...

« En troisieme lieu, Glace, ’épée de mon pere, me sera
restituée en mains propres ici méme, a Vivesaigues. »

Elle jeta un coup d’ceil du c6té de son frere, debout, 1a,
pouces enfilés dans sa ceinture. Visage de pierre.

« En quatrieme lieu, la reine ordonnera a son pere, lord
Tywin, de relacher ceux de mes chevaliers et seigneurs
bannerets qu’il a faits prisonniers lors de la bataille sur la
Verfurque du Trident. Cela acquis, je relacherai moi-méme ceux
des siens que j’ai capturés tant au Bois-aux-Murmures que sous
ces remparts, a l'exception du seul Jaime Lannister qui
demeurera mon otage et le répondant de I’attitude de son pere. »

Que pouvait bien signifier le fin sourire de Theon Greyjoy ?
Il avait toujours l'air, celui-1a, de s’Tamuser d’'une blague connue
de lui seul... Un air qu’elle n’avait jamais aimé.

« Enfin, le roi Joffrey et la reine régente renonceront a
toutes leurs prétentions sur le Nord. Loin de relever de leur
souveraineté, celui-ci est désormais un royaume libre et
indépendant, comme par le passé. Notre domaine inclut toutes
les terres Stark sises au nord du Neck, ainsi que les terres
baignées par le Trident et ses affluents, soit depuis la Dent d’Or a
l'ouest jusqu’aux montagnes de la Lune a l'est.
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— LE ROI DU NORD ! explosa Lard-Jon Omble, avant de
hurler, son jambon de poing martelant le vide : Stark ! Stark ! le
roi du Nord ! »

Robb reploya le parchemin. « Mestre Vyman a dressé une
carte ou figurent les frontieres que nous revendiquons. Vous en
aurez une copie destinée a la reine. Lord Tywin doit se retirer en
deca de ces frontieres et mettre un terme a ses raids, incendies et
pillages. La reine régente et son fils ne réclameront de mes gens
ni taxes ni rentes ni service, ils reléveront mes vassaux et
chevaliers de tous serments de loyauté, promesses,
engagements, dettes et obligations vis-a-vis du Tréne de Fer et
des maisons Baratheon et Lannister. En outre, les Lannister
livreront, en gage de paix, dix otages de haut parage dont il sera
convenu mutuellement, et que je traiterai en hotes de marque et
eu égard a leur condition. Pourvu que soient loyalement
respectées les clauses de notre pacte, je libérerai chaque année
deux d’entre eux et les rendrai sains et saufs a leurs familles. » Il
lanca le message aux pieds de ser Cleos. « Telles sont mes
conditions. Que la reine les accepte, et je lui accorderai sa paix.
Sinon... — il siffla, Vent Gris s’avanca en grondant —, je lui
offrirai un autre Bois-aux-Murmures.

— Stark ! rugit a nouveau le Lard-Jon, cette fois imité par
d’autres, Stark ! Stark, roi du Nord ! » Le loup-garou pointa son
museau vers le ciel et se mit a hurler.

Ser Cleos était devenu d’une paleur de lait caillé. « La reine
entendra votre message, mess... — Sire.

— Bien, dit Robb. Ser Robin, veillez a lui faire donner un
bon repas et des vétements propres. Il partira des I'aube.

— Votre Majesté sera obéie.

— La séance est levée. » Comme il se retirait, escorté de
Vent Gris, toute l'assistance ploya le genou. Olyvar Frey
s’empressa de lui ouvrir la porte, et Catelyn suivit, son frere a ses
cotes.

« Tu t’en es bien tiré, dit-elle a son fils en le rejoignant dans
le corridor. Sauf que ton numéro avec le loup était une farce plus
puérile que royale. »

Robb grattouilla Vent Gris derriere 'oreille. « Avez-vous vu
la téte qu’il faisait, Mere ? sourit-il.
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— J’ai surtout vu sortir lord Karstark.

— Moi aussi. » Des deux mains, il retira sa couronne et la
tendit a Olyvar. « Remporte ce truc dans ma chambre.

— De ce pas, Sire. » L’écuyer s’éclipsa.

« Je parie que d’autres partageaient les sentiments de lord
Karstark, intervint Edmure. Comment pouvons-nous parler de
paix pendant que les Lannister infestent les domaines de mon
pere, volent ses récoltes et massacrent ses gens ? Je le répete,
nous devrions déja marcher sur Harrenhal.

— Nos forces sont insuffisantes », répliqua Robb, mais d’un
ton chagrin.

Edmure insista. « S’accroissent-elles dans l'inaction ?
Notre armée s’affaiblit de jour en jour.

— A qui la faute ? » lui jappa Catelyn. C’est sur les instances
d’Edmure que Robb avait, apres son couronnement, donné aux
seigneurs riverains la permission d’aller défendre chacun ses
terres. Ser Marq Piper et lord Karyl Vance s’étaient retirés les
premiers. Lord Jonos Bracken avait suivi, sous couleur
solennelle de récupérer sa coquille briilée de chateau et
d’enterrer ses morts. Et voila que lord Jason Mallister annoncait
a son tour qu’il comptait regagner son cher Salvemer, pourtant
épargné par la guerre...

« Tu ne peux demander a mes vassaux de rester bras
croisés pendant qu’on pille leurs champs et passe leurs gens au
fil de I’épée, dit Edmure. Lord Karstark vient du nord, lui. Il
serait facheux qu’il nous abandonne.

— Je vais lui parler, dit Robb. Il a perdu deux fils au
Bois-aux-Murmures. Comment le blamer de ne pas vouloir
conclure de paix avec ceux qui les ont tués..., et qui sont aussi les
assassins de mon pere... ?

— De nouvelles effusions de sang ne nous rendront pas plus
ton pere que ses fils a lord Rickard, repartit Catelyn. Il fallait
faire une offre — et un homme plus avisé elit offert des
conditions moins rudes...

— Un rien moins rudes, et je dégueulais. » Il avait la barbe
plus ardente que ses cheveux. Il semblait croire qu’elle lui
donnait un air plus male et royal..., plus vieux. Mais, barbe ou
pas, il demeurait un adolescent de quinze ans et ne brilait pas
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moins de se venger que lord Karstark. Il n’avait pas été aisé de
I’amener a condescendre méme a cette offre, si pingre fut-elle.

« Cersei Lannister n’acceptera jamais d’échanger tes sceurs
contre une paire de cousins. C’est son frere qu’elle voudra, tu le
sais pertinemment. » A force de le lui répéter en pure perte, elle
finissait par s’apercevoir que les rois sont bien moins attentifs
que les fils.

« Le voudrais-je que je ne pourrais relacher le Régicide.
Mes vassaux ne me le permettraient jamais.

— Ils t’ont fait roi.

— Me défaire leur serait tout aussi facile.

— Si ta couronne est le prix a payer pour obtenir qu’on
nous rende Arya et Sansa, tu nous vois barguigner ? Assassiner
le Régicide dans son cachot ravirait la moitié de tes vassaux.
Qu’il meure en ton pouvoir, et les gens diront...

— ... qu’il ne I’a pas volé, termina Robb.

— Et tes sceurs ? riposta-t-elle vertement, n’auront-elles
pas non plus volé de mourir ? Qu’il arrive malheur a son frere, et
je te garantis que Cersei nous rendra sang pour sang.

— Il ne mourra pas, affirma Robb. Nul n’est admis flt-ce a
lui parler sans mon autorisation. Il a de quoi manger, de I’eau,
de la paille propre, plus d’aises qu’il n’en saurait exiger. Mais le
libérer, pas question, méme en faveur d’Arya et de Sansa. »

Il la regardait de son haut, découvrit-elle soudain. Est-ce la
guerre qui a si fort précipité sa croissance, se demanda-t-elle,
ou la couronne dont on l'a coiffé ? « Aurais-tu peur de le
retrouver devant toi en rase campagne, pour parler criiment ? »

Vent Gris grogna comme s’il percevait la colere de Robb, et
Edmure posa une main fraternelle sur I’épaule de Catelyn. « Pas
ca, Cat. Le gosse a raison.

— Ne m’appelez pas le gosse ! s’emporta Robb, déchargeant
d’un coup sa fureur sur son malheureux oncle dont le seul tort
avait été de chercher a le soutenir. Me voici presque un homme
fait, et je suis roi — votre roi, ser. Quant a Jaime Lannister, il ne
me fait pas peur. Je I’ai battu une fois, je le battrai de nouveau
s’il le faut. Seulement... » Il repoussa une meche qui lui tombait
sur les yeux, secoua la téte. « J’aurais pu échanger le Régicide
contre Pére, mais...
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— ... mais pas contre les filles ? » Elle parlait d'une voix
calme et placée. « Broutille que des filles, n’est-ce pas ? »

Robb ne répondit pas, mais de la peine parut dans ses yeux.
Des yeux bleus, des yeux Tully, des yeux qu’il tenait d’elle. Elle
lavait blessé, mais il était trop le fils de son peére pour en
convenir.

Une conduite indigne de moi, se dit-elle. Bonté divine, que
va-t-il advenir de moi ? Il fait de son mieux, de toutes ses forces,
je le sais, je le vois, et néanmoins... J'ai déja perdu mon Ned, le
rocher sur lequel était batie mon existence, je ne supporterais
pas de perdre aussi les filles...

« Je ferai tout mon possible pour mes sceurs, reprit Robb.
Si la reine a la moindre jugeote, elle acceptera mes conditions.
Sinon, je lui ferai déplorer son refus. » Il en avait manifestement
assez de ce sujet, « Mere, étes-vous stlire de ne pas vouloir vous
rendre aux Jumeaux ? Outre que vous vous y trouveriez moins
exposée, vous seriez en mesure de vous y lier avec les filles de
lord Walder et de guider mon choix, la guerre achevée. »

Il souhaite mon départ, songea-t-elle, accablée. Les rois
sont censés n’avoir pas de mere, apparemment, et je lassomme
d’avis qu’il n'a aucune envie d’entendre. « Tu es assez grand,
Robb, pour élire sans mon aide ta préférée parmi les filles de
lord Walder.

— Alors, partez avec Theon. Il s’en va demain. Il doit aider
les Mallister a escorter tout un lot de captifs jusqu’a Salvemer
avant de s’embarquer pour les iles de Fer. Vous pourriez
également prendre un bateau et, si les vents sont favorables, étre
de retour a Winterfell d’ici la prochaine lune. Bran et Rickon ont
besoin de vous. »

Et toi non, si j'ai bien compris ? « Le seigneur mon pere n’a
plus guere a vivre. Jusqu’a sa disparition, ma place est a son
chevet. Je reste a Vivesaigues.

— Je pourrais vous ordonner de partir. En tant que roi, je le
pourrais. »

Elle ignora la remarque. « Permets-moi d’insister, je
préférerais te voir envoyer quelquun d’autre a Pyk et garder
Theon aupres de toi.
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— Se peut-il meilleur ambassadeur aupres de Balon
Greyjoy que son propre fils ?

— Jason Mallister, proposa-t-elle. Tytos Nerbosc. Stevron
Frey. N'importe qui..., sauf Theon. »

Son fils s’accroupit pour caresser Vent Gris et,
accessoirement, se soustraire a son regard. « Theon s’est
bravement battu pour nous. Je vous ai conté comment il sauva
Bran des sauvageons dans le Bois-aux-Loups. Si les Lannister
refusent la paix, j’aurai besoin de la flotte de lord Greyjoy.

— Tu I'obtiendras plus promptement si tu gardes le fils en
otage.

— Il a passé la moitié de sa vie en otage.

— Non sans motif, observa-t-elle. On ne peut faire
confiance a Balon Greyjoy. Il a lui-méme porté une couronne,
souviens-t’en, méme si cela ne dura qu’une saison. Qui sait s’il
ne nourrit pas ’ambition de s’en recoiffer ? »

Robb se releva. « Je ne m’en formaliserai pas. Je suis bien
roi du Nord ? Eh bien, qu’il soit roi des iles de Fer, si cela lui
chante. Je lui donnerai volontiers sa couronne, pourvu qu’il
nous aide a abattre les Lannister.

— Robb...

— J’envoie Theon. Je vous souhaite le bonjour, Mere.
Viens, Vent Gris. » Et il s’éloigna a grands pas, flanqué de son
loup.

Elle le regarda partir, impuissante. Son fils et, désormais,
son roi. Une impression des plus bizarre. Commande, lui
avait-elle enjoint a Moat Cailin. Voila, il commandait. « Je vais
voir Pere, annonca-t-elle a briile-pourpoint. Tu m’accompagnes,
Edmure.

— Je dois d’abord prendre langue avec les nouveaux
archers qu’entraine ser Desmond. Je me rendrai chez lui plus
tard. »

S’il vit encore, songea-t-elle sans souffler mot. Son frere etit
mieux aimé se battre que d’affronter la chambre du mourant.

Le chemin le plus court pour accéder au donjon central ou
gisait ce dernier passait par le bois sacré. Des fleurs sauvages
émaillaient ’herbe d’ou surgissaient les troncs massifs des
ormes et des rubecs dont l'opulente frondaison persistait a
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bruire, au mépris du message apporté par un corbeau blanc
quinze jours plus tot. Le Conclave avait eu beau décréter la
venue de l'automne, les dieux jugeaient encore inutile d’en
avertir les vents et les bois. Catelyn ne manqua pas de leur en
rendre graces. En ce qu’il présageait le spectre imminent de
I’hiver, automne avait toujours quelque chose de formidable.
Le plus perspicace des hommes, en automne, ignorait si sa
prochaine récolte ne serait pas la derniere.

De son lit installé dans la loggia, Hoster Tully, seigneur de
Vivesaigues, pouvait contempler le confluent de la Ruffurque et
de la Culbute, a l'est du chateau, mais il s’était assoupi
lorsqu’entra Catelyn, aussi blanc de barbe et de cheveux que ses
oreillers, 'ombre de lui-méme et amenuisé par I'inexorable sape
de la mort.

A son chevet était assis, toujours vétu de son haubert de
mailles et de son manteau de voyage crasseux, toujours botté de
poussiere et de boue séchée, son frere, le Silure. « Robb vous
sait-il de retour, Oncle ? » En tant que chef des éclaireurs et des
estafettes, ser Brynden Tully était les yeux et les oreilles du jeune
rOi.

« Non. En apprenant qu’il tenait séance, je suis monté tout
droit des écuries ici. Je suppose qu’il aimera mieux m’entendre
d’abord en privé. » De grande taille, osseux, grisonnant, rasé de
pres, halé, il avait le geste avare et précis. Il demanda : «
Comment va-t-il ? » sans qu’elle s’y méprit. Il n’était plus
question de Robb.

« Toujours pareil. Comme le mestre I'apaise avec du
vin-de-songe et du lait de pavot, il dort la plupart du temps,
mange a peine. Il n’affaiblit de jour en jour.

— Il parle ?

— Oui..., mais pour dire des choses de moins en moins
sensées. Il évoque ses regrets, les taches inachevées, des gens
morts depuis longtemps, des temps révolus depuis une éternité.
Parfois, il ne sait plus en quelle saison nous sommes ni qui je
suis. Une fois, il m’a confondue avec Mere.

— Elle n’a cessé de lui manquer, commenta Brynden. Et tu
as ses traits. Les pommettes, la machoire...
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— Vous vous la rappelez mieux que moi. Cela fait tant
d’années... » Elle se posa sur le lit, écarta du visage de son pere
une fine meche blanche qui le barrait.

« Chaque fois que je me mets en selle, je me demande si je
le reverrai vivant. » Malgré toutes leurs querelles, une affection
profonde liait lord Hoster et le frere jadis renié.

« Du moins avez-vous fait la paix, tous deux. »

Ils se turent un long moment, puis Catelyn se redressa. «
De quelles nouvelles vouliez-vous entretenir Robb ? » Avec un
gémissement, le moribond se laissa rouler sur le flanc, comme
s’il avait entendu.

Brynden se leva. « Sortons. Mieux vaut ne pas le réveiller. »

Elle le suivit vers le balcon de pierre qui, sur les trois cotés
de la loggia, saillait en proue de navire. Les sourcils froncés, son
oncle jeta un coup d’ceil vers le ciel. « Elle se voit méme le jour,
maintenant. Mes hommes l'appellent "le Messager rouge"...,
mais son message, quel est-il ? »

Catelyn leva les yeux vers I’endroit du ciel ou, rougeatre sur
outremer, se tracait, telle une balafre en travers de la face divine,
le sillage de la comete. « Le Lard-Jon affirme a Robb que les
anciens dieux ont déployé en faveur de Ned le pavillon rouge de
la vengeance. Edmure en tire, lui, présage de la victoire de
Vivesaigues, car il voit la un poisson dont la longue queue porte
aux couleurs Tully, rouge sur bleu. » Elle soupira. « Que n’ai-je
leur foi. L’écarlate est une couleur Lannister.

— Ce machin n’est pas écarlate, objecta ser Brynden. Ni
rouge du rouge Tully, celui de la Ruffurque en crue. Ce qui
macule le ciel, la-haut, petite, c’est du sang.

— Le noétre ou le leur ?

— Jamais guerre a-t-elle uniquement ensanglanté un camp
? » Il secoua la téte. « Autour de I'Eildieu, le Conflans se trouve
a feu et a sang. La lutte a fait tache d’huile au sud jusqu’a la Néra
et, au nord, par-dela le Trident, quasiment jusqu’aux Jumeaux.
Marq Piper et Karyl Vance remportent ca et la de petits succes,
ce nobliau de Béric Dondarrion razzie les razzieurs et tombe a
I'improviste sur les fourrageurs de lord Tywin avant de
s’évanouir dans les bois. Alors qu’il se vantait, parait-il, de I'avoir

-119-



tué, ser Burton Crakehall a perdu tout son monde dans I'un de
ses traquenards.

— Quelques-uns des gardes de Ned se trouvent avec lord
Béric, rappela-t-elle. Puissent les dieux les préserver.

— Dondarrion et son copain le prétre rouge sont assez
malins pour s’en tirer tout seuls, s’il faut en croire la rumeur,
mais les bannerets de ton pere ont moins de bonheur. Robb
n’aurait jamais d les laisser partir. Ils se sont éparpillés comme
des cailles, chacun prétendant protéger son bien, et c’est la folie,
Cat, folie. Jonos Bracken a été blessé lors des combats dans les
ruines de son chateau, et son neveu Hendry tué. Tytos Nerbosc a
bien expulsé les Lannister de chez lui, mais ils ont tout emporté,
chaque vache et chaque cochon, tout, jusqu’au dernier grain de
blé, ne lui laissant d’autre a défendre quun désert de cendres et
son Raventree. Quant aux gens de Darry, peine perdue s’ils ont
reconquis son fort, ils ne 'ont pas conservé deux semaines ;
Gregor Clegane a fondu sur eux et tout massacré, la garnison
comme son maitre. »

Elle en fut horrifiée. « Un bambin...

— Mmouais. Et le dernier de sa lignée, en plus. Il aurait
rapporté une belle rancon, mais que signifie 'or pour un
molosse écumant de l’acabit Clegane ? Quel noble cadeau ce
serait, ma foi, pour tout le royaume que la téte de ce fauve-la... !
»

Bien qu’elle conniit la sinistre réputation de Gregor,
Catelyn ne put réprimer un cri de protestation. « Ne me parlez
pas de tétes, je vous prie... Cersei a fait empaler celle de Ned sur
les remparts du Donjon Rouge et I’a livrée aux mouches et aux
corbeaux. » Il lui semblait impossible, méme a présent, que la
séparation fiit définitive. Il lui arrivait de se réveiller dans le noir
et, lespace d’'une seconde, de s’attendre a le sentir 1a, contre elle.
« Clegane n’est d’ailleurs rien de plus qu'une patte de lord
Tywin. » En tant que seigneur de Castral Roc et que gouverneur
de I'Ouest, que pere de la reine et du Régicide et du Lutin, que
grand-pere du roi Joffrey, Tywin Lannister incarnait de fait, aux
yeux de Catelyn, le danger supréme.

« Pas si faux, convint son oncle. Et il n’est pas fou, le Tywin.
Bien a l'abri derriere les murs de Harrenhal, il utilise nos
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moissons pour nourrir son armée et briile ce qu’il ne prend pas.
Gregor n’est pas le seul chien qu’il ait découplé. Ser Amory
Lorch bat également la campagne, ainsi que des spadassins de
Qohor, moins friands de tuer que d’estropier les gens. J’ai vu ce
qu’ils laissent derriere eux. Des villages entiers livrés a la
flamme, des femmes violées, mutilées, des enfants charcutés
laissés sans sépulture afin d’attirer chiens sauvages et loups... De
quoi soulever jusqu’au coeur des morts.

— Edmure enragera de 'apprendre.

— Et cela comblera précisément les veeux de lord Tywin. La
terreur méme a ses visées, Cat. Lannister nous provoque, il
cherche la bataille.

— Et Robb n’aspire qu’a le satisfaire, dit-elle d'un ton
chagrin. L’oisiveté 1'énerve comme un chat, et le Lard-Jon,
Edmure et les autres vont I’y pousser. » Pour avoir remporté
deux grandes victoires en écrasant ser Jaime dans le
Bois-aux-Murmures puis son armée privée de chef, lors de la
bataille des Camps, sous les murs mémes de Vivesaigues, il
n’était en effet rien moins, a entendre certains de ses vassaux,
qu’Aegon le Conquérant ressuscité.

Le Silure dressa un sourcil broussailleux. « Les imbéciles !
Mon premier principe de guerre, Cat — ne jamais exaucer les
veeux de ’ennemi. Lord Tywin souhaite se battre sur un terrain
de son propre choix. Il entend que nous marchions sur
Harrenhal.

— Harrenhal. » Le dernier des enfants du Trident
connaissait les contes consacrés a la vaste forteresse édifiée trois
siecles auparavant sur les bords de I'(Eildieu par le roi Harren le
Noir, alors que les Sept Couronnes étaient encore sept royaumes
réels, et que les gens des iles de Fer régissaient les terres du
Conflans. Dans son orgueil, Harren s’étant flatté de posséder les
voiites et les tours les plus hautes de tout Westeros, quarante
années furent nécessaires pour en ériger la silhouette immense
au bord du lac, quarante années durant lesquelles les armées du
roi écumerent son voisinage en quéte de pierre, de bois, d’or et
de main-d’ceuvre. Des milliers de prisonniers périrent dans ses
carrieres, enchainés a ses traineaux ou s’échinant a ses cing
tours géantes, gelés 'hiver, suffoqués I’été. On abattit des barrals
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trois fois millénaires pour en tirer des poutres, des chevrons, et
la réalisation du réve d’Harren ruina le Conflans tout comme
I’archipel de Fer. Et le jour ou, son Harrenhal enfin parfait, le roi
vint s’y établir, le méme jour, a Port-Réal, débarquait Aegon le
Conquérant.

Catelyn entendait encore Vieille Nan, a Winterfell, 1a-bas,
conter l'histoire a ses propres enfants. « Et force fut au roi
Harren d’apprendre qu’il n’est tours altieres ni murailles
épaisses qui vaillent contre des dragons, concluait-elle
invariablement, car les dragons volent. » Lui-méme avait péri, et
toute sa lignée, dans le déluge de feu, et le malheur n’avait cessé,
depuis, d’accabler chacune des familles a qui était échu le
monstrueux chateau. Si forte que fit la place, elle était surtout
lugubre et maudite.

« Je ne laisserais pas volontiers Robb livrer bataille a
l'ombre de ces remparts, convint-elle, mais nous devons faire
quelque chose, Oncle.

— Et vite, acquiesca-t-il. Parce que je ne t’ai pas encore dit
le plus grave, petite. Les hommes que j’ai dépéchés a 'ouest me
mandent quune nouvelle armée se forme a Castral Roc. »

Une autre armée Lannister. Cette perspective la chavira. «
Il faut en avertir Robb immédiatement. Qui la conduira ?

— Ser Stafford Lannister, parait-il. » Il détourna son regard
vers la rive opposée. La brise agitait mollement son manteau
rouge et bleu.

« Encore un neveu ? » Fichtrement nombreuse et féconde,
la maison Lannister...

« Un cousin, rectifia-t-il. Frere de feu lady Lannister et, par
la, doublement parent de Tywin. Un vieillard passablement
crétin mais doté d’un fils, ser Daven, vraiment redoutable.

— Alors, espérons que ce soit le pere qui mene ces troupes
en campagne.

— Nous n’aurons pas a les affronter tout de suite. C’est un
ramassis de reitres, de francs-coureurs et de bleus recrutés dans
les gargotes de Port-Lannis. Avant de les aventurer sur un
champ de bataille, ser Stafford devra les équiper, les instruire...
mais, ne t’abuse pas, lord Tywin n’est pas le Régicide. Il ne va
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pas se ruer téte baissée mais attendre patiemment pour quitter
sa taniere que ser Stafford ait fait mouvement.

— A moins..., hésita-t-elle.

— Oui ? la pressa-t-il.

— A moins qu’il n’y soit obligé, pour parer a quelque autre
menace. »

Son oncle lui décocha un regard songeur. « Lord Renly.

— Sa Majesté Renly. » Pour en obtenir de l'aide, elle
devrait le gratifier du titre dont il s’était lui-méme décoré.

« Peut-étre. » Le Silure sourit d'un sourire acéré. « Il
réclamera quelque chose, en contrepartie.

— Il réclamera ce que réclament toujours les rois, dit-elle.
Hommage. »
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TYRION

En bon fils de boucher, Janos Slynt rigolait comme un
hachoir a cotelettes. « Encore un peu de vin ? proposa Tyrion.

— Pas de refus », dit lord Janos en tendant sa coupe. Il
avait la carrure d’'une futaille, et sa capacité y correspondait. «
Pas de refus du tout. C’est du bon rouge. De La Treille ?

— De Dorne. » Sur un geste de Tyrion, le valet versa.
Abstraction faite des serviteurs, les deux hommes se trouvaient
seuls dans la Petite Galerie, et la chandelle posée sur leur
guéridon les environnait de ténebres. « La vraie trouvaille. Rare,
que les vins de Dorne soient si riches.

— Riche », reprit la grosse face de grenouille, avec une
lampée gloutonne. Pas homme a siroter, le Slynt. Tyrion I’avait
noté d’emblée. « Oui, riche, exactement le mot que je cherchais,
exactement. Vous avez un don pour les mots, lord Tyrion, sauf
votre respect. Puis marrant, ce que vous racontez. Marrant, oui.

— Je suis charmé que vous le pensiez..., mais je ne suis pas
lord, contrairement a vous. Je me contenterai d'un simple
Tyrion, lord Janos.

— A votre aise. » Il s’envoya une autre gorgée dont le
surplus dégoulina sur son doublet de satin noir. Il portait un
mantelet de drap d’or qu’agrafait une pertuisane a la pointe
émaillée de pourpre. Et il était parfaitement saoul.

Tyrion se couvrit la bouche et rota poliment.
Contrairement a lord Janos, il tenait fort bien le vin, mais il était
pis que rassasié. Son premier soin avait été, sit6t installé dans la
tour de la Main, d’envoyer quérir la meilleure cuisiniere de la
ville et de 'embaucher. Au menu, ce soir-la, consommeé de queue
de beeuf, petits l1égumes sautés aux pacanes, raisins, fenouil
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rouge et fromage rapé, tourte de crabe, purée d’épices et cailles
au beurre, chacun des plats ayant son propre vin pour
I’accompagner. Et comme Janos confessait n’avoir jamais, et de
loin, fait pareille chere, « Sans doute, messire, dit Tyrion, vous
montrerez-vous plus gourmand lorsque vous prendrez
possession de votre fief de Harrenhal.

— Assurément. Je devrais peut-étre engager votre
cuisiniere, qu’en dites-vous ?

— Nombre de guerres ont éclaté pour moins, répliqua
Tyrion et, apres qu’ils eurent ri tout leur content : Vous étes bien
hardi de l'adopter pour résidence. Un lieu si sinistre et si
colossal..., vous allez vous ruiner, a 'entretenir. Sans compter
qu’on le dit maudit.

— Vais-je m’effarer pour un tas de pierres ? » Cette idée le
fit s’esclaffer. « Vous avez dit hardi. Faut étre hardi, pour
s’élever. Comme je I’ai fait. Jusqu’a Harrenhal, oui ! Et pourquoi
pas ? Vous savez. Vous étes un hardi aussi, je le sens. Petit,
peut-étre, mais hardi.

— Trop aimable. Un peu plus de vin ?

— Non. Non, vraiment, je..., oh puis, sacredieux, oui.
Pourquoi pas ? On boit tout son plein, quand on est hardi !

— Exact. » Il lui remplit sa coupe a ras bord. « J’ai jeté un
ceil a la liste de vos successeurs éventuels au commandement du
Guet.

— De chics types. Des types bien. N'importe lequel des six
fera I’affaire, mais je choisirais Allar Deem, moi. Mon bras droit.
Chic chic type. Loyal. Prenez-le, vous ne vous en repentirez pas.
S’il plait au roi.

— Evidemment. » Tyrion trempa le bout des levres dans
son vin. « J’aurais plutot pensé a ser Jacelyn Prédeaux. Voila
trois ans qu’il est capitaine a la porte de la Gadoue, et il s’est
montré si valeureux durant la rébellion de Balon Greyjoy que le
roi Robert I’a fait chevalier a Pyk. Et pourtant il ne figure pas
dans votre liste. »

Lord Janos prit une gorgée de vin qu’il fit clapoter dans sa
bouche avant de la déglutir. « Prédeaux. Bien. Brave,
assurément, mais..., mais un rigide, celui-la. Un fameux chien.
Les hommes ne I'apprécient pas. Puis un infirme, il a perdu sa
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main a Pyk, pour ¢a qu’on I’a fait chevalier. Pietre troc, si vous
me demandez, une main contre un ser. » Il rigola. « Ser Jacelyn
se surestime, lui et son honneur, mon point de vue. Vous ferez
mieux de le laisser 1a ou il est, mess... — Tyrion. Allar Deem est ce
qu’il vous faut.

— Pas tres aimé de la rue, parait-il.

— Redouté. C’est mieux

— Cette histoire qui court sur lui d'une bagarre dans un
bordel, que s’est-il passé ?

— Ca ? Pas sa faute, mess... — Tyrion. Non. Il ne voulait pas
tuer la femme, c’est elle, la responsable. Il ’avait avertie de se
tenir peinarde et de le laisser faire son devoir.

— Peinarde..., une mere et son gosse, il aurait pu s’attendre
qu’elle essaie de sauver le bébé. » Il sourit. « Une lichette de ce
fromage ? une splendeur avec ce vin... Dites-moi, pourquoi avoir
choisi Deem pour cette vilaine besogne ?

— Un bon chef connait ses hommes, Tyrion. Certains sont
bien pour ci, certains pour c¢a. Le coup du bébé, et celui-la encore
au sein, ca demande une espece a part. Pas tout le monde qui le
ferait. Quoiqu’il s’agissait rien que d’une pute et de sa portée.

— Je veux bien le croire », dit Tyrion, que rien qu'une pute
faisait songer a Shae, et a Tysha, jadis, et a toutes les femmes qui
avaient, depuis des années, pris son argent et sa semence.

Slynt poursuivit, sans se douter de rien : « Un type dur
pour un boulot dur, c’est Deem. Fait ce qu’on lui dit, et bouche
cousue, apres. » Il se tailla une bonne tranche de fromage. « Ca
qu’est fameux. Raide. Donnez-moi un couteau bien tranchant et
un fromage bien violent, je suis un homme heureux. »

Tyrion haussa les épaules. « Régalez-vous tant que vous
pouvez. Avec le Conflans en feu et le roi Renly a Hautjardin, le
bon fromage va se raréfier. A propos, qui vous avait lancé aux
trousses de la batarde de cette putain ? »

Lord Janos lui lanca un regard en dessous puis se mit a rire
et le lanca de son fromage. « Vous étes un malin, Tyrion. Pensiez
m’avoir, hein ? Mais faut plus que du fromage et du vin pour le
faire déparler, Janos Slynt. Je me respecte. Jamais de question
et jamais un mot, apres, moi.

— Comme Deem.
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— Tout a fait pareil. Vous lui donnez le commandement
quand je partirai pour Harrenhal, et vous le regretterez pas. »

Tyrion prit un soupcon de fromage. Raide, en effet, et, avec
un filet de vin, succulent. « Quel qu’il soit, le choix du roi
n’entrera pas facilement dans votre armure, je gage. Le méme
probleme tarabuste lord Mormont. »

Lord Janos eut I'air abasourdi. « Je croyais que c’était une
dame. Mormont. Bien celle qui couche avec des ours, non ?

— C’est de son frere que je parlais. Jeor Mormont, lord
Commandant de la Garde de Nuit. Lors de mon séjour chez lui,
au Mur, je l'ai entendu dire a quel point le tourmentait la
difficulté de se trouver un bon successeur. La Garde recrute si
peu de sujets d’élite, aujourd’hui... » Il se fendit d’'un grand
sourire. « Il dormirait sur ses deux oreilles s’il avait quelquun
comme vous, j'imagine. Ou comme le brave Allar Deem. »

Slynt poussa un rugissement. « Risque pas !

— Certes certes, opina Tyrion, encore que la vie vous joue
de ces tours de cochon... Prenez Eddard Stark, messire.
M’étonnerait qu’il ait jamais envisagé de finir sur le parvis du
septuaire de Baelor.

— Fichtre pas foule qui s’y attendait, aussi ! » concéda
Janos en pouffant.

Tyrion pouffa de méme. « Dommage que j’aie raté ca. On
dit que Varys lui-méme était suffoqué. »

Lord Janos éclata d’un rire qui lui secoua la panse. «
L’Araignée... ! hoqueta-t-il. Sait tout, qu’on dit. Ben, savait pas
ca.

— Forcément, commenta Tyrion, d'un ton qu’il rafraichit
imperceptiblement pour la premiere fois. Il s’était employé a
convaincre ma sceur de pardonner, sous réserve que Stark
prendrait le noir.

— Hein ? » Slynt papillota vaguement.

« Ma sceur Cersei, répéta Tyrion, juste un peu plus fort, au
cas ou 'autre ane aurait besoin de la précision. La reine régente.

— Qui. » Nouvelle gorgée. « Pour ¢a, bon..., c’est le roi qu’a
donné 'ordre, m’sire. Le roi lui-méme.

— Le roi a treize ans, rappela Tyrion.
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— N’empéche. Il est le roi. » Ses bajoues trembloterent
quand il fronca les sourcils. « Le suzerain des Sept Couronnes.

— Enfin..., d’'une ou deux, plus ou moins, sourit aigrement
Tyrion. Je pourrais jeter un ceil sur votre pertuisane ?

— Ma pertuisane ?» La stupeur le fit clignoter.

Tyrion pointa I'index. « La broche de votre mantelet. »

Non sans hésitation, lord Janos la dégrafa, la lui tendit.

« Nous avons des orfevres, a Port-Lannis, qui travaillent
plus finement, commenta-t-il. Un brin outrancier, le sang
d’émail rouge, si vous souffrez que je le dise. Dites-moi, messire,
cette pertuisane, vous ’avez vous-méme plantée dans le dos du
type, ou vous vous étes contenté de donner 'ordre ?

— J’ai donné l'ordre, et je le referais. Lord Stark était un
traitre. » La partie chauve de son crane était rouge betterave,
son mantelet d’or avait glissé de ses épaules a terre. « Il a tenté
de m’acheter.

— Songe menu que vous étiez déja vendu. »

Slynt assena violemment sa coupe sur la table. « Etes-vous
saoul ? Si vous croyez que je vais sans broncher laisser mettre
mon honneur en cause...

— Quel honneur ? Je 'admets, vous avez fait un meilleur
troc que ser Jacelyn. Un titre de lord et un chateau contre une
pertuisane plantée dans un dos, sans méme avoir a I’en arracher.
» I1 lui jeta la broche d’or, qui rebondit sur sa poitrine et de 1a a
terre avec un petit bruit clinquant. L’autre se leva.

« Votre ton me déplait, mess... — Lutin. Je suis seigneur de
Harrenhal, membre du Conseil du roi, qui étes-vous pour me
maltraiter de la sorte ? »

Tyrion pencha la téte de coté. « M’est avis que vous savez
parfaitement qui je suis. Combien de fils avez-vous ?

— Que t'importent mes fils, nabot ?

Nabot ? » Sa colére flamba. « Vous auriez dii vous en tenir
a Lutin. Je suis Tyrion, de la maison Lannister, et, t6t ou tard, si
les dieux vous ont seulement donné autant de jugeote qu’a une
limace de mer, vous tomberez a deux genoux pour rendre graces
d’avoir eu affaire 4 moi et non au seigneur mon pere.
Maintenant, combien de fils avez-vous ? »
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I M panique se lut tout a coup dans les yeux de Slynt. «
T-trois, m’sire. Et une fille. S’il vous plait, m’sire...

— Pas besoin de mendier. » Il se laissa glisser a bas de son
siege. « Vous avez ma parole qu’il ne leur arrivera aucun mal. En
qualité de pupilles, les plus jeunes seront écuyers. S’ils servent
bien et loyalement, on les fera chevaliers, le moment venu. Qu’il
ne soit jamais dit que la maison Lannister ne récompense pas
ses serviteurs. L’ainé héritera du titre de lord Slynt et de votre
épouvantail d’embléeme » D’un coup de pied, il envoya valser la
petite pertuisane d’or. « On lui trouvera des terres, et il pourra
s’y batir une résidence. Ce ne sera pas Harrenhal, mais cela
suffira. Il dépendra de lui d’arranger un mariage pour sa soceur. »

De cramoisi, Janos était devenu livide. « Q-que...
qu’allez-vous... ? » Ses fanons tremblaient comme gélatine.

« Ce que j'entends faire de vous ? » Tyrion laissa grelotter
le lourdaud tout a son aise avant de poursuivre. « La caraque
Réve d’été appareille a la marée, demain matin. Le maitre du
bord me dit qu’elle fera escale a Goéville, aux Trois Sceurs, a I'ile
de Skagos et a Fort-Levant. Quand vous verrez lord Mormont,
transmettez-lui mes chaleureuses salutations et dites-lui que je
n’ai pas oublié la détresse de la Garde de Nuit. Je vous souhaite
bon service et longue vie, messire. »

Une fois que Janos eut compris qu’ill échappait a
I’exécution sommaire, il recouvra son teint normal. Sa machoire
jaillit en galoche. « A voir, ca, Lutin. Nabot. Pourrait étre toi, sur
ce bateau, qu’en dis-tu ? Pourrait étre toi, sur le Mur. » Il émit
un aboiement de rire nerveux. « A voir, toi et tes menaces. Je
suis I’ami du roi, tu sais. Verrons ce que Joffrey dira de tout ca.
Et Littlefinger et la reine, oh oui. Janos Slynt en a, des bons
amis, des tas. Verrons qui va voguer, te jure. Ca, sfir, verrons. »

En sentinelle qu’il avait été, il pivota sur son talon et,
faisant durement sonner la pierre sous ses bottes, descendit a
grandes enjambées toute la Petite Galerie, gravit bruyamment
les marches, ouvrit la porte a la volée... et se trouva nez a nez
avec un grand diable a joues creuses en corselet de plates noir et
manteau d’or. Ajustée au moignon de son poignet droit se
trouvait une main de fer. « Janos », dit-il. Sous la toison
poivre-et-sel qui ombrageait son front proéminent luisaient des
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prunelles profondément enfoncées. A sa suite pénétrerent en
silence dans la salle six manteaux d’or, tandis que Slynt reculait,
pas a pas.

« Lord Slynt ? appela Tyrion. Je présume que vous
connaissez ser Jacelyn Prédeaux, notre nouveau commandant
du Guet ?

— Une litiere vous attend, messire, ajouta ser Jacelyn. Les
quais sont loin, sombres, et les rues peu sires la nuit. Les gars ?
»

Comme ces derniers emmenaient leur ancien chef, Tyrion
fit venir Prédeaux et lui tendit un rouleau de parchemin. « La
route est longue. Lord Slynt aura besoin de compagnie. Veillez
que ces six soient a bord du Réve d’été. »

Un coup d’ceil a la liste, et ser Jacelyn sourit. « A vos
ordres.

— Il en est un, reprit paisiblement Tyrion, Deem...
Avertissez le capitaine que s’il arrivait a celui-la d’étre balancé a
la flotte avant d’atteindre Fort-Levant, la chose ne serait pas tres
mal prise.

— Ces mers du nord sont des plus houleuses, a ce qu’on
prétend, messire. » Prédeaux s’inclina et se retira, son manteau
voletant derriere lui. Au passage, il foula le mantelet d’or
abandonné par Slynt.

Une fois seul, Tyrion se rassit pour siroter ce qui restait de
son doux cru de Dorne et, comme les serviteurs s’affairaient a
débarrasser la table, les pria de le lui laisser. Ils en avaient
terminé quand, vétu de robes flottantes dont le parfum de
lavande rivalisait avec sa propre odeur, Varys se coula dans la
salle. « Oh, moelleusement agi, cher seigneur.

— D’ou me vient, alors, cette amertume dans la bouche ? »
A deux mains, il se pressa les tempes. « J’ai demandé qu’on jette
Deem a la mer. Je suis grievement tenté de vous infliger le méme
sort.

— L’issue risquerait de vous désappointer, répliqua
I'eunuque. La tempéte va, vient, les lames déferlent a la surface,
le gros poisson mange le menu fretin, et je continue a trottiner.
Oserai-je vous prier de me laisser tater du vin que lord Slynt
appréciait si fort ? »
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Tyrion lui désigna le flacon d’un geste maussade.

Varys se servit une coupe. « Hm. Doux comme I’été. » Il en
reprit une becquée. « J’entends le raisin chanter sur ma langue.

— Je m’étonnais, aussi, de ce tintamarre. Dites au raisin de
la fermer, j’ai la téte pres d’éclater. C’était ma sceur. Voila ce que
le si loyal, ho ho, lord Janos refusait de révéler. C’est Cersei qui a
dépéché les manteaux d’or a ce foutu bordel. »

Varys pouffa nerveusement. Il n’avait donc rien ignoré. «
Vous m’aviez caché ce détail, accusa Tyrion.

— Votre propre sceur bien-aimée..., plaida Varys d’un ton si
chagrin qu’il semblait presque au bord des larmes. Un coup
pénible a porter, messire. Je redoutais votre réaction. Ne
pouvez-vous me pardonner ?

— Non ! jappa Tyrion. Maudit soyez-vous. Maudite
soit-elle. » Il ne pouvait toucher a Cersei, il le savait. Pas encore.
Diit-il méme en crever d’envie, ce qui n’était rien moins que sar.
Mais en étre réduit a ces pantalonnades de justice I'ulcérait. A
quoi rimait de chatier ces sous-fifres de Janos Slynt et Deem,
pendant que sa sceur poursuivait allegrement sa carriere de
férocité ? « A l'avenir, vous me direz ce que vous savez, lord
Varys. Tout ce que vous savez. »

Le sourire de 'eunuque puait son matois. « Cela prendrait
pas mal de temps, cher seigneur. J’en sais un bout.

— Pas assez, semble-t-il, pour sauver la gosse.

— Hélas, non. Il y avait un autre batard, un garcon, plus
vieux. Je me suis débrouillé pour le sortir de ce guépier... mais,
je l'avoue, sans songer que le bébé courait le moindre risque.
Une fille de rien, moins d’un an, et née d’'une putain..., quelle
menace pouvait-elle représenter ?

— Elle était de Robert, répliqua aigrement Tyrion. Cela
suffisait, apparemment, pour Cersei.

— Oui. Désolant. Je ne saurais assez me reprocher la mort
de ce pauvre petit bébé et de sa mere, qui était si jeune et qui
adorait le roi.

— Vraiment ? » Sans avoir jamais vu la victime, Tyrion lui
prétait les traits tout a la fois de Shae et de Tysha. « Est-ce
qu’une putain peut aimer véritablement ? Non, ne répondez pas.
Il est des choses que je préfere ignorer. » Il avait installé Shae
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dans une vaste maison de pierre et de bois qui possédait son
propre puits, un jardin et une écurie, lui avait donné des
servantes pour veiller a ses moindres désirs, un oiseau blanc des
iles d’Eté comme compagnie, de la soie, des gemmes, de I’argent
pour sa parure, des gardes pour la protéger, mais elle n’en
boudait pas moins. Elle le voulait davantage a elle, disait-elle,
elle voulait le servir et I'aider. « M’aider ? mais c’est ici que tu
m’aides le plus, entre nos draps », lui dit-il un soir que, la téte
nichée dans ses seins, I’'aine endolorie délicieusement, il se lovait
contre elle, apres leurs ébats. Elle demeura muette, mais ses
yeux disaient clairement qu’elle aurait préféré un autre discours.

Avec un soupir, il tendit la main vers le vin, mais le
souvenir de lord Janos lui fit repousser le flacon. « Pour ce qui
est de la mort de Stark, il semblerait que ma sceur dise la vérité.
C’est a mon neveu qu’il faut rendre graces de cette aberration.

— Si le roi Joffrey a bien donné 'ordre, Janos Slynt et ser
Ilyn Payne n’ont pas hésité une seconde a l'exécuter, et si
promptement...

— ... qu’on dirait presque qu’ils s’y attendaient. Oui, nous
avons déja épuisé ce sujet, vainement. D'une bétise.

— Maintenant que vous avez le Guet bien en main, messire,
n’étes-vous pas en mesure d’empécher Sa Majesté de commettre
d’autres... bétises ? Certes, il faut encore tenir compte de la
garde personnelle de la reine...

— Les manteaux rouges ? » Tyrion haussa les épaules. «
C’est a Castral Roc que s’adresse la loyauté de Vylar. Il sait que je
tiens mon autorité de mon pere. Cersei aurait du mal a utiliser
ses hommes contre moi... En outre, ils ne sont qu'une centaine,
et jen ai moitié plus a moi. Plus six mille manteaux d’or, si
Prédeaux est bien 'homme que vous prétendez.

— Vous le trouverez courageux, docile, homme d’honneur...
et des plus reconnaissant.

— Envers qui, la est la question. » Sans contester ses
qualités ni ’étendue de ses informations, il se défiait de Varys. «
Pourquoi vous montrez-vous si serviable messire Varys ? »
s’enquit-il tout en détaillant les mains onctueuses, la face glabre
et poudrée, le petit sourire visqueux de son vis-a-vis.

« Vous étes la Main. Je sers le royaume, le roi — et vous.
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— Comme vous avez servi Jon Arryn et Ned Stark ?

— J’ai servi de mon mieux lord Arryn et lord Stark. Leurs
morts on ne peut plus prématurées m’ont affligé et horrifié.

— Imaginez ce que j’éprouve, moi que tout désigne a étre le
prochain.

— Oh, je crois que non, riposta Varys en chambrant
posément son vin. Curieuse chose que le pouvoir, messire.
Auriez-vous réfléchi, par hasard, a I'’énigme que je vous ai
soumise a ’auberge, 'autre jour ?

— Elle m’a traversé l'esprit une ou deux fois, reconnut
Tyrion. Le roi, le prétre, le richard — qui survit ? qui succombe ?
a qui obéira le reitre ? C’est une énigme insoluble, il y a trop de
solutions, plutot. Tout dépend de 'homme qui manie I'épée.

— Et pourtant, il n’est rien. Il ne peut se prévaloir ni de sa
couronne ni de la faveur des dieux ni de son or — juste d'un petit
bout d’acier pointu.

— Ce petit bout d’acier incarne le pouvoir de vie et de mort.

— Précisément..., mais si ce sont vraiment les gens d’épée
qui nous gouvernent, a quoi bon prétendre, nous, que nos rois
détiennent le pouvoir ? Pourquoi un homme vigoureux et muni
d’'une épée devrait-il toujours obéir a un gamin de roi comme
Joffrey ou a un godiche ivrogne comme était son pere ?

— Parce que ces godiche ivrogne ou gamin de rois peuvent
leur opposer d’autres hommes vigoureux munis d’autres épées.

— Dans ce cas, ces autres-la possedent le vrai pouvoir. Oui
ou non ? De qui tiennent-ils leurs épées ? pourquoi obéissent-ils
? » Il se mit a sourire. « D’aucuns disent que connaissance et
pouvoir font un. D’autres que tout pouvoir dérive des dieux.
D’autres de la loi. Et pourtant, ce jour-la, sur le parvis du
septuaire de Baelor, la piété de notre Grand Septon, la 1égalité de
la reine régente et 'omniscience de votre serviteur se révélerent
aussi impuissantes que la nullité du dernier savetier, du dernier
tonnelier de la foule. Qui a véritablement tué Eddard Stark,
selon vous ? Joffrey, qui donna l'ordre ? Ser Ilyn Payne, qui
abattit I’épée ? Ou bien... quelquun d’autre ? »

Tyrion pencha la téte de coOté. « Quel but vous
proposez-vous ? De me résoudre votre chiennerie d’énigme, ou
seulement d’aggraver ma migraine ? »
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Varys sourit. « Brisons 13, alors. Le pouvoir réside la ou les
gens se le figurent. Ni plus ni moins.

— Il ne serait donc qu'une blague d’illusionniste ?

— Une ombre sur le mur, chuchota Varys, mais les ombres
peuvent tuer. Et un tout petit homme projette souvent une
ombre démesurée. »

Tyrion sourit. « Je suis en train de me prendre d’une
étrange affection pour vous, lord Varys. Je puis encore vous tuer,
mais cela, je pense, me contristerait.

— Je le prends comme un grand éloge.

— Qu’étes-vous, Varys ? » Tyrion se surprit a vraiment
désirer le savoir. « Une araignée, dit-on.

— On n’aime guere les espions ni les mouchards, messire.
Je ne suis qu'un loyal serviteur du royaume.

— Et un eunuque. Ne I'oublions pas.

— Il est rare que je I'oublie.

— Les gens ont beau me qualifier moi-méme de
demi-homme, je pense néanmoins que les dieux m’ont plutot
mieux traité. Je suis petit, j’ai les jambes torses, les femmes ne
jettent pas sur moi de regards bien ardents..., mais je demeure
un homme. Shae n’est pas la premiere a honorer ma couche et,
un jour, je puis prendre femme et engendrer un fils. Lequel aura,
si les dieux se montrent bienveillants, I’aspect de son oncle et la
cervelle de son papa. Vous n’avez pas d’espoir semblable pour
vous soutenir. Les nains sont une farce des dieux..., mais ce sont
les hommes qui font les eunuques. Qui vous a coupé, Varys ?
Quand et pourquoi ? Qui étes-vous, a la vérité ? »

Pas un instant le sourire de 'eunuque n’avait vacillé, mais
ce qui luisait dans ses yeux n’était pas rieur. « Je vous sais gré de
vous en enquérir, messire, mais c’est une longue et triste
histoire, et il nous faut parler de trahisons. » Il tira un
parchemin de sa manche. « Le commandant de la galére royale
Cerf blanc projette de lever I'ancre d’ici trois jours pour aller
offrir son navire et son bras a lord Stannis. »

Tyrion soupira. « Je présume quun exemple sanglant
s'impose ?
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— Ser Jacelyn pourrait lui faciliter I’évasion, mais un proces
devant le roi ne serait pas de trop pour raffermir la fidélité de ses
pairs. »

Et pour tirer d’oisiveté, par la méme occasion, mon royal
neveu. « Soit. Qu’il tate un brin de la justice de Joffrey. »

Varys fit une marque sur le document. « Ser Horas et ser
Hobber Redwyne ont soudoyé un garde pour déguerpir par une
porte dérobée, la nuit d’apres-demain. Grace a des complices, ils
sont censés appareiller, déguisés en rameurs, sur la galere de
Pentos Coureur de lune.

— Ne saurions-nous les maintenir au banc de nage
quelques années, voir s’ils apprécient ? sourit-il. Non..., ma sceur
serait consternée de perdre des hotes aussi distingués. Informer
ser Jacelyn. Se saisir de 'homme qu’ils ont soudoyé et lui
expliquer quel insigne honneur c’est que de servir dans la Garde
de Nuit. Cerner ce Coureur de lune, au cas ou les Redwyne
découvriraient un autre garde impécunieux.

— Bien. » Nouvelle marque sur le document. « Hier soir,
votre Timett a tué le fils d'un marchand de vin, rue de ’Argent,
dans un tripot. Il 'accuse d’avoir triché.

— Et qu’en était-il ?

— Oh, pas 'ombre d’'un doute.

— Alors, les honnétes gens de la cité doivent en savoir gré a
Timett. Je veillerai a ce que le roi ’en remercie expressément. »

Petit rire nerveux, nouvelle marque. « Nous déplorons
encore une soudaine épidémie de saints. Il semblerait que la
comete ait fait pousser toutes sortes de prétres divagants, de
précheurs, de prophetes. Ils mendigotent dans les tavernes et
prédisent ruine et catastrophe a qui veut les entendre. »

Tyrion haussa les épaules. « Vu que nous approchons du
trois centieme anniversaire du débarquement d’Aegon, rien de
bien surprenant dans ce phénomene, a mon sens. Laissez-les
s’époumoner.

— Ils répandent la peur, messire.

— N’est-ce pas votre spécialité ? »

De la main, Varys se couvrit la bouche. « Vous étes féroce...
! Une derniere chose. Lady Tanda donnait un petit souper, la
nuit derniere. Je tiens le menu et la liste des convives a votre
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disposition. Lorsque, au moment des toasts, lord Gyles se leva
pour en porter un au roi, ser Balon Swann fit distinctement
observer : "Nous faudra trois coupes”, et nombreux furent les
rieurs... »

Tyrion l'interrompit d'un geste. « Assez. Ser Balon s’est
offert un bon mot. Les propos de table séditieux ne
m’intéressent pas, lord Varys.

— Vous étes aussi sage que noble, messire. » Le parchemin
s’évanouit dans sa manche. « Nous avons tous deux fort a faire.
Je vous laisse. »

Apres le départ de ’eunuque, Tyrion s’attarda longuement,
les yeux fixés sur la chandelle, a se demander comment sa sceur
prendrait le renvoi de Slynt. Pas de gaieté de cceur, s’il ne
s’abusait, mais sans pouvoir faire pis que d’adresser des
protestations furibondes a lord Tywin. A présent qu’en plus de
ses cent cinquante sauvages et du nombre croissant de reitres
que recrutait Bronn il disposait du Guet, n’était-il pas bien
protégeé ?

Eddard Stark devait le croire, lui aussi.

Le Donjon Rouge était plongé dans 'ombre et le silence
quand Tyrion quitta la Petite Galerie. Bronn I'attendait dans la
loggia. « Slynt ? demanda-t-il.

— Appareillera pour le Mur a la marée. Varys s’attendait a
me voir remplacer 'un des hommes de Joffrey par I'un des
miens. J’ai simplement, selon toute vraisemblance, remplacé un
homme de Littlefinger par une créature de I'’eunuque, mais tant
pis.

— Autant que vous le sachiez, Timett a zigouillé...

— Varys me I'a dit. »

Le reitre ne manifesta aucune surprise. « Le couillon
s'imaginait quun borgne serait plus facile a duper. Dun coup de
poignard, Timett lui a cloué le poignet sur la table et I’a égorgé a
mains nues. Avec ce truc qu’il a de se raidir les doigts...

— Epargne-moi les détails scabreux, coupa Tyrion, mon
souper me reste en travers. Comment marche le recrutement ?

— Pas mal. Trois de plus cette nuit.

— Comment sais-tu qui engager ?
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— Je les examine. Je les interroge pour savoir ou ils se sont
battus et s’ils mentent bien. » Il sourit. « Et puis je leur procure
une occasion de me tuer — tout en m’accordant la réciprocité.

— Ettuenastué?

— Aucun qui pouvait nous servir.

— Et sil'un d’eux te tue ?

— Ne manquez pas de I'engager. »

Tyrion se sentait gris et vanné. « Dis-moi, Bronn. Si je
t'ordonnais de tuer un bébé..., une petite fille, en fait, encore au
sein..., le ferais-tu ? Sans poser de question ?

— Sans poser de question ? Non. » Il se frotta 'index contre
le pouce. « Je demanderais combien. »

Et que voudriez-vous que jen foute, lord Slynt, de votre
Deem ? songea Tyrion. J'en ai cent a moi. Il avait envie de rire, il
avait envie de pleurer. Et, par-dessus tout, il avait envie de Shae.
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ARYA

La voie se réduisait quasiment a deux ornieres dans les
herbes folles.

L’avantage en était qu’avec si peu de passage il ne se
trouverait personne pour pointer le doigt dans la direction qu’ils
auraient suivie. Au lieu de la marée humaine qui déferlait sur la
grand-route, a peine un ruisselet, ici.

Mais elle avait pour inconvénient de sinuer tel un serpent,
tantot vers l'arriere, tantot vers ’avant, de s’enchevétrer avec des
sentes plus étroites encore et de sembler parfois s’évaporer, pour
ne reparaitre qu'une demi-lieue plus loin, quand on désespérait
de la retrouver. Arya la détestait. Bien que le paysage fut assez
plaisant, tout en collines onduleuses et en terrasses cultivées
parsemées de prairies et de bois, coupées de vallons foisonnants
de saules inclinés sur de lents filets d’eau, ce maudit chemin
tortillait tellement son exiguité qu’on n’avancait plus — on
rampait !

C’était les fourgons qui les ralentissaient en se trainant,
craquant de tous leurs essieux sous le faix de leurs cargaisons.
Dix fois par jour, il fallait s’arréter pour dégager une roue
coincée dans un trou, ou bien doubler les attelages pour
escalader quelque versant bourbeux. Une fois, on s’était trouvé
nez a nez, au beau milieu d'un bosquet de chénes, avec trois
hommes qui tiraient avec leur beeuf une charrette chargée de
biiches, et pas moyen, de part ni d’autre, de s’écarter. Rien
d’autre a faire que d’attendre, pendant que les forestiers
dételaient leur béte, 'emmenaient sous le couvert, tournaient le
véhicule, y attelaient a nouveau le beeuf et repartaient sur leurs
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propres traces, et a une allure encore plus lente que les fourgons
I Si bien qu’on n’avait, ce jour-la, pour ainsi dire pas bougé.

Et elle ne pouvait s’empécher de regarder par-dessus son
épaule si les manteaux d’or ne surgissaient pas pour s’emparer
d’eux. La nuit, le moindre bruit la réveillait, les doigts crispés sur
la poignée d’Aiguille. Car des sentinelles avaient beau désormais
toujours monter la garde autour du camp, elle s’en défiait, des
orphelins surtout. Ils auraient pu étre assez efficaces dans les
venelles de Port-Réal mais la, en pleine nature, ils étaient
completement perdus. Pour peu qu’elle se rendit aussi
silencieuse qu'une ombre, ce lui était un jeu que de se faufiler
entre eux a la lumiere des étoiles et que d’aller en catimini faire
ses besoins dans les bois. Une fois, méme, que Lommy
Mains-vertes se trouvait de faction, elle grimpa se percher dans
un chéne et, passant d’arbre en arbre, parvint, sans qu’il s’avisat
de rien, juste au-dessus de sa téte. Elle lui aurait volontiers sauté
dessus, mais elle ne tenait pas plus a ce qu’il éveille tout le
monde par ses cris qu’a se faire a nouveau bastonner par Yoren.

Le fait que la reine voulfit sa téte valait a Taureau, de la part
de Lommy et de ses semblables, une espece d’égards, en dépit de
ses dénégations. « J’ai jamais rien fait a aucune reine,
grondait-il, rageur, je faisais rien d’autre que mon boulot.
Soufflets, pincettes, va chercher, rapporte. Je devais étre
armurier, puis vla que maitre Mott me dit : "Tu pars a la Garde
de Nuit", et je sais rien d’ plus. » Et il repartait a polir son
heaume. Un heaume magnifique, les courbes, la rondeur, la
découpe de la visiere et les grandes cornes, tout. Arya se plaisait
a le regarder polir le métal avec un chiffon huilé, le rendre si
brillant que les flammes du feu venaient s’y mirer. Il ne le coiffait
jamais, cependant.

« Parierais que ¢’ ’t un batard de ¢’ traitre, souffla tout bas
Mains-vertes, un soir, de peur que Gendry n’entendit. Le
seigneur au loup, cui qu’y-z-ont tranché su’ les marches a Baelor.

— Silirement pas », déclara-t-elle. Pere n’avait qu’un
batard, Jon. Et elle s’en fut sous les arbres, navrée de ne pouvoir
tout bonnement seller sa monture et rentrer chez elle. Juste
marquée dune liste blanche au chanfrein, sa jument bai brun ne
manquait pas d’ardeur et, bonne cavaliere comme elle était, il lui
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serait enfantin de filer au triple galop et d’étre une fois pour
toutes, si elle voulait, débarrassée de ses compagnons.
Seulement, elle se retrouverait alors sans personne pour éclairer
sa marche, surveiller ses arrieres, monter la garde durant son
sommeil, et toute seule contre les manteaux d’or. Sa sécurité
I'obligeait a subir Yoren et les autres.

« 'n approch’ d’ I'Eildieu, dit le frére noir un matin. La
route royale s’ra dangereuse jusque ¢’ qu’on a traversé I’ Trident.
Va donc contourner I’ lac par sa rive ouest. Peu d’apparence qu’y
nous cherchent de ¢’ coté-la. » Et I'on prit vers l'ouest au
confluent de deux ruisseaux.

Aux champs cultivés succéda des lors la forét, villages et
forts s’amenuisérent en se clairsemant, les collines se firent
monts, les vallons combes, et se procurer des vivres devint plus
ardu. De la masse des provisions emportées de Port-Réal —
poisson salé, pain de munition, saindoux, navets, sacs de
haricots, d’orge, formes de fromage jaune — ne subsistait plus
une bouchée. Contraint de vivre sur le pays, Yoren eut recours a
Koss et Kurz, qui s’étaient naguere fait prendre a braconner. Il
les expédiait en avant courir les bois, et on les voyait revenir, a la
brune, avec un daim embroché sur une perche, quand des
brassées de cailles ne leur ballottaient a la ceinture. Aux
benjamins revenait la tiche de cueillir des baies, chemin faisant,
ou de sauter les haies pour faucher des pommes quand,
d’aventure, se présentait quelque verger.

Grimpeuse alerte et prompte piqueuse, Arya se plaisait a
partir en chasse de son c6té. Un jour, elle tomba, par le plus
grand des hasards, sur un lapin brun, dodu, paré de longues
oreilles et d'un museau fébrile. Mais comme les lapins, s’ils
courent plus vite, montent aux arbres moins bien que les chats,
elle 'assomma d’un bon coup de latte, et Yoren n’eut plus qu’a le
cuisiner avec des champignons et des oignons sauvages.
Gratifiée d'une cuisse entiere, puisque c’était son lapin, elle la
partagea avec Gendry. Aux autres, enchainés inclus, revint
I’équivalent d'une cuillerée. Jagen H’ghar la remercia poliment
— un régal ! —, Mordeur se pourlécha les doigts, crasse et jus
mélés, d’'un air béat, mais Rorge, le sans-nez, ricana : « Vla
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qu'on a un chasseur, main’nant. Face-a-cloques Téte-a-cloques
Tue-connil. »

Aux abords d'un fort nommé Blanchépine, des paysans les
cernerent dans un champ de mais pour leur réclamer le prix des
quenouilles qu’ils venaient tout juste de ramasser. Alarmé par
leurs faux, Yoren préféra leur jeter quelques sols. « Fut un temps
ou s’ffisait d’ porter I’ noir pour ét’ fété d” Dorne a Winterfell, et
qu’ mém’ les grands seigneurs s’ faisaient honneur d’ I'accueillir
s’ leur toit, dit-il amerement. Et main’'nant, 'vec des couards
com’ vous, faut payer, s’y mord dans un ver d’ pom’. » Il cracha.

« C du mais doux, trop bon pour un vieux puant d’oiseau
noir com’ toi, riposta rudement I'un d’eux. Tu t’ tires d’ not’
champ, main’nant, 'vec c’te band’ de canailles a toi, ou on ty
plant’ pour chasser I’s aut’ corbeaux. »

La nuit venue, ils firent griller le mais en le retournant avec
de longs batons fourchus et le dégusterent briilant. Arya s’en
délecta, mais la colere empécha Yoren de diner. Un nuage aussi
noir et dépenaillé que son manteau semblait en suspens sur sa
téte pendant qu’il parcourait le camp sans tréve ni cesse en
maugréant.

Le lendemain, Koss revint au galop avertir Yoren qu’il avait
repéré un campement. « Vingt ou trente hommes, maille et
morions, dit-il. Certains vilainement blessés, un qui agonise,
d’apres le bruit. Le tapage qu’il fait m’a permis d’approcher. Ils
ont des pertuisanes et des boucliers, mais un seul cheval, et
boiteux. A I'odeur, fait pas mal de temps qu’ils sont la.

— Vu une banniere ?

— Ocelot jaune et noir, sur champ d’ocre. »

Yoren se fourra dans la bouche une feuille de surelle et se
mit a macher. « N’ saurais trop dire, avoua-t-il. ’t é&t’ un bord, ’t
ét’ 'aut’. S’y sont si mal en point, voudront nos montures, sans
s'inquiéter de qui qu’on est. Et 't-ét’ plus qu’ca. Faut passer au
large. » Cela les détourna de plusieurs milles et leur fit perdre au
moins deux jours, mais le vieux trouva que c¢’était bon marché. «
Pass’rez bien assez d’temps su’ I’ Mur. L’ reste d’ vot’ vie,
probab’. Pas b’soin qu’on s’ dépéche d’arriver, j’dis. »

On repartit en direction du nord. De plus en plus
d’hommes gardaient les champs. D’ordinaire, ils se tenaient au
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bord de la route et, sans un mot, scrutaient froidement
quiconque passait. De-ci de-la, ils patrouillaient a cheval, le long
des clbtures, la hache a ’'arcon. Ailleurs, un homme était juché,
I’arc au poing et son carquois suspendu a portée, dans un arbre
mort ; des qu’il apercgut le convoi, il encocha une fleche sur la
corde et ne le lacha des yeux que son dernier fourgon n’efit
disparu au loin. Yoren écumait. « Cui-la dans son arbre, savoir
s’y jouira quand y viendront I’ dénicher, les Aut’! Y t Tappell’ra,
la Garde, la, pou’l’ coup, ¢a ! »

Un jour plus tard, Dobber discerna une lueur rouge dans le
crépuscule. « Ou c’te route a’ core tourné, ou v’la que I’ soleil y s’
couche au nord. »

Yoren monta sur une éminence afin d’y mieux voir. « Feu »,
dit-il. Il suca son pouce, le dressa. « L’ vent d’vrait 1’éloigner d’
nous. M’ tant fair’ gaffe’. »

Et gaffe ils firent. Au fur et a mesure que le monde
s’enténébrait, le feu devenait de plus en plus brillant, et le nord,
bient6t, parut embrasé tout entier. De temps a autre leur
parvenait 'odeur de la fumée, bien que le vent demeurat stable
et interdit toujours aux flammes de se rapprocher. Aux abords
de 'aube, I'incendie s’était de fait consumé de lui-méme, mais
personne n’avait pour autant sérieusement dormi.

C’est sur le coup de midi qu’ils parvinrent a ’emplacement
du village. Les champs alentour n’étaient, sur des milles et des
milles, que désert calciné, les maisons que coques noircies. Des
carcasses d’animaux massacrés, brililés, jonchaient les
décombres sous des couvertures de charognards qui, dérangés,
s’envolerent avec des cris furieux. Du fortin s’élevait encore de la
fumée. Son enceinte de bois semblait redoutable, de loin, mais
elle s’était révélée insuffisante.

Précédant les fourgons, Arya distingua des corps calcinés
qu’on avait empalés sur des pieux, tout en haut des murs, et dont
les mains brandies semblaient encore vouloir protéger leurs
visages contre le brasier. Quelques pas plus loin, Yoren ordonna
de faire halte et, confiant aux garcons la garde des fourgons, se
rendit a pied dans les mines avec Murch et Cutjack. Une nuée de
corbeaux s’en éleva lorsqu’ils franchirent ce qui restait de la
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porte, et, de leurs cages, les oiseaux du convoi jeterent des crod
rauques et des appels criards.

« Si nous y allions aussi ? proposa Arya a Gendry comme
les trois autres tardaient a revenir.

— Yoren a dit d’attendre. » Sa voix sonnait creux. Elle se
retourna vers lui et vit qu’il portait son heaume étincelant d’acier
aux grandes cornes en lyre.

Lorsqu’ils reparurent enfin, Yoren portait une fillette dans
ses bras, et les deux autres charriaient une femme dans une
vieille couverture déchirée. La petite, qui avait tout au plus deux
ans, piaillait sans arrét, mais de maniere inarticulée, comme si
quelque chose I’étranglait. Soit qu’elle ne parlat pas encore ou
I’elit oublié. Le bras droit de la femme s’achevait, a hauteur du
coude, en moignon sanglant, et ses yeux semblaient ne rien voir,
lors méme qu’ils se fixaient sur un objet. Elle parlait, elle, mais
ne disait qu’une seule chose. « Pitié, criait-elle inlassablement,
pitié, pitié, pitié. » Un refrain que Rorge trouva si drole qu’il se
mit a pouffer par son trou de nez, bientot imité par Mordeur,
jusqu’a ce que Murch les injurie et leur gueule de la fermer.

Yoren commanda d’installer la femme a l'arriere d’un
fourgon. « Maniez-vous, dit-il. La nuit v'nue, y aura des loups,
dans !’ coin, et pire.

— J’ai peur, chuchota Tourte en voyant comme la
manchote se débattait.

— Moi aussi », confessa Arya.

Il lui pressa I’épaule. « J’ai jamais battu aucun gars a mort,
Arry. J’ vendais juste les tourtes a Maman, c’ tout. »

Elle chevauchait le plus loin qu’elle osait en téte pour
s’épargner les cris de la petite et la rengaine de la femme, « Pitié,
pitié ». Une histoire jadis contée par Vieille Nan lui revint en
mémoire, celle d'un homme emprisonné par de méchants géants
dans un chateau sinistre. Tres brave et trés malin, il finit par
tromper ses geodliers et par s’évader..., mais a peine a-t-il
recouvré la liberté que les Autres s’emparent de lui et boivent
tout chaud son sang rouge. Elle comprenait maintenant ce qu’il
avait di éprouver.

La femme mourut a l'aube. Gendry et Cutjack lui
creuserent une fosse a mi-coteau, sous un saule pleureur. Et
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Arya, quand le vent se leva, se dit que la malheureuse entendait
les longues branches murmurer : « Pitié, pitié, pitié. » Les petits
cheveux de sa nuque se hérisserent, et c’est presque en courant
qu’elle s’éloigna de la tombe.

« Pas de feu, ce soir », ordonna Yoren. Et 'on dina d’'une
poignée de radis sauvages découverts par Koss, dun gobelet de
haricots secs, et de I'eau d’un ruisseau voisin qui avait un goft
bizarre — celui, prétendit Lommy, des cadavres en
décomposition quelque part vers 'amont. Sans Reysen qui les
sépara, Tourte 'assommait.

A seule fin de s’emplir le ventre avec quelque chose, Arya
en but néanmoins plus que de raison. Persuadée qu’elle ne
pourrait fermer I'ceil, elle s’endormit tout de méme mais, a son
réveil, ténebres de poix, sa vessie pleine a éclater. Tout autour
d’elle, des dormeurs, pelotonnés dans leurs couvertures et leurs
manteaux. Elle prit Aiguille, se leva et tendit l'oreille. Elle percut
les pas feutrés d’'une sentinelle, le changement de position de
quelque insomniaque ou quelque agité, le ronflement hideux du
sans-nez Rorge et 1’étrange sifflement qu’émettait Mordeur
jusque dans son sommeil. D’'un autre fourgon provenait le
crissement régulier de l'acier sur la pierre : Yoren était 1a,
machant de la surelle tout en affilant son poignard.

Tourte était de garde. « Ou tu vas ? » demanda-t-il en la
voyant s’éloigner vers les arbres.

Elle indiqua les bois d’un geste vague.

« Pas question », dit-il. Sa hardiesse lui était revenue,
maintenant qu’il portait une épée a la ceinture, encore que
celle-ci fut fort courte et qu’il la tint comme un rouleau a
patisserie.

« Besoin de pisser, expliqua-t-elle.

— Eh ben, prends l'arbre, 1a..., dit-il, joignant le geste a la
parole. Tu sais pas ¢’ qu’y a dans ces fourrés, Arry. J’ai entendu
des loups, t’t a 'heure. »

Se battre avec lui ? Yoren serait mécontent. Elle prit un air
effrayé. « Des loups ? Vraiment ?

— L’s ai entendus, assura-t-il.

— Je crois que je n’ai pas besoin d’y aller, apres tout. » Elle
retourna vers son couchage et fit semblant de dormir jusqu’a ce

_144_



qu’elle 'etit entendu s’éloigner. Alors, roulant sur elle-méme,
elle se glissa, silencieuse comme une ombre, vers les bois de
lautre c6té du camp. Il y avait aussi des sentinelles par la, mais
les éviter lui serait facile. Par pure mesure de précaution, elle
alla simplement deux fois plus loin qu’a l'ordinaire et, une fois
certaine que personne ne la verrait, délaca ses chausses et
s’accroupit pour se soulager.

Elle était en train, chevilles entravées, quand un
bruissement se lit entendre dans le sous-bois. Tourte,
s’affola-t-elle, il m’a suivie. Et puis elle vit les yeux qui brillaient
dans 'ombre, moirés par le clair de lune. Les tripes nouées, elle
empoigna Aiguille et sans se soucier de se pisser dessus, compta
: deux, quatre, huit, douze — toute une meute...

Lun des loups sortit du couvert a pas feutrés, la regarda,
dénuda ses crocs, tandis qu’elle, atterrée de sa stupidité,
n’entendait rien d’autre dans sa cervelle que les quolibets de
Tourte lorsque, au matin, on la retrouverait a demi dévorée.
Mais le loup se détourna, 'ombre I'engloutit et, déja, les yeux
avaient disparu. D’une main tremblante, elle se torcha, relaca et,
au plus vite, guidée par l'imperturbable crissement, rallia le
camp — et Yoren. Encore sous le choc, elle monta pres de lui
dans le fourgon. « Des loups, chuchota-t-elle d’'une voix enrouée.
Dans les bois.

— Quais. Y en a. » Il ne leva méme pas les yeux.

« Ils m’ont fichu une de ces trouilles...

— Ah bon ? » Il cracha. « T’ croyais d’ n’espece qu’a du goft
pour.

— Nymeria était un loup-garou. » Elle s’étreignit dans ses
propres bras. « Ce n’est pas pareil. Puis elle est partie. Jory et
moi lui avons lancé des cailloux jusqu’a ce qu’elle se sauve, sans
quoi la reine 'aurait tuée. » En parler renouvelait son chagrin. «
Je parie que si elle s’était trouvée a Port-Réal, elle n’aurait pas
laissé décapiter Pere.

— Les orphelins n’ont pas de pere, répliqua Yoren, I’as
oublié ? » Il crachait rouge, a cause de la surelle, et on aurait dit
que sa bouche saignait. « Les seuls loups qu’on aye a r’douter
portent un’ peau d’homme, comm’ ceux qu’ont détruit ¢’ village.
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—Je voudrais étre a la maison », dit-elle d'un ton
pitoyable. Si fort qu’elle s’efforcat de se montrer brave, de se
montrer intrépide comme une louve et tout et tout, il y avait des
moments ou elle se sentait ce qu’elle était, apres tout, juste une
petite fille.

Le frere noir préleva une nouvelle feuille de surelle dans le
ballot du fourgon et se la fourra dans la bouche. « ’t-ét" mieux
fait d’ t’ laisser ou j’ t’ai trouvé, mon gars. Tel que. ’tait moins
risqué, j’ crains.

— M’est égal. Je veux rentrer a la maison.

— Pres d’ trente ans que j’ mene des types au Mur. » Une
mousse rouge lui crevait aux levres, telles des bulles de sang. «
Perdu qu’ trois, d’ tout ¢’ temps. Un vieux mort d’ fievre, un p’tit
voyou mordu p’r un serpent ‘dant qu’y chiait, et un fou qu’a v’lu
m’ tuer ’dant que j” dormais et qu’a écopé d’un sourir’ roug’ p’ sa
pein’. » En guise de démonstration, il se passa le poignard sur la
gorge. « Trois en trente ans. » Il cracha sa vieille chique. « Mieux
valu un bateau, d’ fait. Pas risqué d’ croiser tant d’ monde en
ch’min, quoique..., m’ un malin prenait I’ bateau, moi..., trente
ans que j’ prends la route. » Il rengaina son poignard. « Va
dormir, mon gars. T’entends ? »

Elle essaya. Mais, sitot couchée sous sa mince couverture,
elle entendit le hurlement des loups... et un autre bruit,
beaucoup plus faible, a peine plus qu’'un murmure porté par la
brise, et qu’on aurait pu prendre pour des cris.
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DAVOS

La fumée des dieux en flammes assombrissait ’air du
matin.

Ils flambaient tous, a présent, la Jouvencelle comme la
Mere et le Guerrier, le Ferrant, I’Aieule avec ses yeux de perles,
et le Pere avec sa barbe d’or, et 'Etranger lui-méme, aux traits
plus bestiaux qu’humains. Le vieux bois sec et ses innombrables
couches de peinture et de vernis briilaient d'un éclat féroce et
vorace. La chaleur du brasier s’élevait en faisant frissonner la
fraicheur de I'aube et, derriere, les gargouilles et les dragons du
chateau devenaient aussi flous que si Davos les voyait a travers
un rideau de pleurs. Ou comme s’ils tremblaient, s’agitaient...

« Quelle ignominie ! » grogna Blurd, assez sensé du moins
pour parler tout bas. Dale acquiesca d'un grommellement.

« Silence, intima Davos. N’oubliez pas ou vous vous
trouvez. » Ses fils étaient des gars solides, mais la jeunesse les
rendait acerbes, Blurd surtout. Si jétais resté contrebandier,
Blurd finissait au Mur. Stannis lui a épargné cette fin..., encore
une dette que j’ai vis-a-vis de lui...

Des centaines de témoins se pressaient aux portes de la
forteresse pour voir le biicher des Sept. Il dégageait une vilaine
odeur. Les soldats eux mémes ne contemplaient pas sans
malaise un tel sacrilege envers des dieux qu’ils avaient pour la
plupart révérés leur vie durant.

La femme rouge en fit le tour a trois reprises, priant une
fois dans la langue d’Asshai, une autre en haut valyrien, la
derniere en vernaculaire. Davos ne comprit que celui-ci. «
Visite-nous dans nos ténebres, R’hllor, conjura-t-elle. O Maitre
de la Lumiere, nous t’offrons ces faux dieux, ces sept qui sont un,
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I’ennemi. Daigne les prendre et répandre sur nous ta clarté, car
la nuit est sombre et pleine de terreurs. » La reine Selyse lui
faisait écho. A ses cotés, Stannis regardait, impassible, machoire
de pierre sous 'ombre bleu-noir de sa barbe rasée de pres. Il
s’était vetu plus richement que de coutume, comme s’il se fut agi
d’une cérémonie au septuaire.

C’est au septuaire de Peyredragon qu’Aegon le Conquérant
s’était abimé en prieres, a deux genoux, la nuit précédant son
appareillage. Les hommes de la reine ne ’'avaient pas épargné
pour autant, renversant ses autels, abattant ses statues,
fracassant ses verrieres a la masse de guerre. Mais si septon
Barre en était réduit a maudire les profanateurs, ser Hubard
Rambton vint, lui, défendre ses dieux avec ses trois fils. Apres
avoir tué quatre des sbires, ils avaient succombé sous le nombre.
Du coup, Guncer Solverre, le plus affable et dévot des lords,
informa Stannis qu’il lui devenait impossible de le soutenir.
Aussi croupissait-il a présent dans la méme cellule étouffante
que le septon et les deux fils survivants de Rambton, lecon que
les autres seigneurs s’étaient empressés de comprendre.

Les dieux n’avaient jamais signifié grand-chose pour Davos
le contrebandier, dit-on 'avoir vu déposer, comme la plupart
des gens, des offrandes au Guerrier, la veille d’'une bataille, au
Ferrant lors du lancement d’'un bateau, a la Mere chaque fois
que sa femme se trouvait grosse, mais les voir briler le rendait
malade, et la fumée n’était pas seule responsable de ses nausées.

Mestre Cressen aurait arrété cela. Pour avoir été défié, le
Maitre de la Lumiere avait chatié le vieillard impie, caquetaient
les commeres. Davos savait ce qu’il en était. Il avait vu le mestre
verser quelque chose dans la coupe, a la dérobée. Du poison.
Quoi d’'autre, sinon ? Il a bu le vin de mort afin de délivrer
Stannis de Mélisandre, mais son dieu a elle 'a protégée, d’une
maniere ou d'une autre. Il aurait volontiers tué la femme rouge
en expiation, mais comment se flatter de réussir ou avait échoué
un mestre de la Citadelle ? Si haut qu’il se fut élevé, il n’était rien
de plus qu'un contrebandier, Davos de Culpucier, chevalier
Oignon.

Le blicher des dieux donnait une jolie lumiere, drapés qu’ils
étaient dans des robes dansantes de flammes écarlates, jaunes,
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orangées. A en croire septon Barre, on les avait sculptés a méme
les mats des navires a bord desquels étaient venus de Valyria les
premiers Targaryens puis, au cours des siecles, peints et
repeints, dorés, argentés, sertis de joyaux. « Leur beauté les
rendra d’autant plus agréables a R’hllor », avait dit Mélisandre a
Stannis en le conviant a les jeter bas et a les trainer devant les
portes du chateau.

Les bras ouverts comme pour ’embrasser, la Jouvencelle
gisait en travers du Guerrier. La Mere sembla frémir lorsque les
flammes vinrent lui lécher la face. On lui avait fiché dans le coeur
une rapiere dont la poignée de cuir vivait de menues
flammeches. Premier tombé, le Pere vacillait sur son postérieur.
Davos regarda la main de I’Etranger se tordre et se crisper tandis
que ses doigts noircis tombaient un a un, dérisoires braises
charbonneuses. Secoué de quintes de toux, non loin, lord
Celtigar enfouissait ses rides dans un carré de tissu brodé de
crabes incarnats. Tout a la joie de la chaleur, les gens de Myr
échangeaient des blagues, mais le jeune lord Bar Emmon avait
viré au gris verdatre, et lord Velaryon observait moins
attentivement le brasier que le roi.

Davos aurait donné gros pour connaitre les pensées de cet
homme, mais jamais le sire des Marées ne condescendrait a les
lui confier : le sang de I’'ancienne Valyria coulait dans ses veines,
et sa maison avait donné trois épouses a des princes targaryens ;
a ses nobles narines, un Davos Mervault puait [’écaille et
loignon. Méme répugnance .affichaient les autres seigneurs.
Aucun n’elit daigné admettre a son intimité pareil parvenu,
aucun ne méritait du reste sa confiance, et leur commun mépris
s’étendait a ses fils. Ce qui n'empéchera pas mes petits-fils de
jouter avec les leurs, et leur sang, tot ou tard, de se méler au
mien. Tot ou tard, mon petit bateau flottera aussi haut que les
crabes incarnats Celtigar ou 'hippocampe Velaryon.

Du moins si Stannis conquérait son trone. S’il était vaincu...

Unit ce que je suis, je le lui dois. C’est Stannis qui I'avait
haussé jusqu’a la chevalerie. Qui lui avait accordé une place
d’honneur a sa table et permis d’échanger son rafiot de
contrebandier contre une galere de guerre. Dale et Blurd
commandaient aussi chacun la sienne, Maric était maitre de
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nage a bord de La Fureur, Matthos I’adjoint de son pere a bord
de La Botha noire, et Devan serait un jour, en sa qualité d’écuyer
du roi, fait a son tour chevalier, tout comme ses deux cadets.
Marya régnait sur le manoir du cap de I'Ire ou ses serviteurs lui
donnaient du m’dame, et lui-méme était en mesure de chasser le
daim rouge sur ses propres terres. Et tout cela, qu’il tenait de
Stannis Baratheon, ne lui avait cotité que quelques phalanges. Il
n’a fait en cela que justice. J'avais toute ma vie bafoué les lois
du roi. Ma loyauté lui est due, pleine et entiere. Il toucha la
petite bourse attachée a son cou par une laniere de cuir et qui
contenait ses bouts de doigts. Son porte-bonheur. Et du
bonheur, il lui en faudrait a présent. A nous tous. Et a lord
Stannis plus qu’a quiconque.

La paleur des flammes 1échait le ciel gris. Sombre montait
la fumée en volutes épaisses et capricieuses et, quand le vent la
rabattit sur elle, ’assistance clignota des yeux, se les frotta en
larmoyant. Blurd se détourna, toussant, jurant. Un avant-gotit
de ce qui nous attend, songea Davos. Avant que la guerre ne
s’achevat, que de ravages commettrait le feu...

La prunelle du méme rouge que le gros rubis qui lui rutilait
au col comme embrasé lui-méme, Mélisandre, toute de velours
sang, de satin cramoisi vétue, reprit la parole : « Les livres
d’Asshai I'ont des longtemps annoncé, un jour viendra ou, apres
un long été, saigneront les étoiles et ou s’appesantira sur le
monde ’haleine glacée des ténebres. En cette heure effroyable
viendra un guerrier qui tirera des flammes une épée de feu. Et
cette épée qui, nommée Illumination, sera I’épée rouge des
héros, c’est Azor Ahai ressuscité qui la brandira, dissipant
devant lui les ténéebres affolées. » Elle éleva la voix, de manieére a
étre entendue de toute 'armée rassemblée sous les murs. « Azor
Ahai, bien-aimé de R’hllor ! Le Guerrier de Lumiere, le Fils du
Feu ! Viens, ton épée t'attend ! Viens, et prends-la en main ! »

Stannis Baratheon s’avanca du pas d’un soldat qui marche
au combat. Ses écuyers le suivirent pour Il’assister. Davos
regarda son fils Devan enfiler un long gant capitonné sur la
droite du roi. Le garcon portait un doublet creme empiécé dun
coeur ardent. Vétu de méme, Bryen Farring agrafa ensuite au col
de Sa Majesté une cape rigide de cuir. Dans son dos, Davos
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entendit tintinnabuler doucement des clarines. « Dans la mer, la
fumée s’éleve sous forme de bulles, et les flammes sont vertes et
noires et bleues, chantonna Bariol, quelque part. Oh, je sais je
sais, holala. »

Les dents serrées, le roi pénétra dans les flammes et, bien
enveloppé dans sa cape de cuir pour se protéger, se dirigea droit
sur la Mere, empoigna ’épée de sa main gantée et, d’'une seule
traction, I'arracha brutalement du bois avant de battre en
retraite, ’acier brandi, rouge cerise parcouru de flammeroles
jade. Des gardes se précipiterent pour éteindre les braises
attachées a ses vétements.

« Une épée de feu ! cria la reine Selyse, aussit6t imitée par
ser Axell Florent et le reste de son parti. Une épée de feu ! Elle
briile ! Elle briile ! Une épée de feu ! »

Mélisandre leva les bras au ciel. « Voyez ! Un signe était
promis, et le voici manifesté ! Voyez Illumination ! Azor Ahai
nous est revenu ! Acclamez tous le Guerrier de Lumiere !
Acclamez tous le Fils du Feu ! »

Une ovation clairsemée retentit, tandis que le gant de
Stannis menacait de se consumer. Avec un juron, le roi planta
I’épée dans la terre humide et se mit a claquer les flammes qui
grimpaient le long de sa jambe.

« Répands, Seigneur, ta clarté sur nous ! conjura
Mélisandre.

— Car la nuit est sombre et pleine de terreurs »,
enchainerent en répons la reine et ses gens. Devrais-je aussi
prononcer ces mots ? se demanda Davos. Ma dette envers
Stannis va-t-elle jusque-la ? Ce dieu féroce est-il vraiment le
sien ? Ses doigts écourtés se crisperent.

Stannis se défit du gant, le laissa choir a terre. Dans le
bicher, les dieux n’étaient plus guere identifiables. La téte du
Ferrant se détacha parmi une volée de cendres et d’escarbilles.
En langue d’Asshai, Mélisandre entonna une mélopée qui
s’élevait et retombait comme les vagues de la mer. Sitot
débarrassé de sa cape de cuir roussi, Stannis écouta sans mot
dire. Fichée dans le sol, Illumination rougeoyait toujours, mais
les flammes qui ’environnaient s’amenuisaient, mouraient.
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Lorsque s’acheva le chant, les dieux n’étaient plus que de
vagues charbons, et la patience du roi s’était épuisée. Prenant la
reine par le coude, il la reconduisit dans la forteresse,
abandonnant Illumination sans autre forme de proces. La
femme rouge, elle, s’attarda jusqu’a ce que Devan et Bryen
eussent, a genoux, achevé de rouler I’épée calcinée, noircie dans
la cape de cuir du roi. A sale mine, songea Davos, son épée rouge
des héros.

Demeurés a parler tout bas a contre-feu, quelques
seigneurs se turent en se voyant observés par lui. Que Stannis
tombe, et ils m’abattront sur-le-champ. Il n’était pas non plus
du clan de ceux — chevaliers ambitieux et menue noblaille — a
qui leur conversion a ce fameux Maitre de la Lumiere valait les
bonnes graces et la protection de lady, pardon ! la reine...,
Selyse.

Le feu dépérissait, Mélisandre et les écuyers se retirérent
avec I'inestimable épée. Davos et ses fils se joignirent a la foule
qui redescendait vers la greve et les vaisseaux a ’ancre. « Devan
s’est bien tenu, remarqua-t-il.

— Oui, repartit Dale, il a donné le gant sans le laisser choir.
»

Blurd hocha la téte. « Cet insigne sur son doublet, ce coeur
ardent, c’est quoi ? L’embleme des Baratheon est le cerf
couronné, que je sache.

— Un seigneur peut s’en donner plusieurs », expliqua
Davos.

Dale sourit. « Par exemple un bateau noir et un oignon,
Pere ? »

D’un coup de pied, Blurd envoya valser une pierre. « Les
Autres emportent notre oignon... et ce coeur en flammes. C’est
une ignominie que d’avoir briilé les Sept.

— Depuis quand es-tu si dévot ? s’étonna Davos. Quelle
connaissance un fils de contrebandier a-t-il des actions des
dieux ?

—Je suis fils de chevalier, Pere. Pourquoi s’en
souviendrait-on, si vous 'oubliez ?

— Fils de chevalier mais pas chevalier. Et tu ne le seras
jamais si tu te méles des affaires qui ne te regardent pas. Stannis
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est notre roi 1égitime, il ne nous appartient pas de le critiquer.
Nous menons ses vaisseaux selon ses directives, un point c’est
tout.

— A ce propos, Pere, intervint Dale, je n’aime guere les
barils a eau qu’on a livrés au Spectre. Du pin vert. En cas de
voyage un peu long, I'eau se gatera.

— J’ai les mémes a bord de la Lady Marya, dit Blurd. Les
gens de la reine se sont arrogé tout le bois sec.

— J’en parlerai au roi », promit Davos. Mieux valait que la
réclamation vint de lui que de Blurd. Si bons combattants et
meilleurs marins que fussent ses fils, ils ignoraient la maniere de
parler aux grands. Ils sont issus du commun, comme moi, mais
ils préferent loublier. Quand ils regardent notre banniere, ils
n’y voient qu'un grand vaisseau noir cinglant toutes voiles
dehors. Ils ferment les yeux sur l'oignon.

Le port était aussi populeux que jamais. Chaque quai
fourmillait de marins affairés a charger des vivres, chaque
auberge regorgeait de soldats, qui buvant, qui jouant aux dés,
qui se cherchant une putain..., vaine quéte, puisque Stannis n’en
tolérait aucune sur son ile. Toutes sortes de batiments, galeres
de guerre et bateaux de péche, caraques pansues, gabarres a gros
cul, bordaient le rivage. Les plus gros vaisseaux occupaient les
meilleurs mouillages : le navire amiral de Stannis, La Fureur,
roulait entre le Lord Steffon et Le Cerf des Mers, non loin des
quatre coques argentées du Glorieux de lord Velaryon et de ses
pareils, de La Pince rouge de lord Celtigar et de L’Espadon
massif au long rostre de fer. Ancré plus au large se distinguait
I'imposant Valyrien de Sladhor Saan parmi les rayures
multicolores d'une bonne vingtaine de galiotes lysiennes.

Tout au bout de la jetée de pierre ou La Botha noire, Le
Spectre et la Lady Marya cotoyaient six ou sept galeres de cent
rames ou moins se trouvait un tres vieil estaminet. Saisi d’'une
soif soudaine, Davos prit congé de ses fils et y dirigea ses pas.
Pres de la porte était accroupie une statue-gargouille qui lui
arrivait a mi-corps et si érodée par le sel d la pluie que 'on ne
distinguait plus rien de ses traits. Elle et Davos n’en étaient pas
moins bons copains. Il lui tapota la téte au passage et entra. «
Chance », murmura-t-il.
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A lautre bout de la salle pleine de vacarme, Sladhor Saan
grappillait des raisins présentés dans une jatte en bois. En
voyant Davos, il I'invita d’'un signe a le rejoindre, et celui-ci se
fraya passage entre les tables. « Prenez place, messer. Mangez
une grappe. Mangez-en deux. Elles sont merveilleusement
sucrées. » Lisse et tout sourires, le Lysien s’était rendu fameux
des deux cotés du détroit par ses outrances vestimentaires. Un
éblouissant brocart d’argent le parait aujourd’hui, et ses
manches a crevés trainaient jusqu’a terre. Des singes ciselés de
jade lui servaient de boutons, un panache de plumes de paon
décorait le vert effronté de la toque perchée tout en haut de ses
boucles blanches tirebouchonnées.

Pour lui avoir souvent acheté des marchandises du temps
ou il pratiquait encore ses coupables activités, Davos s’était en
personne rendu a Lys pour intéresser le vieux coquin a la cause
de Stannis. Contrebandier lui-méme autant que commercant,
banquier, pirate notoire, Sladhor Saan s’était de son propre chef
intitulé prince du Détroit. Il suffit qu'un forban s’engraisse
suffisamment pour que les gens s’attrapent a sa principauté.

« Vous n’étes pas venu voir briler les dieux, messire ?
demanda-t-il.

— Les prétres rouges ont un grand temple, chez nous. Ils
passent leur temps a briiler ci, briler ¢a et corner leur R’hllor. Je
suis saoulé de leurs bilichers. Espérons qu’ils ne tarderont pas a
saouler Stannis aussi. » Tout au plaisir de manger ses raisins
dont les pépins venaient un a un sur sa levre se faire évacuer
d’une pichenette, il semblait éperdument se moquer des oreilles
indiscretes. « Mon Oiseau diapré eut arrivé hier, mon cher
chevalier. Ce n’est pas un vaisseau de guerre, non, mais un
caboteur, et il s’est offert une escale a Port-Réal. Une grappe... —
non ? vraiment ? Il paraitrait que les enfants y sont affamés. »
Avec un sourire, il balancait un raisin sous les yeux de Davos.

« C’est de biere que j’ai envie. Et de nouvelles.

— Ah, l’éternelle précipitation des gens de Westeros...,
soupira Sladhor Saan. Elle vous avance a quoi, je vous prie ? Qui
se hate sa vie durant hate simplement sa mort. » Il émit un rot. «
Le maitre de Castral Roc a envoyé son gnome de fils s’occuper de
la ville. Peut-étre espere-t-il que sa laideur terrifiera les
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assaillants, hé ? Ou bien que nous mourrons de rire en voyant le
Lutin gambader aux créneaux, qui sait ? Le nain a congédié le
rustre qui commandait les manteaux d’or en le remplacant par
un chevalier muni d’'une main de fer. » Il détacha un grain de
raisin, le pressa entre le pouce et I'index jusqu’a ce qu’en éclate
la peau. Le jus lui ruissela entre les doigts.

Tout en abattant les pattes qui cherchaient a la tripoter,
une serveuse se faufila jusqu’a eux. Apres lui avoir commandé
une chope, Davos revint a Saan. « De quelle force, les défenses
delaville ? »

L’autre haussa les épaules. « Les murs ont beau étre hauts
et puissants, qui les garnira ? Ils construisent des scorpions et
des crache-feu, ca oui, mais leurs manteaux d’or sont trop peu
nombreux, trop bleus, et il n’y a rien d’autre. Une vive attaque
semblable a celle du faucon fondant sur le lievre, et la grande
cité sera notre. Que le vent favorise seulement nos voiles, et
votre roi pourrait bien occuper son Trone de Fer demain soir. Il
suffirait des lors d’accoutrer le nain en bouffon et de lui titiller
ses petites fesses avec nos piques pour qu’il nous danse un
rigodon et, avec un peu de chance, votre gracieux souverain
m’accorderait une nuit de la belle reine Cersei pour bassiner
mon lit. Voila trop longtemps que je me suis séparé de mes
épouses pour me consacrer tout entier a son service.

— Forban ! riposta Davos. En fait d’épouses, vous n’avez
que des concubines, et on vous a royalement payé chaque jour et
chaque bateau.

— En promesses uniquement..., protesta Sladhor Saan d’un
ton morne. Cest d’or que jai faim, non de paroles et de
paperasses. » Il s’envoya dans le bec un grain de raisin.

« Votre or, vous I'aurez quand nous mettrons la main sur le
trésor royal. Il n’est pas dans les Sept Couronnes d’homme
d’honneur plus ponctuel que Stannis Baratheon. Il tiendra
parole. » Ce disant, il pensait : Rien a espérer d'un monde aussi
tordu, s’il faut des contrebandiers de bas étage pour répondre
de honneur des rois.

« Cest ce qu’il a dit et répété. Aussi dis-je, moi, réglons
cette affaire. Ces raisins eux-mémes ne pourraient étre plus
mirs que la ville, mon vieil ami. »
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La serveuse apporta la biere, Davos lui donna une piece. «
Il se peut que nous soyons capables de prendre Port-Réal
comme vous le prétendez, reprit-il en levant sa chope, mais
combien de temps le garderions-nous ? On sait que Tywin
Lannister se trouve a Harrenhal a la téte d'une grande armée, et
lord Renly...

— Ah oui, le jeune frere, interrompit Sladhor Saan. Les
choses se présentent moins bien de ce coté-la. Le roi Renly
s’active également. Mais pardon, il n’est ici que lord Renly.
Tellement de rois que ce mot, ma langue en a marre. Le frere
Renly a quitté Hautjardin, en compagnie de sa jeune et
ravissante reine, de la fleur de ses vassaux, de brillants
chevaliers et d’'une puissante infanterie. Et il suit votre route de
la Rose en direction tres précisément de la grande ville dont
nous parlions.

— Il emmene sa femme ? »

Saan fit une moue évasive. « Il ne m’a pas confié ses
raisons. Peut-étre répugne-t-il a se séparer, ne fit-ce qu'une
nuit, d’elle et du terrier douillet de son entrecuisse. A moins qu’il
ne doute pas une seconde d’étre victorieux.

— Il faut avertir le roi.

— Je m’en suis chargé, cher chevalier. Bien que Sa Majesté
se renfrogne tellement pour peu qu’Elle m’apercoive que je
n‘approche d’Elle qu’en tremblant. A votre avis,
m’apprécierait-Elle davantage si le portais une chemise de crin
et ne souriais jamais ? Eh bien, je m’en garderai. Je suis un
honnéte homme, Elle doit me souffrir vétu de soie et de lamé.
Sinon, jemmenerai mes navires ou ’on m’aimera mieux. Cette
épée n’était pas Illumination, mon bon. »

Ce brusque changement de sujet troubla Davos. « Quelle
épée ?

— Une épée tirée du feu, oui. Les gens me racontent des
choses, grace a mon charmant sourire. A quoi diable une épée
briilée servira-t-elle a Stannis ?

— Une épée brillante, rectifia Davos.

— Briilée, maintint Sladhor Saan, et réjouissez-vous, mon
cher. Vous connaissez l'histoire de la forge d’Illumination ?
Ecoutez un peu. Il fut un temps ou les ténebres
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s’appesantissaient sur le monde. Pour les affronter, le héros
devait avoir une épée de héros, oh mais ! telle que jamais on n’en
avait vu. Aussi Azor Ahai consacra-t-il, sans prendre un instant
de repos, trente jours et trente nuits a forger une lame dans les
feux sacrés du temple. Chauffer, marteler, plier, chauffer,
marteler, plier, voila, jusqu’a la fin. Mais, lorsqu’il le plongea
dans I’eau pour le tremper, I’acier se fendilla.

« Alors, au lieu de hausser les épaules et d’aller chercher
des grappes aussi succulentes que celles-ci comme eft fait le
commun des mortels, il recommenca, en héros qu’il était. Il y
consacra cette fois cinquante jours et cinquante nuits, et la
nouvelle épée semblait plus belle encore que la précédente. Azor
Ahai captura un lion pour tremper la lame en la lui plongeant
dans le cceur, mais 'acier se craquela derechef. Dont il mena
grand deuil et grand chagrin, car il savait désormais ce qu’il
devait faire.

« Apres qu’il eut ceuvré cent jours et cent nuits sur la
troisieme lame et que celle-ci fut parvenue a l'incandescence
dans les feux sacrés, il appela sa femme. "Nissa Nissa, dit-il, car
elle s’appelait ainsi, dénude ton sein et sache que je t’aime plus
que tout au monde." Elle s’exécuta, je ne sais pourquoi, et Azor
Ahai lui plongea I'’épée fumante dans le cceur. Elle poussa,
dit-on, un tel hurlement d’angoisse et d’extase que la face de la
lune en demeura félée, mais son ame et son sang, sa bravoure et
son énergie imprégnerent I'acier. Telle est I'histoire de la forge
d’Tllumination, I'épée rouge des héros.

« Maintenant, vous comprenez ce que je voulais dire ?
Réjouissez-vous que Sa Majesté n’ait retiré du feu qu'une épée
briilée. L’exces de lumiere blesse les yeux, et le feu briile. » 11
acheva le dernier raisin, se lécha les babines. « Quand
pensez-vous que le roi nous ordonnera d’appareiller, cher
chevalier ?

— Bientot, je pense. Si son dieu le veut.

— Son dieu, messer ami ? Pas le votre ? Ou est le dieu de
Davos Mervault, chevalier du cotre a 'oignon ? »

Davos sirota sa biere en guise de délai. L’auberge est
bondée, et tu n'es pas Sladhor Saan, se chapitra-t-il. Pése ta
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réponse. « Le roi Stannis est mon dieu. C’est lui qui m’a fait en
m’accordant, bénie soit-elle, sa confiance.

— Je m’en souviendrai. » Sladhor Saan se leva. « Vous me
pardonnerez. Ces raisins m’ont ouvert 'appétit, et mon diner
m’attend a bord du Valyrien. Emincé d’agneau au poivre et
mouette rotie avec sa farce de champignons, de fenouil et
d’oignons. Sous peu, nous festoierons ensemble a Port-Réal,
hein ? Dans le Donjon Rouge, pendant que le nain nous chantera
quelque air gracieux. Quand vous parlerez au roi Stannis, ayez la
bonté de lui rappeler qu’il me devra trente mille dragons
supplémentaires a la disparition de la vieille lune. Il aurait da
me donner ces dieux, au lieu de les briler. J’aurais tiré un bon
prix de leur beauté sur les marchés de Pentos ou de Myr.
Enfin..., je lui pardonnerai s’il m’accorde ma nuit avec la reine
Cersei. » Une bourrade dans le dos de Davos, et il sortit de
lauberge d’un air aussi crane que s’il en avait été le propriétaire.

Ser Davos Mervault se perdit un long moment dans la
contemplation de sa chope. Un an plus tot, il avait accompagné
Stannis a Port-Réal pour le tournoi donné par le roi Robert a
l'occasion de l'anniversaire du prince Joffrey. Il revoyait le
prétre rouge Thoros de Myr brandir son épée de flammes
au-dessus de la mélée. Un spectacle haut en couleur que ces
envols de robes pourpres et la lame tout environnée de feux
follets verdatres, mais totalement exempt de magie, personne ne
s’y était mépris, d’autant qu’a la fin le feu s’était éteint et que la
masse on ne peut plus ordinaire du Bronzé Yohn Royce avait
assommeé le cabot.

N’empéche que posséder une véritable épée de feu serait
une merveille. Un peu cher, quand méme... La Nissa Nissa du
conte lui évoquait sa propre Marya, toujours de bonne humeur
et souriante, affable, rondelette avec des seins tombants, la
creme des femmes. Il essaya de s'imaginer lui passant une épée
au travers du corps, grimaca. Je n’ai décidément pas lUétoffe des
héros, conclut-il. Si tel était le prix d'une épée magique, le payer
ne le tentait pas.

Il termina sa biere, repoussa la chope et sortit. Au passage,
il tapota la téte de la gargouille et marmonna : « Chance ». Ils en
auraient tous grand besoin.
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Close était la nuit depuis longtemps quand, menant un
palefroi d'un blanc neigeux, Devan descendit a bord de La Botha
noire. « Pere, annonca-t-il, Sa Majesté vous ordonne de La
rejoindre dans la salle de la Table peinte. Vous monterez ce
cheval et vous y rendrez sur-le-champ. »

Malgré le plaisir que lui procurait la superbe de son fils en
arroi d’écuyer, la convocation bouleversa Davos. Va-t-il nous
donner lordre d’appareiller ? se demanda-t-il. Si Sladhor Saan
n’était pas le seul capitaine a croire Port-Réal miir pour I’assaut,
la patience était vertu nécessaire de contrebandier. Nous
n‘avons aucun espoir de vaincre. Je lavais déja dit a mestre
Cressen, le jour de mon retour a Peyredragon, et rien n'a
changé depuis. Nous sommes trop peu contre un ennemi trop
nombreux. Mouillons nos rames, nous périssons. Il se mit
néanmoins en selle.

Quand il atteignit la tour Tambour, une douzaine de
chevaliers de haut parage et de bannerets importants la
quittaient. Les lords Celtigar et Velaryon lui adresserent chacun
un bref signe de téte, les autres I'ignorerent délibérément, mais
ser Axell Florent s’arréta pour lui dire un mot.

L’oncle de la reine Selyse était une futaille d’homme aux
bras épais, aux jambes en cerceaux. Il avait les vastes oreilles de
la famille, en plus développé méme que sa niece. Le buisson de
poils qui jaillissait des siennes ne 'empéchait pas d’enregistrer
tout ce qui se colportait de ragots dans les corridors. Gouverneur
de Peyredragon durant les dix ans ou Stannis avait siégé au
Conseil du roi son frere, il s’était révélé depuis peu le plus avancé
du clan de la reine. « Ser Davos, dit-il, ce m’est une joie, comme
toujours, que de vous voir.

— Et a moi de méme, messire.

— J’avais aussi remarqué votre présence, ce matin. Les faux
dieux ont flambé gaiement, n’est-ce pas ?

— Brillamment. » Davos se défiait d’autant plus de lui qu’il
déployait davantage de politesse. La maison Florent s’était
déclarée pour Renly.

« Selon dame Mélisandre, R’hllor autorise parfois ses
fideles serviteurs a entrevoir l'avenir dans les flammes. En
contemplant le brasier, ce matin, j’ai eu I'impression qu’une
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troupe de belles danseuses, des jouvencelles en soieries jaunes,
virevoltaient en tourbillonnant devant un grand roi. Je ne doute
pas qu’il ne s’agisse la d'une vision prophétique, ser. Un apercu
de la gloire promise a Sa Majesté lorsque nous aurons pris
Port-Réal et qu’Elle occupera le trone qui Lui revient
légitimement. »

Stannis n’a aucun goiit pour ce genre de ballet, songea
Davos, mais il n’osa pas offusquer 'oncle de la reine. « Je n’ai vu
que du feu, dit-il, mais la fumée me faisait larmoyer. Vous
voudrez bien m’excuser, messire, le roi m’attend. » Il reprit sa
marche, assez perplexe. D’ou venait que ser Axell I'efit ainsi
troublé ? Il est un homme de la reine, je le suis du roi.

Stannis était assis a sa table peinte, mestre Pylos a hauteur
d’épaule, des tas de papiers devant eux. « Ser, dit-il en le voyant
entrer, venez donc jeter un ceil sur cette lettre. »

Davos s’empressa de saisir une feuille au hasard. « Le
graphisme m’en parait fort beau, Sire, mais je suis au regret de
ne savoir lire. » S’il se montrait aussi habile que quiconque a
déchiffrer cartes et plans, les écritures le laissaient en effet
pantois. Mais mon Devan a appris son alphabet, lui, tout
comme mes petits derniers, Steffon et Stannis.

« J'oubliais ce détail. » Un sillon d’agacement creusa le
front du roi. « Lisez-la-lui, Pylos.

— Sire. » Le mestre prit 'un des parchemins, s’éclaircit la
voix. « Chacun me connait pour le fils légitime de Steffon
Baratheon, seigneur dAccalmie, et de dame son épouse
Cassana d’Estremont. Sur Uhonneur de ma maison, je déclare
que le feu roi Robert, mon frere bien-aimé, n'a pas laissé de
descendant légitime, le prétendu prince Joffrey, le prétendu
prince Tommen et la prétendue princesse Myrcella étant les
fruits abominables des relations incestueuses de Cersei
Lannister et de son frere Jaime le Régicide. Aussi revendiqué-je
en ce jour pour mien, par droit de naissance et du sang, le
Trone de Fer des Sept Couronnes de Westeros. A toutes gens
d’honneur de manifester leur loyauté. Fait en la lumieére du
Maitre, sous le paraphe et le sceau de Stannis Baratheon,
premier du nom, roi des Andals, de Rhoynar et des Premiers
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Hommes, suzerain des Sept Couronnes. » Le document émit un
bruissement soyeux lorsque mestre Pylos le reposa.

« A Tavenir, mettez ser Jaime le Régicide, se renfrogna
Stannis. Quel que puisse étre par ailleurs cet individu, il n’en
demeure pas moins chevalier. Je ne vois pas davantage de
raisons d’appeler Robert mon bien-aimé frere. Il ne m’aimait
pas plus que de raison, et je le lui rendais.

— Pure formule de courtoisie, Sire, plaida Pylos.

— Mensonge. Otez-moi cela. » Il se tourna vers Davos. « Le
mestre me dit que nous disposons de cent dix-sept corbeaux.
J’entends les utiliser tous. Cent dix-sept corbeaux, cela fait cent
dix-sept copies de ma lettre expédiées aux quatre coins du
royaume, et depuis La Treille jusqu’au Mur. Comptons qu’une
centaine parviendront a destination contre vents et fleches et
faucons. Ainsi, cent mestres liraient mon message a autant de
lords dans autant de loggias et de chambres a coucher..., apres
quoi tout présage qu’on le livrera aux flammes et que le silence
scellera les levres. Ces grands seigneurs aiment qui Joffrey, qui
Renly, qui Robb Stark. Bien que je sois leur souverain légitime,
ils me récuseront s’ils le peuvent. Voila pourquoi j’ai besoin de
vous.

— A vos ordres, Sire. Plus que jamais. »

Stannis opina du chef. « J’entends que vous mettiez cap au
nord avec La Botha noire, de Goéville aux Quatre Doigts, aux
Trois Sceurs et méme a Blancport. Avec Le Spectre, votre fils
Dale partira pour le sud et, via le cap de I'Ire et le Bras Cassé,
longera la céte de Dorne jusqu’a La Treille. Chacun de vous
emportera un plein coffre de lettres et en délivrera une dans
chaque port, chaque manoir et chaque village de pécheurs. Vous
en clouerez aux portes des septuaires et des auberges, afin que
nul homme capable de lire n’en ignore.

— Cela ne fera pas grand monde, objecta Davos.

— Ser Davos dit vrai, Sire, intervint mestre Pylos. Mieux
vaudrait en donner lecture publiquement.

— Mieux mais plus dangereux, riposta Stannis. Il faut
s’attendre a un accueil hostile.

— Donnez-moi des chevaliers pour lecteurs, dit Davos. Cela
aura plus de poids qu’aucune parole de ma part. »
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La solution parut séduire Stannis. « Je puis vous confier ce
genre d’hommes, oui. J’ai une centaine de chevaliers plus
enclins a la lecture qu’au combat. Agissez ouvertement ou vous
le pourrez, en catimini ou vous le devrez. Utilisez tout votre
répertoire de contrebandier, voiles noires, anses dérobées,
toutes astuces que de besoin. Si vous vous trouvez a court de
lettres, capturez quelques septons pour qu’ils effectuent des
copies. J’entends également me servir de votre fils cadet. Il
menera sa Lady Marya de l'autre coté du détroit et diffusera
mon message parmi les principaux dignitaires de Braavos et
autres cités libres. Le monde entier saura mes prétentions et
I'infamie de la reine Cersei. »

Libre a vous de len informer, songea Davos, mais le
croira-t-il ? 1l coula vers le mestre un regard circonspect que le
roi surprit. « Peut-étre devriez-vous, mestre, aller vous occuper
de vos écritures. Il nous faudra quantité de lettres, et vite.

— Votre serviteur, Sire. » Pylos s’inclina et se dirigea vers la
sortie.

Le roi attendit qu’il et disparu pour reprendre : « Quelle
est donc la pensée que vous ne vouliez pas exprimer en sa
présence, Davos ?

— Ce n’est pas que Pylos me déplaise, Sire, mais je ne puis
voir la chaine qu’il porte au col sans pleurer mestre Cressen.

— Est-ce par sa faute qu’est mort le vieillard?» Le regard de
Stannis se porta vers le feu. « Je ne voulais a aucun prix que
Cressen assiste a ce banquet. Il m’avait mis en colére, oui, et mal
conseillé, mais je ne désirais pas sa mort. J’espérais le voir jouir
de quelques années paisibles et douillettes. Il I'avait d’ailleurs
amplement mérité, mais voila — ses dents se mirent a grincer —,
mais voila qu’il meurt. Et je n’ai qu’a me louer de 'habileté de
Pylos.

— Pylos est le moindre de mes soucis. La lettre... Je me
demande comment I'ont prise vos grands vassaux. »

Stannis renifla. « Celtigar I'a qualifiée d’admirable. Lui
montrerais-je le contenu de ma chaise percée qu’il s’en
extasierait aussi. Les autres ont dodeliné comme un troupeau
d’oies, seul Velaryon a dit qu’en 'occurrence I'acier trancherait,
et non des mots sur un parchemin. Comme si je I’avais jamais
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ignoré. Mais les Autres emportent mes grands, c’est votre avis
que je veux entendre.

— Votre message est énergique et hardi.

— Et véridique.

— Et véridique. Mais vous n’avez pas de preuve. De cet
inceste. Pas plus que ’année derniere.

— Il existe une espece de preuve a Accalmie. Le batard de
Robert. Celui qu’il engendra la nuit de mes noces, dans le lit
méme que l'on avait apprété pour ma femme et pour moi.
Comme Delena était une Florent, et vierge lorsqu’il la prit,
Robert reconnut I'enfant. Edric Storm, on I'appelle. Il est le
portrait craché de mon frere, parait-il. Si les gens le voyaient
puis le comparaient a Joffrey et Tommen, ils ne manqueraient
pas de s’interroger, je pense.

— Mais comment le verraient-ils, s’il est a Accalmie ? »

Les doigts de Stannis tambourinerent sur la table peinte. «
Voila le hic. Entre autres.» Il leva les yeux. « La lettre vous
inspire bien d’autres réserves. Allez-y. Je ne vous ai pas fait
chevalier pour vous apprendre a me dégoiser des politesses
creuses. J’ai mes vassaux pour cela. Dites ce que vous vouliez
dire, Davos. »

Davos inclina la téte. « Il y avait une phrase, a la fin.
Comment était-ce ? Fait dans la lumiere du Maitre...

— Oui. » La machoire du roi s’était bloquée.

« Vos peuples vont détester ces termes.

— Comme vous ? lanca vertement Stannis.

— Si vous mettiez a la place : Fait sous le regard des dieux
et des hommes, ou Par la grace des dieux anciens et nouveaux...

— Prétendrais-tu me donner des lecons de piété,
contrebandier ?

— C’est le probleme que je me devais de vous soumettre en
loyal sujet.

— Vraiment ? On dirait que tu n’aimes pas plus mon
nouveau dieu que mon nouveau mestre.

— Je ne connais pas ce Maitre de la Lumiere, admit Davos,
mais je connaissais les dieux qu’on a briilés ce matin. Le Ferrant
préservait mes bateaux, la Meére m’a donné sept garcons solides.
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— Ta femme t'a donné sept garcons solides. La pries-tu
pour autant ? C’est du bois que nous avons briilé ce matin.

— Il se peut, mais, lorsque j’étais gosse et que je mendiais
un sou de-ci de-13, a Culpucier, parfois les septons me donnaient
a manger.

— C’est moi qui te nourris, maintenant.

— Vous m’avez offert une place d’honneur a votre table. En
retour, je vous offre la vérité. Vos peuples ne vous aimeront pas
si vous leur retirez les dieux qu’ils ont toujours adorés et si vous
leur en donnez un dont le seul nom rend un son bizarre sur leur
langue. »

Stannis se leva brusquement. « R’hllor. Qu’y a-t-il la de si
apre ? Ils ne m’aimeront pas, dis-tu ? Quand m’ont-ils jamais
aimé ? Comment pourrais-je perdre une chose que je n’ai jamais
eue ? » Il se dirigea vers la croisée du sud et regarda la mer
éclairée par la lune. « J’ai cessé de croire dans les dieux le jour
ou je vis La Fiere-a-vent se fracasser dans la baie. Des dieux
assez monstrueux pour noyer mes pere et mere, jurai-je alors,
n’obtiendraient jamais mon adoration. A Port-Réal, le Grand
Septon me bassinait avec I'ineffable bonté, I'ineffable justice des
dieux, mais je n’ai jamais vu dans les dieux que la main des
hommes.

— Si vous ne croyez pas dans les dieux...

— ... pourquoi m’embarrasser de ce nouveau-la ? coupa
Stannis. Je me suis demandé aussi. Je sais peu de chose des
dieux et ne me soucie guere d’eux, mais la prétresse rouge a des
pouvoirs. »

Oui, mais des pouvoirs de quelle sorte ? « Cressen avait la
sagesse.

— J’ai cru en sa sagesse et en ton astuce, et de quel profit
m’ont-elles été, contrebandier ? Les seigneurs de 'orage t’ont
envoyé paitre. Je me suis adressé a eux en mendiant, et ils m’ont
ri au nez. Eh bien, je ne mendierai plus, et ’'on ne me rira plus au
nez non plus. Le Trone de Fer m’appartient de droit, mais
comment faire pour m’en emparer ? Il y a quatre rois dans le
royaume, et les trois autres possedent plus d’hommes et plus
d’or que moi. J’ai des bateaux..., et je I'ai, elle. La femme rouge.
La moitié de mes chevaliers tremblent méme a l'idée de
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prononcer son nom, sais-tu ? Ne fut-elle capable que de cela,
une sorciere qui inspire tant de terreur a des hommes faits ne
saurait étre dédaignée. Un homme effrayé est un homme battu.
Et peut-étre peut-elle faire davantage. J’entends en tenter
I’épreuve.

« Quand j’étais gosse, je ramassai un autour blessé et le
soignai jusqu’a ce qu’il se remette. Fiere-aile, je I'appelais. Il
aimait a se percher sur mon épaule et a voleter a ma suite de
piece en piece, a manger dans ma main, mais il refusait de
prendre son essor. Cent fois je 'emmenai chasser, jamais il ne
dépassa la cime des arbres. Robert le surnomma Bat-de-laile.
Lui possédait un gerfaut, nommé Foudre, qui ne ratait jamais sa
cible. Un jour, mon grand-oncle, ser Harbert, me conseilla de
tater d’'un autre oiseau ; je me rendais ridicule, dit-il, avec mon
Fiere-aile, et il avait raison. » Stannis se détourna de la croisée
et des fantdbmes en suspens sur les flots. « Les Sept ne m’ont
jamais rapporté ne fut-ce qu'un moineau. Il est temps que je tate
d’un autre faucon, Davos. D’un faucon rouge. »
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THEON

Bien que Pyk ne possédat point de mouillage stir, Theon
désirait contempler du large le chateau de son pere, le voir
comme il 'avait vu lu derniere fois, dix ans plus to6t, quand la
galere de Robert Baratheon ’emmenait comme pupille d’Eddard
Stark, a ceci pres qu’au lieu de le regarder s’amenuiser a
I’horizon, dans le fracas des rames et le battement du tambour
du maitre de nage, il entendait le regarder surgir des flots et
grandir, grandir.

Pour exaucer ce veeu, le Myraham se frayait durement
passage, au sortir du golfe, parmi le claquement des voiles et les
jurons du capitaine contre le vent, '’équipage et les maudites
lubies des gentils damerets. Sans lacher des yeux son chez lui,
Theon rabattit son capuchon pour se préserver des embruns.

Brochée d’écueils écumants, la cote n’était qu'un amas de
rochers déchiquetés avec lesquels le chateau semblait ne faire
qu’un, taillés qu’étaient ses tours, ses remparts, ses ponts dans la
méme roche noiratre, moites qu’ils étaient des mémes vagues
saturées de sel, festonnés qu’ils étaient des mémes plaques de
lichen vert sombre et maculés des mémes fientes d’oiseaux de
mer. Le bout de terre sur lequel les Greyjoy avaient édifié leur
forteresse s’était jadis enfoncé comme une épée dans les
entrailles de 'océan mais, a force de le marteler nuit et jour, la
houle I'avait, des millénaires auparavant, rompu, fait volet en
éclats. N’en subsistaient désormais que trois iles nues, stériles,
et une quinzaine d’ilots abrupts qui surgissaient de l’abysse
comme les piliers d'un temple voué a quelque dieu marin, et
contre lesquels s’acharnait toujours la rage des lames baveuses.
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Ténébreux, maussade et lugubre au-dessus de ces iles et de
ces piliers dont il faisait quasiment partie planait Pyk, sa
premiere enceinte enserrant le pied du cap a pic du haut duquel
s’élancait en direction de I'ile principale, elle-méme écrasée par
la masse énorme du Grand Donjon, un pont de pierre
prodigieux. Au-dela, chacun sur son ile, se dressaient donjon des
Cuisines et donjon Sanglant. Des tours et diverses dépendances
s’agrippaient aux autres chicots rocheux, reliés entre eux, selon
Iampleur de l'intervalle, par des ponceaux couverts ou par de
longues passerelles instables de cables et de bois. A 'extréme
pointe de I’épée brisée se distinguait I’altiere rondeur de la tour
de la Mer, la plus ancienne du chateau, plantée sur un moignon
a demi rongé par l'incessant assaut des lames. Sa base était
blanchie par des siecles de sel, ses étages supérieurs verdis par le
lichen qui les emmitouflait a la maniere d’une courtepointe, son
couronnement délabré noirci par la suie des feux de guet
nocturnes.

La-haut jappait la banniere de Pere. De la distance ou se
trouvait le Myraham, Theon n’en discernait guere que le tissu,
mais sa mémoire y restituait 'embléeme familier : la seiche d’or
aux tentacules convulsés sur champ noir. En haut de son mat de
fer, la banniere se tordait, claquait au gré du vent, se démenait
tel un oiseau captif. Et ici du moins ne la dominait pas le
loup-garou Stark, ici du moins ne faisait-il pas d’ombre a la
seiche Greyjoy.

Jamais spectacle n’avait si fort touché Theon. Derriere le
chateau transparaissait, a peine voilée de nuages en fuite, la
belle queue rouge de la comete. De Vivesaigues a Salvemer, les
Mallister n’avaient cessé de débattre sur sa signification. C'est
ma comete, se dit-il en glissant la main dans son manteau
doublé de fourrure pour tater la bourse de cuir huilé qui, blottie
dans I'une de ses poches, abritait la lettre — aussi précieuse
qu'une couronne — remise par Robb.

« Le chateau ressemble-t-il a vos souvenirs, messire ? lui
demanda la fille du capitaine en se pressant contre son bras.

— Il me parait plus petit, avoua-t-il, mais peut-étre en
raison de I’éloignement. » Originaire de Villevieille, la gabarre
marchande Myraham transportait dans sa vaste panse du vin,
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du drap et du grain qu’elle négocierait contre du minerai de fer.
Egalement du sud, également doté d’une vaste panse marchande
était son capitaine, et la mer peuplée de rochers écumants qui
battait le pied du chateau donnait tant la tremblote a ses levres
pulpeuses qu’il se tenait le plus loin possible de ces parages, trop
loin, au gré de Theon. Un natif des iles, un fer-né, etit mené son
boutre le long des falaises jusque sous le pont qui enjambait la
breche entre la poterne et le Grand Donjon, mais ce rondouillard
de méridional n’avait ni I’habileté, ni les gens, ni le cran
nécessaires pour s’y risquer. Aussi croisait-on prudemment au
large, et Theon devait se contenter de la silhouette de Pyk. Le
Myraham n’en était pas moins contraint a lutter farouchement
pour se maintenir a distance respectueuse des fameux rochers.

« Ca doit étre venté, dans le coin », remarqua la fille.

Il se mit a rire. « Venté, froid et humide. Aussi rude que
misérable, a la vérité..., mais le seigneur mon pere m’a dit un
jour que les lieux rudes produisaient des hommes rudes, et que
ce sont les hommes rudes qui gouvernent le monde. »

La face du capitaine était du méme vert que la mer quand il
amena ses courbettes et s’enquit : « Nous est-il permis de gagner
le port, a présent, messire ?

— Il vous est permis », répondit Theon, avec un sourire du
bout des levres. L’appat de l'or avait métamorphosé ce gros
plein-de-soupe en lécheur éhonté. Le voyage eflit été tout autre
si, comme espéré, s’était trouvé a Salvemer 1'un des boutres des
iles de Fer. Aussi fiers que braves, les capitaines fer-nés
n’entraient pas en transe pour quelques pintes de sang humain.
Leurs iles étaient trop petites, et leurs boutres encore plus, pour
que la terreur n’y fut pas un luxe. Si chacun d’eux était, comme
on disait communément, un roi a bord de son propre bateau, les
iles ne volaient pas leur surnom d’archipel des dix mille rois. Et
quand vous aviez vu vos rois chier par-dessus la lisse et verdir
durant la tempéte, vous n’étiez pas vraiment tenté de ployer le
genou et de les vénérer comme des idoles. Ce d’autant moins,
d’ailleurs, que, comme le disait déja voila des millénaires le
vieux roi Urron Mainrouge : « Le dieu Noyé fabrique les
hommes, mais les couronnes, ce sont les hommes qui les
fabriquent »... !
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Un boutre aurait également effectué la traversée en deux
fois moins de temps. Le Myraham n’étant, pour parler poliment,
qu'un sabot merdeux, Theon n’aurait pas voulu s’y trouver par
gros temps, mais il s’estimait, tout bien pesé, verni. Il parvenait
a destination sans avoir fait naufrage et apres s’étre pas mal
amusé. Il enlaca la fille en disant au pere : « Avertissez-moi
quand nous atteindrons Lordsport. Nous serons en bas, dans ma
cabine », et, sans paraitre noter 'air offensé de celui-ci, entraina
celle-1a vers la poupe.

Sa cabine était celle du capitaine, au vrai, mais on I'avait
aménagée pour lui en quittant Salvemer. Sans étre incluse au
nombre des aménagements, la fille s’y était néanmoins jointe
d’assez bon gré. Trois doigts de vin, quelques chuchotages
galants, elle parfaisait le couchage. Quoiqu’un peu trop copieuse
pour son gotit, et la peau tachetée comme une platée de son, elle
avait des nichons qui vous emplissaient gentiment la poigne, et
elle s’était au surplus révélée intacte. Un comble, vu son age,
mais que Theon trouva du plus haut comique. Presque aussi
cocasse que la réprobation du papa qui, tout en remachant
malaisément I'outrage a lui fait par le grand seigneur, redoublait
envers lui d’obséquiosité par pure rapacité.

Tandis qu’il se débarrassait de son manteau trempé, la fille
reprit : « Vous devez étre si heureux de revenir chez vous,
messire. Vous en étes parti depuis combien d’années ?

— Dix ou peu s’en faut, répondit-il. Et j’en avais dix quand
on m’a emmené a Winterfell en tant que pupille d’Eddard Stark.
» Pupille de nom, otage de fait. La moitié de ses jours..., mais pas
un de plus. Désormais, aucun Stark en vue, sa vie lui appartenait
a nouveau. Il attira la fille contre lui et '’embrassa sur l'oreille. «
Enleve ton manteau. » Elle baissa les yeux, subitement
intimidée, mais s’exécuta. Quand le lourd vétement raidi
d’écume eut glissé de ses épaules sur le plancher, elle esquissa
une petite révérence et un pauvre sourire alarmé. Elle avait I’air
plutét stupide quand elle souriait, mais I'intelligence n’était pas
ce qu’il demandait aux femmes.

« Viens », dit-il.

Elle obéit. « Je ne connais pas les iles de Fer.
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— Une chance que tu as. » Il lui caressa les cheveux. De
beaux cheveux sombres, bien que le vent les elit emmeélés. «
Elles sont austeres et pierreuses, peu hospitalieres, mornes
d’aspect. L’existence y est chiche et mesquine, la mort jamais
loin. Les hommes passent leurs nuits a boire de la biere et a
discuter qui, du pécheur affrontant la mer ou du paysan grattant
le sol maigre, est le plus mal loti. Pour ne pas mentir, le pompon
revient au mineur qui se brise les reins dans le noir et pour quoi
? pour de I’étain, du fer, du plomb, nos trésors a nous. Pas
étonnant que, dans les anciens temps, les fer-nés se soient
tournés vers la razzia. »

L’idiote n’écoutait apparemment pas. « Je pourrais
descendre a terre avec vous, dit-elle. Je le ferais, s’il vous
agréait...

— Tu le pourrais, acquiesca-t-il en lui tripotant la poitrine,
mais pas avec moi, je crains.

— Je travaillerais dans votre chateau, messire. Je sais
nettoyer le poisson, cuire le pain, baratter le beurre. Papa dit que
mon ragolit de crabe aux poivrons n’a pas son pareil. Vous me
trouveriez une place dans vos cuisines, je vous ferais mon ragoft
de crabe aux poivrons.

— Et tu me chaufferais les draps, la nuit ? » D’'une main
preste et experte, il entreprit de lui délacer le corsage. «
Autrefois, je t’aurais ramenée chez moi comme part de butin et
possédée de gré ou de force a ma convenance. Les fer-nés en
usaient ainsi, dans les anciens temps. L’homme avait, en plus
d’'une femme-roc, sa véritable épouse, fer-née comme lui, des
femmes-sel, capturées durant les razzias. »

Elle ouvrit de grands yeux, mais pas parce qu’il lui avait
dénudé les seins. « Je serais votre femme-sel, messire.

— Je crains que ces temps ne soient révolus. » Son doigt
tracait des spirales autour d'une lourde aréole en se rapprochant
peu a peu du gras et brun téton. « Plus ne nous est loisible de
monter le vent pour aller, par le fer et le feu, prendre ce que nous
voulons. Maintenant, nous grattons la terre et jetons des lignes
dans la mer comme le commun des hommes, et nous nous
estimons gatés si nous avons a suffisance de bouillie d’avoine et
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de morue salée pour passer 'hiver. » Il prit dans ses levres le
mamelon et le mordit jusqu’a faire hoqueter la fille.

« Vous pouvez me la mettre, s’il vous agrée », lui
murmura-t-elle a 'oreille tandis qu’il sucait.

Quand il releva la téte, la chair du sein portait une marque
violacée. « Il m’agréerait plutot de t’apprendre une autre recette.
Délace-moi et fais-moi jouir avec ta bouche.

— Avec ma bouche ? »

D’un revers de pouce, il effleura les levres charnues. « Ces
levres-la n’ont été faites que pour cela, ma douce. Si tu étais ma
femme-sel, tu m’obéirais. »

D’abord timorée, elle apprit plus vite qu’il ne I'espérait de
tant de bétise, et il s’en sut gré. Elle avait la bouche aussi moite
et douce que le con, et cette maniere de procéder le dispensait,
lui, d’essuyer des babillages ineptes. Oui, autrefois, je Uaurais
gardée pour femme-sel, vraiment, se dit-il tout en enfouissant
ses doigts dans la chevelure emmeélée, Autrefois. Quand,
observant UAntique Voie, nous vivions encore par la hache et
non par le pic, nous emparions de ce que nous souhaitions, qu’il
s’agit de biens, de femmes ou de gloire. En ces temps-1a, les
fer-nés ne travaillaient pas dans les mines ; ils réservaient cette
dégradante besogne aux captifs ramenés de leurs expéditions,
tout comme celles de cultiver les champs, d’élever chéevres et
brebis. La guerre était leur véritable métier. Le dieu Noyé les
avait créés pour ravager, violer, se tailler des royaumes et
inscrire en lettres de flammes et de sang leurs noms dans les
chansons.

L’Antique Voie n’était plus depuis que, carbonisant
Harrenhal, Aegon le Dragon avait démembré le royaume
d’Harren le Noir au profit des mollusques du Conflans et, par la
constitution d'un royaume autrement plus vaste, réduit les iles
de Fer au role insignifiant d’annexe. On n’en persistait pas
moins, par tout l'archipel, a conter les vieux contes rouges
autour des feux de bois flotté, devant la fumée de I’atre et jusque
sous les hautes voiites de Pyk. Parmi les titres de Pere figurait
celui de lord Ravage, et les Greyjoy se targuaient toujours que
leur devise fiit : Nous ne semons pas.
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Ce qui avait inspiré la grande rébellion de lord Balon était
moins la vanité de recouvrer une couronne que l’espoir de
restaurer I’Antique Voie. Or, si Robert Baratheon et son copain
Stark avaient mis un sanglant point final a cette ambition, voila
qu’ils étaient morts tous deux. De simples gosses gouvernaient a
leur place, maintenant, et la zizanie morcelait le royaume forgé
par le Conquérant. Voici venue la saison, songea Theon, tandis
que le besognaient tout du long les levres de la fille, la saison,
Iannée, le jour, et je suis ’homme de la situation. Un sourire
crochu lui vint. Que dirait Pere en apprenant que lui, le
dernier-né, le bambin pris en otage, avait réussi, lui, la ou lord
Balon en personne avait échoué ?

Brusque comme une tornade l’assaillit 'orgasme, et il
emplit de sa semence le gosier de la fille qui, suffoquée, tenta de
se dérober, mais il la maintint ferme par les cheveux. « Ai-je
satisfait messire ? demanda-t-elle en se relevant lorsqu’il I'eut
lachée.

— Pas mal, dit-il.

— C’avait un goft salé, souffla-t-elle.

— Comme la mer ? »

Elle acquiesca d’un signe. « J’ai toujours aimé la mer,
messire.

— Moi aussi », dit-il en lui triturant négligemment un
téton. La mer et la liberté ne faisaient qu'un, aux yeux des
fer-nés. Il s’en était soudain ressouvenu lorsque, a Salvemer, le
Myraham avait mis a la voile. Chaque bruit du bord faisait
ressurgir des sensations perdues : le crissement des cordages et
du bois, les ordres tonitruants du capitaine, le claquement de la
toile au contact du vent, tout lui revenait, aussi familier que les
pulsations de son propre cceur, et aussi roboratif. Ne jamais
oublier cela, s’enjoignit-il. Ne plus jamais m’éloigner de la mer.

« Emmenez-moi, messire, mendia la fille. Ce n’est pas aller
a votre chateau que je veux. Je peux loger dans une ville, je serai
votre femme-sel. » Elle ébaucha le geste de lui caresser la joue.

Il écarta la main tendue, dévala de sa couchette. « Ma place
est a Pyk, la tienne sur ce bateau.

— Je ne peux plus y rester. »

Il renoua ses braies. « Pourquoi ca ?
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— Mon pere, dit-elle. Apres votre départ, il me punira,
messire. Il me traitera de tous les noms et me battra. »

Il décrocha son manteau, s’en drapa les épaules. « Les
peres sont ainsi, convint-il en l'agrafant avec une broche
d’argent. Dis-lui qu’il devrait se montrer content. Vu le nombre
de fois ou je t’ai baisée, tu dois étre grosse. Tout le monde n’a pas
I’honneur d’élever un batard royal. » Elle le dévisageait d’un air
si stupide qu’il la planta la.

Le Myraham contournait un promontoire boisé de pins
sous lequel une douzaine de bateaux de péche remontaient leurs
filets. La grosse gabarre les doubla de loin en louvoyant. Theon
se porta vers I’étrave afin de mieux voir. La premiere chose qu’il
apercut fut la bastille des Botley, non pas celle qu’il avait connue
jadis, un fouillis de bois et de claies — Robert Baratheon I'avait
rasée —, mais telle que l'avait depuis rebatie lord Sawane,
modeste cube de pierre sur sa colline. A chacune de ses tours
d’angle trapues pendouillait le pavillon vert pale frappé dun
banc de poissons d’argent.

Sous la protection pour le moins douteuse de ce fretin-la de
castel reposait, avec son havre fourmillant, le bourg de
Lordsport. La derniere image qu’en avait emportée Theon était
celle d’'un désert fumant le long d’une greve rocheuse jonchée de
boutres calcinés, de galeres fracassées, tel un ossuaire de
léviathans, de maisons réduites a des tas de cendres et des pans
de murs. Il ne restait plus guere, au bout de dix ans, trace de ce
désastre. Le petit peuple s’était construit de nouvelles masures
avec les décombres des précédentes et les avait couvertes de
mottes fraichement taillées. Deux fois plus grande que
I’'ancienne se dressait, pres du débarcadere, une auberge neuve,
pierre de taille au rez-de-chaussée, colombages aux deux étages
supérieurs. Le septuaire n’avait toutefois pas été relevé ; seules
en subsistaient les fondations heptagonales. A croire que la
fureur de Robert Baratheon avait aigri les fer-nés contre les
nouveaux dieux...

Mais les navires intéressaient autrement Theon que les
dieux. Parmi les mats d’innombrables bateaux de péche, il
repéra une galere marchande de Tyrosh qui déchargeait aupres
d’'une lourde gabarre d’Ibben a la coque noircie de goudron.
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Nombre de boutres, cinquante a soixante au moins, gagnaient le
large ou gisaient échoués sur les galets, au nord de la baie.
Quelques voiles arboraient I'embleme des autres iles : la lune
sanglante Wynch, la trompe de guerre baguée de lord Bonfrere,
la faux d’argent Harlaw. Theon chercha vainement la fine et
redoutable silhouette rouge du Silence de son oncle Euron, mais
La Grand-Seiche de Pere se trouvait bien 1a, avec sa figure de
proue symbolique et son éperon de fer gris.

Lord Balon l'aurait-il devancé en convoquant le ban ? Une
fois de plus, la main de Theon se faufila sous le manteau vers la
bourse de cuir huilé. Hormis Robb Stark, nul n’était au courant,
pour la lettre ; pas si bétes que de confier leurs secrets a un
oiseau. Mais Pere n’était pas béte non plus. Il pouvait avoir
deviné dans quel but son fils revenait enfin et agi en
conséquence.

Une hypothese qui n’était pas du goiit de Theon. Terminée
depuis belle lurette, la guerre de Pere, et perdue. Sa propre
heure venait de sonner — celle d’exécuter son plan, d’assurer sa
gloire et de coiffer, t6t ou tard, sa couronne. Encore que, si les
boutres entrent dans la danse...

Mais peut-étre ne s’agissait-il la, tout bien réfléchi, que
d’'une mesure de précaution. Un mouvement défensif, au cas ou
la guerre tendrait a franchir la mer. Les vieilles gens étaient par
nature précautionneux. Et Pere était vieux, maintenant, tout
comme Oncle Victarion, grand amiral de la flotte de Fer. Avec
Oncle Euron, tout autre était la chanson, nul doute, mais Le
Silence semblait avoir pris la mer. Tout se présente le mieux du
monde, se dit Theon. Cela va me permettre de frapper d autant
plus vite.

Pendant que le Myraham lambinait vers la terre, Theon se
mit a arpenter fiévreusement le pont tout en scrutant la cote.
Sans s’étre attendu a voir lord Balon en personne sur le quai, il
ne doutait pas quun quelconque émissaire ne vint I’accueillir.
Sylas Aigrebec, l'intendant, lord Botley, voire méme Dagmer
Gueule-en-deux. Quel plaisir il se promettait de revoir ’horrible
vieillard. On ne pouvait pas ne pas savoir son arrivée. De
Vivesaigues, Robb avait expédié des corbeaux a Pyk et, faute de
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boutre a Salvemer, Mallister les siens, au cas ou les premiers se
seraient perdus.

Et pourtant, il ne voyait aucune figure connue, ni la
moindre garde d’honneur chargée de 'escorter de Lordsport a
Pyk, rien d’autre que du menu peuple vaquant a ses menues
affaires, débardeurs roulant les fiits de vin que recélait la soute
du rafiot de Tyrosh, pécheurs criant leur prise du jour, gosses
éperdus de courses et de jeux. Flottant dans ses robes vert d’eau,
un prétre du dieu Noyé menait un couple de chevaux le long des
galets du rivage et, penchée sur sa téte a la fenétre de ’auberge,
une souillon hélait des marins d’Ibben.

Une poignée de négociants locaux n’attendit pas que le
Myraham fit amarré pour l'assaillir de questions sur sa
cargaison. « Nous arrivons de Villevieille, leur cria le capitaine,
et nous transportons des pommes et des oranges, des vins de La
Treille, des plumes des iles d’Eté. J’ai du poivre, des tissages de
cuir, un ballot de dentelles de Myr, des miroirs pour dames, une
paire de harpes de Villevieille plus mélodieuses que vous n’en
avez jamais entendu. » La passerelle s’abattit avec des
craquements suivis d’'un choc sourd. « Et je vous ai ramené votre
héritier. »

Au regard inexpressif et bovin que les bourgeois de
Lordsport posérent sur sa personne, Theon se rendit compte
qu’ils ignoraient qui il était. Cela le mit en rogne. Il déposa un
dragon d’or dans la paume du capitaine. « Dites a vos gens
d’apporter mes affaires. » Et, sans attendre la réponse, il
descendit la passerelle a longues foulées. « Hola, I'aubergiste,
aboya-t-il, un cheval !

— Vot’ serviteur, m’sire », répondit I’homme sans
seulement s’incliner, lui rafraichissant ainsi la mémoire sur la
singuliere outrecuidance des, fer-nés. « Pourrait ben s’ trouver
qu’j’n ai p’t-ét’ un. Pour aller ou, m’sire ?

— Pyk. » A constater que 'imbécile ne I'avait pas encore
reconnu, Theon se repentit de n’avoir pas revétu son beau
doublet brodé de la seiche.

« F’ra mieux v’ dépécher, si v’ voulez y ét’ 'vant la nuit,
repartit ’homme. Mon gars vous mont’ra le ch’min.
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— Pas besoin de ton gars, lanca une voix grave, ni de ton
cheval. C’est moi qui ramenerai mon neveu chez son pere. »

L’intervenant n’était autre que le prétre apercu peu
auparavant. Au fur et a mesure qu’il s’approchait, les petites
gens ployaient le genou, et Theon entendit ’aubergiste souffler :
« Tifs-trempés ! »

Mince et de haute taille, il portait les robes chamarrées aux
tons fluides — gris, verts et bleus — du dieu Noyé et, retenue en
bandouliere sous son bras par une courroie de cuir, une outre a
eau. Lui tombant jusqu’a la ceinture, ses cheveux étaient, tout
comme sa barbe hirsute, entre-tressés de nattes d’algues seches.

Tout a coup, Theon se souvint. Dans 'un de ses rares
billets, lord Balon avait évoqué ce benjamin qui, disparu au
cours d’'une tempéte et rejeté sain et sauf par les flots, tournait
au saint homme. « Oncle Aeron ? dit-il, sans grande assurance.

— Neveu Theon, répliqua le prétre. Le seigneur ton pere
m’envoie te prendre. Viens.

— Un instant, Oncle. » Il retourna vers le Myraham. « Mes
effets », commanda-t-il au capitaine.

Un marin lui tendit son grand arc d’if et son carquois
hérissé de fleches, mais c’est la fille qui lui apporta son
balluchon de bons vétements. « Messire. » Elle avait les yeux
rouges. Comme il saisissait son bien, elle prétendit ’embrasser,
13, en présence de son propre pere, de son prétre d’oncle a lui et
de la moitié de I'ile. Il sut esquiver le baiser. « Je vous remercie.

— S’il vous plait, dit-elle, je vous aime tellement, messire...

— Je dois partir. » Il s’élanca aux trousses de son oncle qui
déja s’éloignait, le rejoignit en quelques longues enjambées. « Je
ne m’attendais pas a vous voir, Oncle. Je m’étais flatté qu’apres
dix années de séparation, le seigneur mon pere et dame ma mere
viendraient peut-étre m’accueillir en personne ou m’enverraient
Dagmer avec une garde d’honneur.

— Il ne t’appartient pas de discuter les volontés de lord
Ravage de Pyk. » Le prétre affectait des manieres glaciales qui
acheverent de dérouter Theon. De tous ses oncles, Aeron
Greyjoy était jadis le plus affable, frivole et rieur, friand de
chansons, de chopes et de femmes. « Quant a Dagmer, il est
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parti pour Vieux Wyk sur ordre de ton pere secouer les
Maisonpierre et les Timbal.

— Dans quel but ? Pourquoi les boutres sont-ils sur le pied
de guerre ?

— Pourquoi 'ont-ils jamais été ? » Son oncle avait laissé les
chevaux attachés plus loin. Au moment de les atteindre, il se
retourna. « Dis-moi la vérité, neveu. Pries-tu maintenant les
dieux du loup ? »

Prier, Theon n’y songeait guere, mais était-ce le genre de
choses que I'on avoue a un prétre, ce prétre fut-il le frere de votre
propre pere ? « Ned Stark priait un arbre. Non, je n’ai que faire
des dieux Stark.

— Bien. A genoux. »

Le sol était caillouteux, crotté. « Oncle, je...

— A genoux. A moins que tu ne sois trop fier, a présent ?
Est-ce un damoiseau des terres vertes qui nous revient la ? »

Theon s’agenouilla. Il arrivait avec un projet, 'appui
d’Aeron lui serait peut-étre nécessaire pour le réaliser. Une
couronne valait bien un peu de poussiere et de crottin sur les
chausses, supposa-t-il.

« Courbe la téte. » L’oncle leva son outre, la déboucha et en
fit gicler un fin jet d’eau de mer qui mouilla les cheveux de
Theon, lui dégoulina le long du front jusque dans les yeux,
nappa ses joues, glissa un doigt dans le col de son manteau et de
son doublet, lui fit courir le long de I’échine un ruisselet frisquet.
Le sel lui briilait si fort les paupieres qu’il lui fallut toute son
énergie pour ne pas larmoyer. Ses levres gotitaient 'océan. «
Fais que ton serviteur Theon renaisse de la mer comme tu en
renaquis, psalmodia Aeron Greyjoy. Accorde-lui la bénédiction
du sel, la bénédiction de la pierre, la bénédiction de l'acier.
Connais-tu encore les mots, neveu ?

— Ce qui est mort ne saurait plus mourir, se rappela Theon.

— Ce qui est mort ne saurait plus mourir, lui fit écho le
prétre, mais ressurgit plus rude et plus vigoureux. Debout. »

En clignotant pour refouler les larmes imputables au sel,
Theon se leva. Sans un mot, son oncle reboucha ’outre, détacha
son cheval, se mit en selle, Theon I'imita, et, tournant le dos a
lauberge et au port, ils s’enfoncerent dans les collines pierreuses

_177_



au-dela du chateau de lord Botley. Le prétre ne desserrait pas les
dents.

« J’al passé la moitié de ma vie loin de la maison, hasarda
finalement Theon. Vais-je trouver les iles changées ?

— Les hommes pechent dans la mer, creusent dans la terre
et meurent. Les femmes enfantent dans le sang et dans la
douleur et meurent. La nuit suit le jour. Les vents et les marées
demeurent. Les iles sont telles que les créa notre dieu. »

Bons dieux, il est devenu sinistre ! songea Theon. «
Trouverai-je a Pyk ma sceur et dame ma mere ?

— Non. Ta mere habite Harloi, avec sa propre sceur. Le
climat y est moins apre, et sa toux la tourmente. Ta sceur est
partie a bord de son Vent noir transmettre des messages de ton
pere a Grand Wyk. Sois siir qu’elle en reviendra au plus tot. »

Dire a Theon que Le Vent noir était le boutre personnel
d’Asha ne s’imposait pas. Malgré leur longue séparation, ce
détail lui était connu. Bizarre, tout de méme, qu’elle 'etit baptisé
ainsi, quand Robb Stark avait son Vent Gris, lui. « Stark est gris,
Greyjoy noir, murmura-t-il avec un sourire, mais il semble que
nous soyons l'un et 'autre ventés. »

A cela, le prétre n’avait rien a redire.

« Et vous, Oncle ? Vous n’étiez pas prétre lorsqu’on m’a
emmené. I me semble encore vous voir chanter les vieilles
chansons de pillage, debout sur la table, une corne de biere au
poing.

— Jeune j’étais, et vain, dit Aeron Greyjoy, mais la mer a
lavé mes sottises et mes vanités. Cet homme a péri noyé, neveu.
L’eau de mer a empli ses poumons, les poissons dévoré les
écailles qui couvraient ses yeux. En ressurgissant, j’ai vu clair. »

Il est aussi fou que fielleux. Ce que Theon se remémorait de
I’ancien Aeron Greyjoy avait autrement de charme. « Oncle,
pourquoi Pere a-t-il convoqué ses voiles et ses épées ?

— Sans doute te le dira-t-il a Pyk.

— J’aimerais connaitre ses plans tout de suite.

— De moi, tu n’apprendras rien. Il nous est formellement
interdit d’en parler a quiconque.

— Méme a moi ? » Sa colere flamba. II avait mené des
hommes a la bataille, chassé en compagnie d’un roi, il s’était
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distingué dans des mélées de tournoi, il avait chevauché avec
Brynden le Silure et Lard-Jon Omble, combattu au
Bois-aux-Murmures, baisé plus de filles qu’il ne saurait dire, et
cette espece d’oncle le traitait comme s’il était encore un mioche
de dix ans ? « Si Pere échafaude des plans de guerre, je dois les
connaitre. Je ne suis pas quiconque. Je suis I'héritier de Pyk et
des iles de Fer.

— Pour ca, dit son oncle, nous verrons. »

La remarque lui fit ’effet dune gifle. « Nous verrons ? Mes
deux freres sont morts. Je suis le seul fils survivant de Pere.

— Ta sceur est en vie. »

Asha ? 11 demeura pantois. Certes, elle avait trois ans de
plus que lui, mais... « Une femme ne peut hériter qu’a défaut
d’héritier male en ligne directe ! protesta-t-il avec véhémence. Je
ne me laisserai pas barboter mes droits, je vous préviens. »

Son oncle émit un grognement. « Comment oses-tu
prévenir un serviteur du dieu Noyé, petit drole? Tu as oublié
plus que tu ne crois. Et tu divagues completement si tu
t'imagines que ton pere transmettra jamais ces saintes iles a un
Stark. Tais-toi, maintenant. La route est bien assez longue sans
tes jacasseries. »

Non sans mal, Theon se le tint pour dit. Alors, ca se
goupille comme ca ? songea-t-il. Comme si dix années de
Winterfell pouvaient faire un Stark. Lord Eddard avait eu beau
I’élever parmi ses propres enfants, jamais Theon n’avait été I'un
d’eux. Personne, au chateau, depuis lady Catelyn jusqu’au
dernier des marmitons, n’ignorait sa position d’otage et de
garant de la bonne conduite de son pere, et tous le traitaient en
conséquence. Méme le batard Jon Snow se voyait accorder plus
de considération que lui.

Pour s’étre amusé de-ci de-la a jouer les peres avec lui, lord
Eddard n’en demeurait pas moins, aux yeux de Theon, ’homme
qui, non content de mettre Pyk a feu et a sang, I’avait ensuite
lui-méme arraché aux siens ; ’homme dont la face austere et la
grande épée sombre le terrifiaient, gosse ; I’homme dont
I’épouse se montrait, si possible, encore plus distante et défiante.

Quant aux enfants, les derniers-nés n’avaient guere été,
durant son séjour, que des mioches vagissants. Seuls Robb et
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son demi-frere adultérin s’étaient, de par leur age, révélés dignes
d’'un brin d’attention. Aussi maussade qu’ombrageux, le batard
lui enviait sa haute naissance et son ascendant sur Robb. Quant
a ce dernier, Theon n’était pas sans lui vouer ’espece d’affection
qu’on aurait pour un jeune frere..., mais mieux valait n’en pas
souffler mot. A Pyk, semblait-il, les conflits anciens demeuraient
d’actualité. Il aurait dii s’y attendre. Les iles de Fer vivaient dans
le passé ; l'extréme rudesse du présent révoltait trop leur
amertume. En outre, Pere et ses fréres étaient vieux, et les vieux
lords étaient comme ca ; ils emportaient dans la tombe leurs
inimitiés poussiéreuses, ranceeur intacte et pardon nul.

Tels s’étaient aussi révélés les Mallister, ses compagnons de
chevauchée de Vivesaigues a Salvemer. Point trop mauvais
bougre, Patrek Mallister partageait son propre penchant pour la
gueuse, le vin, la chasse au faucon. Mais, en voyant croitre outre
mesure son gotit pour la société de Theon, ce barbon de lord
Jason s’était empressé de prendre a part son héritier pour lui
rappeler qu’on avait bati Salvemer afin de défendre la céte
contre les pillards des iles de Fer et, au premier chef, contre
leurs principaux meneurs, les Greyjoy de Pyk ; que la tour
Retentissante, ainsi nommeée en raison de son énorme cloche de
bronze, sonnait le tocsin, jadis, pour rameuter dans le chateau
les gens de la ville et de la campagne lorsqu’a I'horizon
paraissaient les boutres fer-nés.

« Peu lui chaut que la cloche n’ait sonné qu’une seule fois
en trois siecles, confia Patrek le lendemain, tout en arrosant de
cidre vert les circonspections de son pere.

— Quand mon frere attaqua Salvemer », précisa Theon.
Lord Jason avait tué Rodrik Greyjoy sous les murs du chateau et
rejeté les fer-nés a la mer. « Si ton pére se figure que je lui en
garde la moindre rancune, c’est qu’il ne connaissait vraiment pas
Rodrik. »

Ils avaient éclaté de rire tout en galopant retrouver une
jeune meuniere en chaleur connue de Patrek. Que n’est-il avec
moi, aujourd hui. Mallister ou pas, le gaillard était un partenaire
plus gracieux que cette espece de vieux bigot rance qu’était
devenu 'oncle Aeron.
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Le chemin qu’ils suivaient montait en lacets, montait
toujours parmi des collines arides et rocailleuses. Ils perdirent
bientot de vue la mer, mais 'odeur de sel saturait toujours
Iatmosphere humide. Sans modifier leur train pesamment
régulier, ils dépasserent une bergerie puis les vestiges d’une
mine abandonnée. Ce nouveau saint d’Aeron Greyjoy n’était
décidément pas communicatif. Chevaucher dans un silence
aussi compact finit par devenir intolérable a Theon. « Voila
Robb Stark maitre de Winterfell, a présent », dit-il.

L’oncle continua d’aller. « Un loup, un autre, pas de
différence.

— Robb a rompu ses engagements vis-a-vis du Trone de
Fer et s’est couronné roi du Nord. C’est la guerre.

— Les corbeaux de mestre volent aussi vite quune pierre
par-dessus le sel. Ces nouvelles sont vieilles et froides.

— Elles annoncent un nouveau jour, Oncle.

— Chaque matin apporte un nouveau jour en tous points
semblable au jour révolu.

— A Vivesaigues, on ne serait pas d’accord avec vous. On
voit la-bas dans la comete rouge le héraut d’une ere nouvelle. Un
messager des dieux.

— Elle est bien un signe, acquiesca le prétre, mais de notre
dieu, pas des leurs. Elle est une torche embrasée, telle qu’en
brandissait notre peuple dans les anciens temps. Elle est la
flamme que le dieu Noyé rapporta de la mer, et elle claironne un
raz-de-marée. Le temps est venu de hisser nos voiles et de nous
ruer dans le monde avec le fer et le feu, comme il fit lui-méme. »

Theon sourit. « Je ne serais pas davantage d’accord.

— L’homme est d’accord avec le dieu comme la goutte de
pluie avec 'ouragan. »

La goutte de pluie sera roi un jour, vieillard. Saoulé de
I’humeur de son oncle, Theon éperonna sa monture et prit le
trot, un sourire aux levres.

C’est aux abords du crépuscule qu’ils atteignirent les murs
de Pyk, une demi-lune de pierre noire qui courait de falaise en
falaise, percée en son centre d'une poterne que flanquaient de
chaque c6té trois tours carrées. S’y discernait toujours I'impact
des projectiles largués par les catapultes du Baratheon. Au sud
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s’était élevée sur les ruines de I'ancienne une tour neuve dont la
pierre, un rien plus pale, demeurait encore exempte de lichens.
La s’était ouverte la breche par ou Robert avait bondi par-dessus
décombres et cadavres, masse au poing, Ned Stark a ses coOtés.
Un spectacle que Theon, bien a 'abri dans la tour de la Mer,
avait vu de ses propres yeux et qu’il lui arrivait de revivre en
réve, ébloui par les torches et abasourdi par le tohu-bohu
lugubre de la débacle.

Et voici qu'apres tant d’années les portes béaient devant
Theon Greyjoy, la herse de fer rouillé relevée, que, du chemin de
ronde, les gardes jetaient sur sa personne un ceil indifférent. Il
était enfin de retour chez lui.

Passé la premiere enceinte s’étendait, durement plaquée
entre ciel et mer, une braie de quelque cinquante arpents
qu'encombraient écuries, chenils et ramas d’autres
dépendances. Moutons et pourceaux s’entassaient dans des
parcs, mais on laissait vagabonder les chiens. Au sud, les falaises
et le large pont vers le Grand Donjon, le fracas des vagues.
Theon sauta de selle, et un palefrenier vint prendre non cheval.
Deux mioches émaciés, quelques serfs le dévisageaient dun ceil
morne, mais toujours pas trace du seigneur son pere ni d’aucun
étre qui lui rappelat son enfance. Des retrouvailles aigres et
glacées, songea-t-il.

Le prétre n’avait pas démonté. « Vous ne restez pas diner et
passer la nuit, Oncle ?

— T’amener, tels étaient mes ordres. Te voila amené. Je
retourne aux affaires de notre dieu. » Il tourna bride sur ces
mots et, lentement, passa sous les pointes boueuses de la herse.

Pliée en deux et fagotée dans une espece de sac gris
I’'aborda de biais une vieille. « Je suis chargée de vous montrer
vos appartements, m’sire.

— Par qui ?

— Par m’seigneur votre pere, m’sire. »

Il retira ses gants. « Ainsi, tu sais qui je suis, toi. Pourquoi
mon pere n’est-il pas venu m’accueillir ?

— Il vous attend dans la tour de la Mer, m’sire. Quand vous
serez un peu reposé de votre voyage. »

Et je trouvais Ned Stark froid. « Et qui es-tu, toi ?
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— Helya. Je tiens le chateau pour m’seigneur votre pere.

— Mais Sylas était I'intendant, ici. On I'appelait Aigrebec. »
Il se rappelait fort bien I’haleine vineuse du vieil homme.

« Mort y a cinq ans, m’sire.

— Et mestre Qalen, ou est-il ?

— I1 dort dans la mer. C’est Wendamyr qui s’occupe des
corbeaux, maintenant. »

Exactement comme si j’étais un étranger, se dit-il. Rien n’a
changé, et tout a changé néanmoins. « Conduis-moi a mes
appartements, femme », commanda-t-il. Sur une courbette
roide, elle lui fit traverser la braie vers le pont. Ce dernier du
moins était conforme a ses souvenirs ; les vieilles pierres
luisantes d’embruns et maculées de lichens ; la mer écumant
la-dessous comme une énorme béte sauvage ; le vent salé qui
s’en prenait aux vétements.

Chaque fois qu’il sétait figuré son retour, il s’était
invariablement vu franchissant le seuil de la chambre douillette
ou il dormait, enfant, dans la tour de la Mer. Or, la vieille le
mena au donjon Sanglant dont, sans étre ni moins froides ni
moins humides, les pieces étaient plus vastes et mieux meublées.
Il s’y vit attribuer une suite glaciale aux plafonds si hauts qu’ils
se perdaient dans la pénombre. Elle I'elit davantage séduit,
peut-étre, s’il n’avait su qu’il s’agissait précisément de celle a qui
la tour devait son nom. Mille ans plus t6t, les fils du roi de la
Riviere y avaient été assassinés, débités dans leur lit en mille
morceaux, ce qui était plus pratique pour les réexpédier a leur
pere, dans le Conflans.

Mais on n’assassinait pas les Greyjoy, a Pyk. Ce n’était
arrivé qu'une seule fois — entre freres — depuis des éternités, et
les freres de Theon étaient morts tous deux. Ce n’était pas la
peur des fantdomes qui motivait son regard écoeuré. Les tentures
des murs étaient vertes de moisissure, le matelas effondré puait
le chanci, et la jonchée vétuste I'aigre. On n’avait pas ouvert ces
pieces depuis des années. L’humidité vous pénétrait jusqu’au
fond des os. « Un baquet d’eau chaude et du feu dans cette
cheminée, dit-il a la vieille. Fais disposer des braseros dans les
autres pieces pour en chasser un peu le froid. Et, bonté divine,
envoie-moi dare-dare quelqu’un me changer ces joncs !
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— Oui, m’sire. Votre servante. » Elle fila.

Pas mal de temps s’écoula avant que n’arrive I'eau chaude —
tiede, bient6t froide, et de mer, par-dessus le marché ; du moins
lui permit-elle ile se débarbouiller les mains, le visage, et de
décrasser ses cheveux. Pendant que deux serfs allumaient les
braseros, Theon retira ses vétements de voyage et, pour aller
retrouver son pere, choisit des chausses en laine d’agneau
moelleuse gris-argent, des bottes souples de cuir noir et un
doublet de velours noir brodé de la seiche d’or Greyjoy. Il
s’entoura le col d’une fine chaine d’or, la taille d’une ceinture de
cuir blanc ou il enfila d'un co6té un poignard, de 'autre une
rapiere, tous deux en fourreaux rayés noir et or. Apres avoir
éprouvé le fil du poignard sur son pouce, il tira de son
aumoniere une pierre a aiguiser et, en un tournemain, le
peaufina. L’acuité permanente de ses armes faisait son orgueil. «
Qu’a mon retour je trouve la chambre chaude et jonchée de frais
», prévint-il les serfs tout en se gantant de soie noire
délicatement brochée d’arabesques d’or.

Il regagna le Grand Donjon par une galerie couverte ou
I’écho de ses pas sur la pierre se mélait a la rumeur incessante de
la mer, dessous. Pour se rendre a la tour de la Mer, juchée sur
son pilier difforme, il fallait encore franchir trois autres ponts,
chacun plus étroit que le précédent. Le dernier n’était qu'une
passerelle de cables et de bois que le vent saturé d’embruns
faisait se tortiller sous le pied comme un organisme vivant. A
mi-parcours, Theon fut pris de haut-le-cceur. Du fond de I’'abime
ou elles s’écrasaient contre le rocher, les vagues projetaient des
panaches d’écume vertigineux. Enfant, méme au plus noir de la
nuit, c’est en courant qu’il traversait. Les gamins se croient
invulnérables, lui souffla son désarroi. Les hommes faits savent
davantage a quoi s’en tenir.

Bardée de fer, la porte de bois gris se révéla barrée de
I'intérieur. Il se mit a la marteler du poing et poussa un juron
lorsqu'une écharde érailla son gant. Le bois était humide et
moisi, rouillé le fer de ses renforts.

Au bout d’'un moment, un garde ouvrit, corseté dans un

pectoral de plates en fer noir et coiffé d’'un bassinet. « C’est vous,
le fils ?

_184_



— Hors de ma route, ou je t’apprendrai qui je suis. »
L’homme s’écarta. Theon gravit ’escalier tournant qui menait a
la loggia. Assis pres d’un brasero, le seigneur et maitre des iles
de Fer portait une robe en peau de phoque qui ’enveloppait des
pieds au menton dans une odeur de renfermé. Le bruit des
bottes lui fit lever les yeux sur son dernier fils vivant. Il était plus
petit que ne se rappelait Theon. Et si décharné. Certes, il n’avait
jamais été gras, mais on efit dit a présent que les dieux I’avaient
plongé dans un chaudron et fait bouillir pour lui retirer la
moindre once de viande et ne lui laisser que les os, la peau et le
poil. D’os maigre et d’os dur il était, et sa figure aurait pu étre
aussi bien taillée dans le silex. De silex étaient également ses
yeux, durs et acérés, mais les vents saumatres et les ans avaient
donné a sa chevelure le gris moucheté de blanc des mers
hivernales. Laissée flottante, elle lui pendait jusqu’au bas des
reins.

« Neuf ans, c’est ca ? dit-il enfin.

— Dix, répondit Theon en retirant ses gants éraflés.

—Ils ont pris un gosse, reprit lord Balon. Qu’es-tu
maintenant ?

— Un homme. Votre sang et votre héritier. »

Son pere grogna. « Nous verrons.

— Vous verrez, promit Theon.

— Dix ans, dis-tu. Stark t’a eu aussi longtemps que moi. Et
voila que tu m’arrives comme son émissaire.

— Pas le sien, rectifia-t-il. Lord Eddard est mort, décapité
par la reine Lannister.

— Ils sont morts tous les deux, Stark et ce Robert qui m’a
démantelé mes murs avec ses catapultes. Je m’étais juré de vivre
assez pour les voir au tombeau, c’est fait. » Il grimaga. « Mais
mes articulations souffrent autant du froid et de '’humidité que
lorsqu’ils étaient en vie. Alors, a quoi cela sert-il ?

— Cela sert. » Theon se rapprocha. « J’apporte une lettre...

— C’est Ned Stark qui t’habillait de cette facon ? coupa son
pere en louchant de dessous sa robe. Ca lui plaisait, de
t’accoutrer de velours et de soie et de faire de toi sa fille
mignonnette ? »
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Theon sentit s’empourprer son visage. « Je ne suis la fille
de personne. Si vous n’aimez pas ma tenue, j’en changerai.

— Changes-en. » Rejetant ses pelures, lord Balon se mit
poussivement sur pied. Vraiment moins grand que ne se
rappelait Theon. « Cette babiole, autour de ton cou... — c’est de
l'or ou du fer qui I’'a achetée ? »

Theon toucha sa chaine d’or. Il avait oublié. Cela faisait si
longtemps... L’Antique Voie permettait a la femme de se parer
de bijoux payés en especes, mais elle interdisait au guerrier d’en
porter d’autres que ceux dont il dépouillait les ennemis tués de
sa propre main. Cela s’appelait payer le fer-prix.

« Tu rougis comme une pucelle, Theon. Je t’ai posé une
question. Est-ce au prix de l'or que tu I’as payée, ou au fer-prix ?

— De l'or », avoua-t-il.

Son pere glissa les doigts sous le collier et tira dessus dune
secousse si violente que, n’elit celui-ci cédé le premier, la téte de
Theon volait de ses épaules. « Ma fille a pris pour amant une
hache d’armes, reprit-il. Je ne laisserai pas mon fils s’attifer
comme une putain. » Il jeta la chaine brisée dans le brasero. Elle
s’y coula parmi les charbons. « Juste ce que je craignais. Les
pays verts t'ont efféminé, et les Stark fait leur.

— Vous vous trompez. Ned Stark était mon geolier, mais
mon sang demeure de fer et de sel. »

Lord Balon se détourna pour chauffer ses mains osseuses
au-dessus du brasero. « N’empéche que le chiot Stark t’envoie,
comme un corbeau bien dressé, m’apporter son petit message.

— Il n’y a rien de petit dans la lettre que j’apporte, protesta
Theon, et 'offre qu’il fait, c’est moi qui la lui ai soufflée.

— Parce que ce loup de roi tient compte de tes conseils,
n’est-ce pas ? » L’idée sembla divertir lord Balon.

« Il m’écoute, oui. J’ai chassé avec lui, je me suis entrainé
avec lui, j’ai partagé le pain et le sel avec lui, j’ai guerroyé a ses
coOtés. J’ai gagné sa confiance. Il me considére comme un frere
ainé, il...

— Pas de ca ! » Son pere lui brandit son index sous le nez. «
Pas ici, pas a Pyk, pas a portée de mon oreille, non, tu ne vas pas
Iappeler frere, ce fils de 'homme qui a passé tes propres freres
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au fil de I’épée ! Aurais-tu oublié Rodrik et Moron ? Eux étaient
ton propre sang !

— Je n’oublie rien. » Ned Stark n’avait tué aucun de ses
freres, a la vérité. Rodrik était tombé sous les coups de Jason
Mallister a Salvemer, Moron avait péri écrasé lors de
I'effondrement de la tour du sud..., mais Stark s’en serait aussi
bien chargé si la marée des combats ne les avait d’aventure tous
deux balayés d’abord. « Je me rappelle fort bien mes freres »,
insista-t-il. Notamment les taloches de cet ivrogne de Rodrik et,
de Moron, les blagues cruelles et les mensonges incessants. « Et
je me rappelle aussi I’époque ou mon pere était roi. » Il exhiba la
lettre de Robb, la tendit. « Voici. Lisez..., Sire. »

Lord Balon rompit le sceau, déroula le parchemin. Ses yeux
noirs papillonnerent des allers-retours. « Alors, comme ca, le
gamin me rendrait ma couronne, dit-il, sous la simple réserve
que j'anéantisse ses ennemis. » Ses levres se tordirent en une
sorte de sourire.

« Robb se trouve pour l'heure a la Dent d’Or, expliqua
Theon. Une fois que la place sera tombée, le franchissement des
cols ne prendra qu'un jour. L’armée de lord Tywin campe a
Harrenhal, coupée de ses communications avec l'ouest. Le
Régicide est prisonnier a Vivesaigues. Dans sa marche, Robb ne
rencontrera d’autre obstacle que les troupes de bleus levées a la
hate par ser Stafford Lannister. Celui-ci cherchera a I'intercepter
avant qu’il n’atteigne Port-Lannis. Ce qui revient a dire que la
ville se retrouvera sans défenseurs quand nous I’attaquerons par
mer. Avec l'aide des dieux, Castral Roc lui-méme pourrait
tomber entre nos mains avant que les Lannister ne se doutent
seulement que nous fondons sur eux. »

Lord Balon grogna. « Castral Roc n’a jamais ét€ pris.

— Jusqu’a nos jours. » Theon sourit. Et quel régal ce sera.

Son pere ne lui rendit pas son sourire. « Voila donc
pourquoi Robb Stark me restitue mon fils apres tant d’années ?
Pour que mon fils me fasse adhérer a son plan ?

— C’est mon plan, non le sien », se rengorgea Theon. Le
mien, tout comme miennes seront la victoire et, le moment
venu, la couronne. « Je conduirai moi-méme les opérations, s’il
vous agrée. Je vous prierai de m’en récompenser en m’accordant
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pour résidence Castral Roc, dés que nous en aurons dépossédé
les Lannister. » Du méme coup tomberaient dans son escarcelle
Port-Lannis et les pays dorés de 'ouest. Et, par la, jamais la
maison Greyjoy n’aurait connu pareille opulence ni pareille
puissance.

« Tu te récompenses assez joliment, pour quelques
gribouillages et une hypothése en l'air. » Lord Balon relut la
lettre. « Le chiot ne pipe mot de récompense, lui. Seulement que
tu parles en son nom, que je dois écouter, lui donner mes voiles
et mes épées, qu'en retour il me donnera une couronne. » Il
reporta sur son fils ses prunelles de silex. « Il me donnera une
couronne, répéta-t-il d'un ton ou percait I’exaspération.

— Un mot maladroit, peut-étre, mais dont le sens...

— Dont le sens est parfaitement explicite. Le gamin me
donnera une couronne. Et ce qui se donne peut étre repris. » La
lettre rejoignit la chaine d’or dans le brasero. Elle ondula,
noircit, s’enflamma.

Theon en fut atterré. « Etes-vous devenu fou ? »

D’'un revers de main cuisant, son pere le souffleta. «
Surveille ta langue. Tu n’es plus a Winterfell, et je ne suis pas
Robb le Gamin pour que tu oses parler de la sorte. Je suis le
Greyjoy, lord Ravage de Pyk, roi du Sel et du Roc, fils du Vent de
mer, et personne ne me donne de couronne. Je paie le fer-prix.
Ma couronne, je la prendrai, comme le fit Urron Mainrouge
voila cing mille ans. »

Theon recula, hors de portée de la fureur qui faisait vibrer
la voix de son pere. « Alors, prenez-la, cracha-t-il, la joue lui
piquant encore. Appelez-vous roi des iles de Fer, nul n’en aura
cure... jusqu’a ce que les hostilités terminées, le vainqueur jette
un regard circulaire et apercoive le vieux bouffon juché sur sa
greve et couronné de fer. »

Lord Balon se mit a rire. « Eh bien, du moins n’es-tu pas
couard ! Pas plus que je ne suis bouffon. Dans quel but
t'imagines-tu que je concentre mes bateaux ? Pour les regarder
danser sur leurs ancres ? J’entends me tailler un royaume par le
fer et par le feu..., mais pas dans l'ouest, et pas sur ordre du roi
Robb le Gamin. Castral Roc est trop fort, et lord Tywin deux fois
trop futé. Ouais, nous pourrions prendre Port-Lannis, mais nous
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ne pourrions le garder. Non. J’ai faim d’une tout autre prune...,
pas si sucrée ni si juteuse, assurément, mais qui pend mire sur

la branche, miire et sans défense. »
Ou ? faillit étourdiment demander Theon. Mais il

connaissait la réponse.
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DAENERYS

Les Dothrakis nommaient la comete shierak qgiya, I'Etoile
sanglante. Les vieux ronchonnaient qu’elle était un présage
funeste mais, pour I’avoir vue paraitre la nuit méme ou le bticher
de Khal Drogo avait réveillé les dragons, Daenerys Targaryen
s’émerveillait en son coeur de la contempler au firmament. Cest
le héraut proclamant ma venue, se dit-elle, les dieux lont
envoyée pour me montrer la voie.

Mais a peine eut-elle formulé cette pensée que Doreah
gémit, défaillante : « De ce coté sont les pays rouges, Khaleesi.
Un lieu terrible et sinistre, disent les cavaliers.

— La voie qu’indique la comete est la voie que nous devons
suivre », affirma-t-elle, d’autant plus péremptoire qu’a la
vérité... toute autre lui était fermée.

Elle n’osait, au nord, s’engager sur 'océan d’herbe de la
mer Dothrak. Le premier khalasar venu ne ferait qu’une
bouchée de sa maigre troupe de loqueteux, tuerait les guerriers
et réduirait les autres en esclavage. Au sud du fleuve, les terres
des Agnelets ne leur étaient pas moins interdites. Ils étaient trop
peu nombreux pour se défendre méme contre un peuple aussi
pacifique, lequel n’avait cependant guere motif de les aimer.
Quant a descendre le courant jusqu’aux ports de Meeren, Yukai
et Astapor, c’est, a en croire Rakharo, ce que faisaient déja Pono
et son khalasar, poussant devant eux les milliers de captifs qu’ils
comptaient vendre dans les innombrables comptoirs de traite
qui, comme autant de pustules, infestaient le pourtour de la baie
des Esclaves. « Et qu’aurais-je a craindre de Pono ? s’était
étonnée Daenerys. Il était le ko de Drogo et me parlait si
gentiment...
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— Ko Pono vous parlait peut-étre gentiment, répliqua ser
Jorah Mormont, Khal Pono vous tuerait. Il a été le premier a
abandonner Drogo. Dix mille guerriers 'ont suivi. Vous n’en
avez qu’une centaine. »

Non, songea-t-elle. J'en ai quatre. Les autres ne sont que
des femmes, des vieillards malades et des bambins dont on n’a
toujours pas tressé la chevelure. « Jai les dragons,
objecta-t-elle.

— Des poussins, riposta ser Jorah. Une simple taloche
d’arakh les anéantirait, encore que Pono soit plutét du genre a
se les adjuger. Vos ceufs de dragon étaient plus précieux que des
rubis, mais un dragon vivant, voila qui est inestimable. Il n’y en
a que trois au monde. Quiconque les verra les voudra, ma reine.

— Ils sont a moi », dit-elle d’'un ton farouche. Ils étaient nés
de sa foi et de son dénuement, venus au monde par la mort de
son mari, de son fils avorté et de la maegi Mirri Maz Duur. Elle
avait marché dans les flammes au-devant d’eux, et ils avaient bu
son lait. « Moi vivante, personne ne me les prendra.

— Vous ne vivrez pas longtemps si vous rencontrez Khal
Pono. Ou Khal Jhaqo, ou aucun des autres. Il vous faut aller ou
ils ne vont pas. »

Elle 'avait nommé premier de sa Garde Régine..., et
puisque le conseil bourru qu’il lui donnait concordait avec les
présages, sa voie était toute tracée. Les flammes ayant
entierement briilé sa chevelure, ses femmes I’envelopperent
dans la fourrure du lion blanc naguere tué par Drogo. Le mufle
effrayant du fauve s’ajustait comme un capuchon sur son crane
nu, et sa peau lui drapait les épaules et, tel un manteau, flottait
dans son dos. Enroulant sa queue autour de son bras, le dragon
creme planta ses griffes noires acérées dans la criniere du
hrakkar. Alors, elle enfourcha I’argenté et, tandis que ser Jorah
venait occuper sa place ordinaire a ses coOtés, convoqua le
khalasar.

« Nous suivons la comeéte », annonca-t-elle sans susciter la
moindre espece de protestation. Tous s’étaient donnés a elle
comme auparavant a Drogo. Ils 'appelaient tant6t I'ITmbriilée,
tantot la Mere des Dragons, et sa parole était leur loi.
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Chevauchant de nuit, on s’abritait tant bien que mal du
soleil, le jour, en se réfugiant sous les tentes. La véracité de
Doreah, Daenerys ne ’avait reconnue que trop tot. Ces parages
n’étaient pas des plus hospitaliers. Sa progression y tracait un
sillage de chevaux morts ou mourants, car Pono, Jhaqo et les
autres s’étaient emparés des plus belles bétes, ne lui
abandonnant que les fourbues, boiteuses, étiques, mal en point,
rétives ou débiles. Et de méme en allait-il des gens. Je dois
d’autant plus leur tenir lieu de force, se disait-elle, qu’ils en sont
plus dépourvus. Je ne dois montrer ni peur ni faiblesse ni
doute. Si pantelant que soit mon cceur, ils ne doivent lire sur
mon visage qu’intrépidité, voir en moi que l'épouse de Drogo,
leur reine. Elle se sentait plus miire que ses quatorze ans. Si tant
est qu’elle elit jamais été une simple fillette, révolue, cette
époque-la.

A peine avait-on marché trois jours que le premier homme
mourut. Un vieillard édenté, aux prunelles bleuatres, qui tomba
de selle, trop épuisé pour se relever. Au bout d’une heure, les
mouches-a-sang qui grouillaient sur lui dénoncerent sa male
chance aux vivants. « Il avait dépassé son temps, commenta Irri.
Personne ne devrait vivre plus que ses dents. » L’assistance
acquiesca. Daenerys ordonna d’abattre le plus moribond des
chevaux mourants pour servir de monture au mort jusqu’aux
contrées nocturnes.

Deux nuits plus tard, c’est une toute petite fille qui
succomba. Vainement retentirent toute la journée les
lamentations de la mere. Morte trop jeune pour avoir monté,
pauvrette, 'enfant ne pouvait accéder aux noirs paturages
infinis des contrées nocturnes ; il lui faudrait a nouveau naitre
pour cela.

Le fourrage était rare, dans le désert rouge, et plus rare
encore ’eau. On ne voyait jusqu’a ’horizon que vagues collines
arides et désolées, plaines stériles et battues des vents. Le lit des
rivieres que l'on traversait avait 'aspect sec de squelettes
humains. Les montures ne subsistaient vaille que vaille qu’en
grignotant les maigres touffes brunes et réches
d’herbe-au-diable qui végétaient au pied des arbres morts et des
rochers. Daenerys eut beau envoyer des éclaireurs en
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exploration, ils ne découvrirent ni puits ni sources, uniquement
des mares saumatres et stagnantes, des flaques plutot, que
rétrécissait sans cesse 'ardeur du soleil. Et plus on s’enfoncait
dans le désert, plus elles s’amenuisaient, plus s’accroissait la
distance de I'une a l'autre. S’il y avait des dieux, dans cette
désolation vierge de pierre et de sable et d’argile rouges,
c’étaient des dieux secs et durs et sourds aux prieres de pluie.

Le vin manqua le premier, puis le lait caillé de jument que
les seigneurs du cheval préféraient méme a I’hydromel. Puis les
réserves de galettes d’orge et de viande séchée s’épuiserent a leur
tour. Les chasseurs ne trouvant aucun gibier, seule la viande des
chevaux crevés servit a garnir les ventres. La mort suivait la
mort. Enfants faiblards, vieillardes ratatinées, crétins, malades,
écervelés, tous les revendiquait le pays féroce. Doreah se
décharna, I'ceil cave, et I'or soyeux de sa chevelure s’effritait
comme de la paille.

Daenerys avait aussi soif et faim que ses compagnons. Son
lait se tarit, ses tétons se craquelerent au sang, sa chair s’évapora
si bien de jour en jour qu’elle finit par devenir aussi maigre et
dure qu'un baton, mais c’est a ses dragons qu’allaient toutes ses
craintes. Son pere avait été tué avant qu’elle ne naisse, et son
splendide frere, Rhaegar, aussi. Sa mere était morte en lui
donnant le jour, tandis que tout autour le typhon faisait rage. Le
noble ser Willem Darry qui devait, a sa maniere, I’aimer de son
mieux, lui avait été ravi, miné par son mal, quand elle était
encore toute jeune. Et les dieux lui avaient encore 6té coup sur
coup Viserys, son frere, et le soleil étoilé de sa vie, Khal Drogo,
tous, tous, et méme son fils avorté. Ils n‘auront pas mes
dragons, jura-t-elle. Ils ne les auront pas.

Ses dragons n’étaient pas plus grands que les matous
étiques qu’elle voyait autrefois roder le long des murs de maitre
Illyrio, a Pentos, non, pas plus grands..., tant qu’ils ne
déployaient pas leurs ailes. L'envergure de ces dernieres était
trois fois supérieure a la longueur totale du corps, et chacune se
présentait comme un éventail exquis de peau translucide aux
coloris somptueux tendue sur une fine membrure d’os. Un
examen attentif révélait qu’ils étaient pour I'essentiel col, queue
et ailes. De si petites choses, se disait-elle, tout en les nourrissant
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a la main. En tentant, du moins, car ils refusaient de manger. Ils
sifflaient, crachaient, des que s’approchait un morceau saignant
de viande de cheval, leurs narines lancaient des jets de vapeur,
mais ils refusaient de prendre la nourriture... — et, tout a coup,
elle se souvint de ce que lui avait dit Viserys des années plus t6t.

Seuls les dragons mangent comme les hommes la viande
cuite.

Et, de fait, aussitot que ses femmes l'eurent quasiment
carbonisée, ils I'engloutirent avec voracité, ondulant de la téte
comme des serpents. Du moment que la viande ne saignait pas,
ils en ingurgitaient plusieurs fois par jour 1’équivalent de leur
propre poids, si bien qu’ils commencerent enfin a grandir et a
prendre des forces. Ils émerveillaient Daenerys par le moelleux
de leurs écailles et la chaleur qu’ils dégageaient, une chaleur si
intense que, par les nuits froides, leur corps tout entier
paraissait fumer.

Avant que ne s’ébranle, au crépuscule, le khalasar, elle
élisait 'un d’eux pour compagnon de route et, tandis qu’il se
lovait sur son épaule, les deux autres prenaient place dans une
cage de bois tressé qu’lrri et Jhiqui transportaient suspendue
entre leurs montures et d’ou ils pouvaient en permanence, juste
devant eux, voir leur maitresse, faute de quoi ils ne
connaissaient pas de repos.

« Les dragons d’Aegon portaient les noms des dieux de
lantique Valyria, confia-t-elle a ses sang-coureurs au terme
d’'une longue chevauchée nocturne. Visenya montait Vhagar,
Rhaenys Meraxes, Aegon Balerion, la Terreur noire. On raconte
que l'ardeur du souffle de Vhagar était susceptible de faire
fondre une armure de chevalier et d’en cuire le porteur, que
Meraxes gobait les chevaux comme un rien, que Balerion...
vomissait des flammes aussi noires que ses écailles, et que telle
était 'ampleur de ses ailes qu’il lui suffisait de survoler une ville
pour que celle-ci se retrouvat tout entiere plongée dans ’'ombre.
»

L’aspect des poussins mettait les Dothrakis mal a Iaise.
D’un noir étincelant, le plus gros des trois avait les écailles
flammées de la vive écarlate qui lui peignait ailes et cornes. «
Khaleesi, murmura Aggo, c’est Balerion ressuscité.
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— Tu dis peut-étre vrai, sang de mon sang, opina-t-elle d'un
ton grave, mais il lui faut un nom nouveau pour sa nouvelle
existence. J’entends les baptiser tous d’apres les étres que m’ont
enlevés les dieux. Le vert s’appellera Rhaegal, en souvenir de
mon vaillant frere mort sur les bords verdoyants du Trident. Le
creme-et-or, je le baptise Viserion. Tout cruel et mauviette et
froussard qu’il était, Viserys n’en demeurait pas moins mon
frere. Son dragon accomplira ce dont lui-méme était incapable.

— Et le noir ? s’enquit ser Jorah.

— Le noir, dit-elle, est Drogon. »

Or, si prospéraient ses dragons, son khalasar, lui,
s’amenuisait et se mourait. Le paysage se faisait, autour, de plus
en plus désolé. Il n’était jusqu’a ’herbe-au-diable qui ne se
raréfiat ; tant de carcasses de chevaux jonchaient les traces de la
colonne que déja certains en étaient réduits a la suivre a pied.
L’état de Doreah, minée par la fievre, ne cessait d’empirer. Des
gercures sanguinolentes lui crevassaient les levres et les mains,
ses cheveux tombaient a poignées et, un soir, elle n’eut plus
méme la force d’enfourcher sa béte. Jhogo parla de 'abandonner
ou de I'attacher a sa selle mais, en mémoire de la nuit ou, sur la
mer Dothrak, la jeune fille lui avait enseigné I'art de se faire
aimer mieux de Drogo, Daenerys refusa. Elle lui fit boire ’eau de
sa propre gourde, bassina son front d’un linge humide et lui tint
la main jusqu’a son dernier souffle avant de permettre qu’on
reprit la marche.

Comme ne s’apercevait aucun indice que personne efit
passé par 1a, les Dothrakis se mirent a chuchoter, terrifiés, que la
comete les menait en enfer. Un matin qu’on dressait le camp
parmi un chaos de roches noires érodées par le vent, Daenerys
s’en fut consulter ser Jorah. « Nous sommes-nous égarés ?
demanda-t-elle. Ou bien ce désert n’a-t-il pas de fin ?

— Il en a une, répondit-il d'un ton accablé. J’ai vu les cartes
dessinées par les négociants. Peu de caravanes empruntent cette
voie, certes, mais il y a de grands royaumes a l’est, et des cités
pleines de merveilles. Yi Ti, Qarth, Asshai-les-I’Ombre...

— Vivrons-nous assez pour les voir ?

— Je ne vais pas vous mentir. La rudesse de ces contrées-ci
dépasse mes prévisions. »
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Son teint gris trahissait qu’il n’en pouvait plus. Depuis le
soir ou il s’était battu contre les sang-coureurs de Drogo, la plaie
de sa hanche ne s’était jamais vraiment refermée ; elle lui
arrachait une grimace quand il enfourchait son cheval et lui
donnait en selle une allure désarticulée. « Persévérer nous
condamne peut-étre..., mais retourner sur nos pas nous
condamne a coup str. »

Elle lui effleura la joue d’'un baiser. Le voir sourire la
réconforta. Je dois me montrer forte également pour lui, se
morigéna-t-elle. Tout chevalier qu’il est, le sang du dragon, c’est
mot.

L’eau de la mare suivante était quasiment bouillante et
puait le soufre, mais celle des gourdes touchant a sa fin, les
Dothrakis en remplirent des jarres et des pots de terre ou elle se
rafraichit — s’attiédit, du moins —, sans que son golt devint
certes moins infect, mais toujours était-ce de l’eau, et tous
avaient soif. Daenerys scrutait I’horizon avec désespoir. Un tiers
de sa troupe avait déja péri, et le désert se poursuivait a I'infini,
morne et rouge. Elle se joue de mes illusions, se dit-elle en levant
les yeux vers le point du ciel qu’écorchait la comete. N'aurai-je
traversé la moitié du monde et vu renaitre les dragons que
pour succomber avec eux dans cet épouvantable désert torride
? Elle refusait de le croire.

Le lendemain, l'aube les surprit au moment ou ils
traversaient une plaine rouge a la crofite crevassée, fissurée, et
Daenerys était sur le point d’ordonner la halte quand ses
éclaireurs revinrent au triple galop. « Une ville, Khaleesi !
crierent-ils. Une ville pale comme la lune et gracieuse comme
une adolescente. A une heure de route au plus.

— Guidez-moi », dit-elle.

Lorsque la ville s’offrit a ses regards, avec la blancheur de
ses murs et de ses tours comme dépolie par un voile de chaleur,
elle lui parut trop belle pour étre autre chose qu'un mirage. « De
quelle cité s’agit-il ? demanda-t-elle a Mormont. En avez-vous
une idée ? »

Il secoua lentement la téte. « Non, ma reine. Jamais je ne
me suis tant aventuré a I’est. »
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Dans le lointain, les murailles blanches promettaient si
bien repos et sécurité, convalescence et retour des forces que
Daenerys n’aspirait a rien tant qu’a se précipiter vers elles. Elle
se contenta néanmoins de dire a ses sang-coureurs : « Sang de
mon sang, prenez les devants et tachez d’apprendre quelle est
cette ville et quel accueil elle nous réserve.

— A1, Khaleesi », dit Aggo.

Ils ne tarderent pas a revenir, et Rakharo ne fit quun bond
de sa selle a terre. A sa ceinture alourdie de médaillons pendait
le grand arakh courbe que Daenerys lui avait offert avec la
dignité de sang-coureur. « C’est une ville morte, Khaleesi. Nous
l'avons trouvée sans nom ni dieux, portes fracassées, rues
abandonnées aux mouches et au vent. »

Jhiqui frissonna. « Quand les dieux sont partis, les mauvais
fantomes festoient la nuit. On fait mieux d’éviter ce genre de
lieux. C’est connu.

— C’est connu, confirma Irri.

— Pas de moi. » Eperonnant sa monture, Daenerys ouvrit
la route et franchit au petit trot 'arche brisée d’'une ancienne
porte, descendit une rue muette. Ser Jorah et les sang-coureurs
suivirent et, plus mollement, le restant de la troupe.

Depuis combien de temps la ville avait été désertée,
impossible a dire, hormis que, vus de pres, ses remparts blancs,
si beaux de loin, se révélaient lézardés, croulants. Ils
renfermaient un dédale de venelles sinueuses que bordaient,
quasi nez a nez, des facades blanches, d’'un blanc crayeux,
dépourvues de fenétres. Partout régnait sans partage le blanc,
comme si les anciens habitants avaient ignoré la couleur. De-ci
de-la ne demeuraient des maisons effondrées que monceaux de
décombres écrasés de soleil, ailleurs se discernaient de vagues
traces d’incendie. Au carrefour de six ruelles se dressait un socle
de marbre vacant. S’il fallait imputer pareil abandon a quelque
incursion lointaine des Dothrakis, la statue absente figurait
peut-étre, a présent, parmi les dieux volés de Vaes Dothrak.
Daenerys 'aurait des lors cotoyée des centaines de fois sans se
douter de sa provenance. Sur son épaule, Viserion ne cessait de

siffler.
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Ils établirent leur camp sur une place battue des vents que
surplombait la carcasse vide d'un palais, et entre les pavés de
laquelle foisonnait I’herbe-au-diable. Daenerys envoya les
hommes en exploration. Certains manifestérent leur
répugnance, mais tous finirent par obtempérer. Peu apres
reparut un vieillard cousu de cicatrices qui, tout épanoui,
rapportait en cabriolant des brassées de figues. Des figues
ridées, minuscules, mais sur lesquelles les affamés se ruerent
voracement, jouant des coudes et se bousculant pour en
enfourner une et, les joues gonflées, la mastiquer d’un air béat.

D’autres revinrent leur vanter la trouvaille d’arbres
fruitiers dissimulés derriere des portes closes en des jardins
secrets. Aggo mena Daenerys dans une cour envahie par une
treille exubérante qui portait de menues grappes vertes. Jhogo
découvrit un puits d’eau pure et glacée. Mais partout gisaient
aussi les cranes et les ossements blanchis, fracassés de victimes
sans sépulture. « Spectres, maugréa Irri. Terribles spectres. Il ne
faut pas rester ici, Khaleesi, leur domaine.

— Je ne crains pas les spectres. Les dragons sont plus
puissants que les spectres. » Et les figues m’importent
davantage. « Va plutot me chercher avec Jhiqui du sable propre
pour mon bain, et cesse de m’importuner avec ces niaiseries. »

Et, la-dessus, tout en faisant griller de la viande de cheval
sur le brasero, dans 'ombre fraiche de sa tente, elle se mit a
réfléchir aux décisions qu’il convenait de prendre. Ces lieux
fournissaient suffisamment de nourriture et d’eau pour
sustenter ses gens, suffisamment d’herbe pour permettre aux
bétes de se refaire. Quel plaisir ce serait que de s’éveiller chaque
jour au méme endroit, de flaner parmi des jardins ombreux, de
déguster des figues, boire frais, séjourner la aussi longtemps
qu’elle le souhaiterait...

Irri et Jhiqui de retour avec leurs vases emplis de sable
blanc, elle se dévétit et s’Tabandonna entre leurs mains. « Vos
cheveux repoussent, Khaleesi », dit Jhiqui tout en lui étrillant le
dos. Daenerys porta les doigts sur son crane et constata le fait.
Ne devrais-je pas les laisser croitre a la facon des guerriers
dothrakis, les natter, les huiler dorénavant, comme eux, sans
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jamais les couper qu’en cas de défaite, afin de rappeler a tous
que je suis désormais la dépositaire de l'énergie de Drogo ?

A Tautre bout de la tente, Rhaegal déploya ses ailes vertes
et, a force d’en battre, décolla d'un demi-pied avant de retomber,
pataud, sur le tapis, la queue fouettante de colere, puis dressa la
téte et se mit a piauler. Que n’ai-je des ailes pour voler aussi,
songea-t-elle. Par le passé, les Targaryens guerroyaient montés
sur leurs dragons. Elle tenta de se figurer quelle impression I’'on
éprouvait a s’élever au plus haut des airs a califourchon sur leur
nuque. Celle de se tenir sur la cime d’'une montagne, mais en
plus grisant. L'univers entier se déroulerait a mes pieds. Et si je
m’élevais suffisamment haut, japercevrais jusquaux Sept
Couronnes, et je n‘aurais qu’a tendre la main pour toucher la
comete.

Irri la tira brusquement de sa réverie en lui annonc¢ant que
ser Jorah Mormont se trouvait dehors, n’attendant que son bon
plaisir. « Fais-le entrer», commanda-t-elle, la peau cuisante
encore du décapage, avant de se draper dans la fourrure du lion
blanc qui, bien plus grande qu’elle, couvrait facilement tout ce
qui devait I'étre.

« Je vous apporte une péche », dit-il en s’agenouillant. Le
fruit était si petit qu’elle pouvait presque I’enfermer dans sa
paume, et blet au surplus, mais il se révéla si sucré lorsqu’elle y
planta ses dents qu’elle en eut presque les larmes aux yeux.
Aussi le dégusta-t-elle a petites bouchées, pendant que Mormont
lui parlait de I’arbre ou il I’avait cueilli, dans un jardin proche du
mur ouest.

« Des fruits, de l'eau, de l'ombre, dit-elle, les levres
empoissées de jus. Les dieux ont été bons de nous conduire ici.

— Nous devrions nous y reposer le temps de restaurer nos
forces, enchaina-t-il. Les terres rouges sont impitoyables aux
faibles.

— Mes femmes prétendent la ville infestée de spectres.

— IIs ne sont pas plus nombreux ici qu’ailleurs, objecta-t-il
doucement Nous les emmenons partout avec nous. »

Oui, pensa-t-elle. Viserys, Khal Drogo, mon fils Rhaego
m’accompagnent en permanence. « Dites-moi donc le nom de
votre propre spectre, Jorah. Vous savez tout des miens, vous. »
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Son visage se pétrifia. « Elle se nommait Lynce.

— Votre femme ?

— Ma seconde femme. »

Il lui est douloureux d’en parler, s’apercut-elle, mais le
désir de connaitre la vérité la fit insister. « N’en voulez-vous rien
dire d’autre ? » La peau de lion glissant de I'une de ses épaules,
elle la rajusta. « Elle était belle ?

— Tres belle. » Les yeux de ser Jorah remonterent de son
épaule vers son visage. « La premiere fois que je I’entrevis, je la
pris pour une déesse descendue parmi les mortels, pour la
Jouvencelle elle-méme incarnée. D’une naissance tres
supérieure a la mienne, elle était la derniere fille de lord Leyton
Hightower de Villevieille. La petite-niece du Taureau Blanc qui
commandait la Garde de votre pere. Bref, issue d’'une maison
fort ancienne, fort riche et des plus hautaine.

— Et loyale, ajouta Daenerys. Je me rappelle que Viserys
citait toujours les Hightower parmi les gens restés fideles a notre
pere.

— En effet, convint-il.

— Et vos peres respectifs déciderent de vous unir ?

— Non. Notre mariage..., mais c’est une longue histoire,
Votre Grace, et navrante. Je crains qu’elle ne vous ennuie.

— Je n’ai rien de mieux a faire, insista-t-elle. Poursuivez, je
vous en prie.

— J’obéirai, ma reine. » Il se rembrunit. « Chez moi..., ces
détails sont nécessaires pour comprendre la suite. Si belle
soit-elle, I'lle-aux-Ours se trouve a 1’écart de tout. Imaginez de
vieux chénes tourmentés, de grands pins, des buissons
d’épineux en fleurs, des rochers gris tout barbus de mousse, des
torrents glacés cascadant le long de collines abruptes. La
demeure de mes ancétres est batie de rondins et entourée dun
remblai de terre. Exception faite de quelques menus fermiers, la
population vit le long des cotes et se consacre a la péche. Et
comme nous nous trouvons au septentrion, nos hivers sont plus
rigoureux que vous ne pouvez vous le figurer, Khaleesi.

« En dépit de cela, I'lle m’agréait assez, et je n’y manquais
pas de femmes. Avant comme apres mon mariage, je puisai
parmi les épouses de pécheurs et les filles de paysans. Mon pere
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m’avait fait épouser, tout jeune, une Glover de Motte-la-Forét
avec qui je vécus peu ou prou dix ans. Elle ne manquait pas,
malgré son visage épaté, d'une certaine bonne grace, et je finis,
je crois, par lui vouer une espece d’affection, bien que le devoir
tint plus de place que la passion dans notre commerce. Trois
fausses couches la priverent de me donner un héritier, la
derniere lui fut fatale. Elle y succomba peu apres. »

Daenerys lui pressa doucement la main. « J’en suis fachée
pour vous, sincerement. »

Il hocha la téte. « A1’époque, mon pere ayant pris le noir, je
me trouvais légitime maitre et seigneur de l'ile-aux-Ours. Les
offres de mariage ne me laissaient que ’embarras du choix
quand lord Balon Greyjoy se rebella contre 1’'Usurpateur, en
faveur de qui son ami Ned Stark convoqua le ban de Winterfell.
La bataille finale se déroula a Pyk. Apres que les pierriers de
Robert eurent ouvert la breche, c’est un prétre de Myr qui se jeta
le premier dans la place, mais je le talonnai d’assez pres pour
étre alors fait chevalier.

« Afin de célébrer sa victoire, Robert fit donner un tournoi
sous les remparts de Port-Lannis, et c’est en cette occasion que
j’apercus Lynce. Toute jeunette — elle avait la moitié de mon age
—, elle était venue de Villevieille en compagnie de son pere voir
jouter ses freres. Je ne parvenais pas a détacher d’elle mes yeux.
Dans un acces de démence, je la priai de me laisser porter ses
couleurs durant le tournoi, et je m’attendais a essuyer un refus
quand, passant méme mon réve, elle y consentit.

« Si je me bats aussi bien que quiconque, Khaleesi, je n’ai
pourtant jamais été un champion de tournoi. Mais arborer les
couleurs de Lynce a mon bras suffit a me métamorphoser. Je
remportai joute apres joute. Lord Jason Mallister tomba devant
moi, ainsi que Yohn Royce le Bronzé. Ser Ryman Frey puis son
frere, ser Hosteen, lord Whent le Sanglier, tous, et méme ser
Boros Blount, de la Garde, je les démontai tour a tour. Lors de la
derniere épreuve, je rompis neuf lances indécises contre Jaime
Lannister, et le roi Robert m’attribua la palme. Apres avoir
couronné Lynce reine d’amour et de beauté, j’allai le soir méme
trouver son pere et demandai sa main. J’étais ivre, mais de gloire
autant que de vin. Or, tandis que jaurais dii me voir
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dédaigneusement repoussé, lord Leyton agréa mes vceeux. Nos
noces furent célébrées sur place et, durant quinze jours,
I'univers ne connut pas d’homme plus heureux que moi.

— Quinze jours seulement ? » s’étonna Daenerys. Mon
propre bonheur lui méme a duré davantage, avec le soleil étoilé
de mes jours que fut Drogo.

« Une quinzaine... Le temps que mit notre bateau pour aller
de Port-Lannis a Iille-aux-Ours. Mon chez moi désappointa
grievement Lynce. Il était trop froid, trop humide, trop loin de
tout, mon chateau n’était qu'un hangar de planches. On n’y avait
ni fétes ni bals ni spectacles comiques ou féeriques. Les saisons
pouvaient se succéder sans qu’y vint vous divertir ombre de
chanteur, et Iille ne possede point d’orfevre. Les repas
eux-mémes devinrent une épreuve. Sorti des roétis et ragofits,
mon cuisinier ne savait pas grand-chose, et Lynce ne tarda guere
a se blaser du poisson et de la venaison.

« Ses sourires étant toute mon existence, j’envoyai jusqu’a
Villevieille quérir un nouveau chef et ramener un harpiste de
Port-Lannis. Orfevres, joailliers, couturieres, rien ne me parut
trop beau pour la satisfaire, et rien ne la satisfaisait. Les ours et
les arbres abondent dans I'ile-aux-Ours, mais elle manque de
tout le reste. J’armai un beau navire a bord duquel nous
couriimes fétes et festins, poussant méme une fois jusqu’a
Braavos, ou je m’endettai lourdement chez les usuriers. Et
comme j’avais conquis son ceceur et sa main par ma victoire lors
d’un tournoi, je tournoyai pour lui complaire, mais le charme
n’agissait plus. Jamais plus je ne me distinguai, et chacune de
mes défaites se soldait par la perte d'un nouveau coursier, d’'une
nouvelle armure de parade et par ’obligation de les remplacer,
bref, par un gouffre de dépenses que je ne pouvais assumer ni
combler. Si bien qu’a la fin force nous fut de rentrer chez nous,
mais ma situation y devint plus intenable encore que par le
passé. Je n’étais plus en mesure d’entretenir le harpiste et le
chef, et Lynce m’agonit lorsque je parlai d’engager ses bijoux.

« La suite... Je recourus a des expédients que je rougirais
d’avouer. Contre de l'or. Pour permettre a Lynce de conserver
ses joyaux, son chef, son harpiste. Et je finis par tout y perdre.
En apprenant qu’Eddard Stark marchait sur I'ile-aux-Ours, je
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me trouvais déja si perdu d’honneur qu’au lieu de rester pour
affronter son verdict, je préférai prendre avec Lynce le chemin
de l'exil. Hormis notre amour, me disais-je, rien n’importait.
Nous nous enfuimes a Lys, ou je vendis mon bateau pour que
nous ayons de quoi vivre. »

Le chagrin le suffoqua. Malgré ses scrupules a le presser
davantage, Daenerys voulut en avoir le fin mot. « Et c’est la
qu’elle mourut ? demanda-t-elle avec sollicitude.

— A moi seulement, répondit-il. Quelques mois suffirent a
épuiser mon or, et je fus contraint a m’enréler comme
mercenaire. Profitant de ce que je combattais les gens de
Braavos sur la Rhoyne, Lynce alla loger chez un prince négociant
nommé Tregar Ormollen. Il parait qu’elle est devenue sa
concubine favorite et fait trembler jusqu’a I’épouse 1égitime. »

Daenerys frémissait d’horreur. « Vous devez la hair ?

— Presqu’autant que je 'aime, avoua-t-il. Je vous prie de
m’excuser, ma reine. Il se trouve que je me sens éreinté. »

Elle lui permit de se retirer mais, comme il soulevait la
portiere de la tente, elle ne put s’empécher de lui poser une
derniere question : « Comment était-elle, physiquement, votre
lady Lynce ? »

Il sourit tristement. « Eh bien, elle vous ressemblait un
peu, Daenerys. » Il s’inclina bien bas. « Dormez bien, ma reine. »

Un frisson la prit. Elle s’emmitoufla plus étroitement dans
la peau de lion. Elle me ressemblait. Cela lui faisait I'effet d'une
brusque illumination. Il me désire, songea-t-elle. Il m’aime
comme il laimait, non pas comme un chevalier sa reine mais
comme un homme une femme. Elle essaya de s'imaginer dans
les bras de ser Jorah, '’embrassant, le faisant jouir, se laissant
pénétrer par lui. Cela n’allait pas. Elle ferma les yeux, et 'image
de Drogo se substitua a celle de Mormont.

Khal Drogo qui, ayant été le soleil étoilé de sa vie, son
premier, serait peut-étre son dernier. La maegi Mirri Maz Duur
le lui avait prédit, elle ne porterait plus d’enfant vivant, et quel
homme voudrait d’'une épouse stérile ? Puis quel homme pouvait
se flatter de rivaliser avec un Khal Drogo, mort sans avoir jamais
coupé sa chevelure, et qui maintenant menait a travers les
contrées nocturnes et les étoiles son khalasar ?
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Elle avait percu dans la voix de ser Jorah la nostalgie que
lui inspirait son ile-aux-Ours. Je ne saurais me donner a lui
mais, un jour, je lui rendrai sa demeure et son honneur. Cela, je
puis le faire en sa faveur.

Aucun spectre ne vint hanter son sommeil, cette nuit-la.
Elle réva simplement de Drogo et de la premiere chevauchée
qu’elle avait faite en sa compagnie, lors de leur nuit de noces. Et,
dans son réve, ils montaient tous deux non des chevaux mais des
dragons.

Le matin venu, elle manda ses trois sang-coureurs. « Sang
de mon sang, leur dit-elle, j’ai besoin de vous. Que chacun de
vous prenne trois des chevaux les plus résistants et sains qui
nous restent, les charge d’autant de vivres et d’eau qu’ils en
pourront porter et parte en éclaireur. Aggo se dirigera vers le
sud-ouest, Rakharo droit au sud. Quant a toi, Jhogo, tu suivras
shierak qiya vers le sud-est.

— Que rechercherons-nous, Khaleesi ? demanda ce
dernier.

— Tout ce que nous trouverions sur notre route,
répondit-elle. D’autres cités, vivantes ou mortes. Caravanes et
peuples. Rivieres, lacs et grande mer salée. Découvrez jusqu’ou
s’étend ce désert-ci, et ce qui se trouve au-dela. A mon départ
d’ici, j’entends ne plus marcher a ’aveuglette. Je veux connaitre
ma destination et le meilleur moyen d’y parvenir. »

Et c’est avec ce viatique qu’ils s’éloignerent, au doux
tintement des clochettes de leur chevelure, cependant que
Daenerys et la petite troupe de survivants s’installaient dans ce
qu’ils nommerent Vaes Tolorro, la cité des os. Apres quoi les
jours succéderent aux nuits et les nuits aux jours. Les femmes
cueillaient les fruits dans les jardins des morts. Les hommes
pansaient les montures et ravaudaient selles, étriers,
chaussures. Les enfants vagabondaient de par les ruelles et y
glanaient d’antiques pieces de bronze, des tessons de verre
incarnat, des flacons de pierre aux anses ciselées en forme de
serpents. Une femme fut mordue par un scorpion rouge, mais sa
mort fut la seule que 'on déplora. Les chevaux recouvraient peu
a peu leur chair. Daenerys soigna personnellement la blessure
de ser Jorah, dont la hanche entreprit des lors de se cicatriser.
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Rakharo reparut le premier. Plein sud, le désert se
poursuivait, rapporta-t-il, sur des lieues et des lieues avant de
venir s’enliser dans les dunes blémes du rivage de ’'océan. Dans
I'intervalle, il n’avait vu que tourbillons de sable, rochers rongés
par le vent, plantes hérissées d’épines acérées. Il avait aussi
rencontré le squelette d’'un dragon, jura-t-il, tellement colossal
qu’il en avait franchi les noires machoires sans descendre de son
cheval. Hormis cela, rien a signaler.

Daenerys lui confia la tache de faire dépaver la place par
une douzaine de ses hommes les plus valides. La ou poussait
I’herbe-au-diable en pousseraient bien d’autres, une fois la terre
a découvert. Comme on avait de '’eau a suffisance, il suffirait
d’ensemencer I’espace dégagé pour le transformer en un bon
paturage.

Aggo revint la-dessus. Le sud-ouest était, selon ses dires,
stérile et calciné. Deux autres cités s’y trouvaient, semblables, en
plus modeste, a Vaes Tolorro. S’il n’avait osé pénétrer dans la
premiere, que cernaient en guise de gardes des squelettes
empalés sur des pointes de fer rouillées, il avait en revanche
exploré de son mieux la seconde et découvert, outre un bracelet
de fer serti d’'une opale de feu brute grosse comme le pouce qu’il
exhiba, des rouleaux de manuscrits tellement secs et friables
qu’il avait dii renoncer a en rapporter.

Apres l'avoir remercié, Daenerys 'affecta a la réparation
des portes. Puisque quelque horde avait jadis traversé le désert
afin d’anéantir ces villes, une nouvelle incursion n’avait rien
d’impossible. « Nous devons nous tenir préts a toute éventualité
», déclara-t-elle.

Quant a Jhogo, il était parti depuis si longtemps qu’elle le
craignait a tout jamais perdu, et 'on avait cessé de l'attendre
lorsqu’une des sentinelles postées par Aggo signala d’un cri son
retour. Daenerys se précipita sur les murs s’en assurer par
elle-méme. Il revenait effectivement du sud-est, mais pas seul.
Le suivaient trois inconnus bizarrement accoutrés et juchés tout
en haut de vilaines créatures bossues aupres desquelles son
cheval paraissait nain.

Tous quatre s'immobiliserent devant I’enceinte et leverent
les yeux vers Daenerys. « Sang de mon sang, cria Jhogo, j’arrive
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de la grande ville de Qarth avec trois de ses habitants qui
désiraient vous voir de leurs propres yeux. »

Elle dévisagea les étrangers. « Me voici. Regardez-moi, si
tel est votre désir..., mais dites-moi d’abord vos noms. »

De teint pale avec des levres bleues, I'un répondit dune
voix gutturale, en langue dothrak : « Je suis le grand conjurateur
Pyat Pree. »

Le chauve aux narines étincelantes de joyaux s’exprima, lui,
en valyrien des cités libres : «Je suis Xaro Xhoan Daxos des
Treize, prince négociant de Qarth. »

Quant a la femme masquée de bois laqué, c’est dans le
vernaculaire des Sept Couronnes qu’elle se présenta. « Je suis
Quaithe de 'Ombre. Nous sommes a la recherche des dragons.

— Ne cherchez plus, répondit Daenerys Targaryen. Vous
venez de les trouver. »
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JON

L’Arbre blanc, tel était le nom du village, d’apres les vieilles
cartes de Sam. Moins qu’un village, aux yeux de Jon. Chacune
composée d’'une piece unique, quatre bicoques délabrées de
pierres seches, au centre d’'un enclos a moutons désert, et un
puits. Toitures en terre gazonnée, fenétres obturées par des
haillons de peaux. La-dessus planait la silhouette monstrueuse
d’un gigantesque barral, membrure bléme et feuillage lie-de-vin.

Le plus gros arbre qu’elit jamais contemplé Jon Snow. Un
tronc de pres de huit pieds de large, et des frondaisons d’une
telle envergure qu’elles ensevelissaient dans leur ombre tout le
hameau. Mais ses dimensions exceptionnelles vous
chamboulaient moins que sa face..., la bouche dentelée surtout,
qui, loin d’étre une simple estafilade, béait, vaste a gober un
bélier.

Reste que ce ne sont pas la des os de bélier. Et que ce
crane, dans les cendres, n’est pas d’'un bélier non plus.

« Vieux, cet arbre », commenta Mormont, rembruni, du
haut de son cheval. « Vieux, approuva le corbeau perché sur son
épaule, vieux, vieux, vieux.

— Et puissant. » Cette puissance, Jon la percevait
charnellement.

Assombri de plate et de maille, Thoren Petibois mit pied a
terre aupres du tronc. « Visez-moi c’te gueule. Pas étonnant que
les hommes en aient eu peur, la premiere fois qu’ils
débarquerent a Westeros. Je manierais moi-méme volontiers la
hache contre cette saloperie.
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— Le seigneur mon pere, intervint Jon, croyait que
personne ne pouvait mentir en présence d’un arbre-coeur. Les
anciens dieux n’étaient pas dupes des mensonges.

— Mon pere le croyait aussi, dit le Vieil Ours. Va donc
m’examiner ce tronc. »

Jon démonta. Enfilée a un baudrier d’épaule dans son
fourreau de cuir noir, Grand-Griffe, I’épée batarde offerte par
Mormont en gage de gratitude apres 1’'agression du mort-vivant,
lui battait le dos. Une lame idéale pour un batard, plaisantaient
les hommes.

Il s’agenouilla et aventura sa main gantée dans la gueule du
monstre. L’intérieur en était rougi de seve seche et noirci de feu.
Sous le premier crane s’en discernait un second, plus petit, qui,
machoire brisée, se trouvait a demi enfoui dans les cendres et les
débris d’os.

Quand il 'eut remis a Mormont, celui-ci 1’éleva entre ses
deux mains pour en scruter les orbites vides. « Les sauvageons
briilent leurs défunts. Nous le savons depuis toujours.
N’empéche que j’aurais bien aimé leur demander pourquoi, s’il
s’en trouvait encore dans le coin. » Cette explication, Jon n’en
avait que faire. Il lui suffisait de se rappeler la maniere dont la
créature se relevait toujours, avec sa face bléme de mort ou
étincelait le bleu glacé des yeux.

« Dommage que des os ne puissent causer, grommela le
Vieil Ours. Ce type-la aurait pas mal de choses a nous conter.
Comment il est mort. Qui I’a brilé, et dans quel but. Ou sont
partis les sauvageons. » Il soupira. « Parait que les enfants de la
forét savaient parler aux morts. Moi pas. » Il rejeta le crane dans
la bouche de l'arbre, qui répliqua par une bouffée de cendres
vaporeuses. « Allez m’explorer ces maisons. Toi, Géant, grimpe
en haut de I'arbre m’examiner les environs. Vous, amenez les
limiers. Au cas ou, ce coup-ci, la piste serait plus fraiche. » Son
ton trahissait qu’a ce dernier égard il ne nourrissait guere
d’illusions.

Pour s’assurer qu’aucun détail n’y soit négligé, chaque
masure recut la visite de deux hommes. Jon fit équipe avec
Eddison Tallett, un écuyer gris de poil et aussi mince qu’une
pique a qui sa mine austere avait valu le sobriquet
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d’Edd-la-Douleur. « Suffisait pas que les morts se baladent,
dit-il a Jon comme ils traversaient le village, faut encore que le
Vieil Ours ait envie de leur faire la conversation ? Sortira rien de
bon de ca, ma téte a couper. Puis va savoir si les os ne
mentiraient pas. Pourquoi la mort rendrait-elle les gens
véridiques ou méme rien qu’intelligents ? Probable que les
morts sont des types sinistres, toujours a raler pour des
conneries — la terre est trop froide, je méritais une dalle plus
imposante, pourquoi il a, lui, plus d’asticots que moi... ? »

La porte était si basse que Jon dut se courber pour entrer.
Sol de terre battue, pas un meuble, pas un ustensile, aucun
indice qu’on efit vécu la, sauf un vague tas de cendres sous le
trou de fumée. « Lugubre, comme habitation, dit-il.

— Pas si différente de celle ou je suis né, déclara
Edd-la-Douleur. Mes années enchanteresses. Apres, que j'ai
bouffé de la vache enragée. » De la paille jonchait un angle de la
piece. Edd la regarda d’un air mélancolique. « Je donnerais tout
I'or de Castral Roc pour dormir a nouveau dans un lit.

— Tu appelles ca un lit ?

— Si c’est moins dur que le sol et qu’y a un toit dessus,
j’appelle ca un lit. » Il huma l’air. « Sent le fumier. »

L’odeur était imperceptible. « Un vieux relent », dit Jon.
Les lieux donnaient I'impression d'un abandon qui ne datait pas
d’hier. A genoux, il fouilla dans la litiere pour s’assurer qu'on n’y
avait rien dissimulé, puis il fit le tour des murs, ce qui ne lui prit
guere de temps. « Il n’y a rien, la-dedans. »

Rien de ce qu’il avait escompté ; quatrieme village a se
trouver sur leur route, L’Arbre blanc se révélait identique aux
précédents. Les gens étaient partis, évanouis avec leurs pauvres
hardes et tout ce qu’ils pouvaient posséder de bétes. Nulle part
on n’avait relevé le moindre indice de bataille. Partout, le vide...,
simplement. « Que leur est-il arrivé, d’apres toi ? demanda-t-il.

— Quelque chose de pire que tout ce que nous pouvons
imaginer, avanca Edd-la-Douleur. Enfin, moi, j’en serais bien
capable, mais je préfere pas. Bien assez pénible de savoir qu’on
va vers une fin abominable sans la ruminer prématurément. »

Quand ils rassortirent, deux des chiens flairaient les abords
du seuil, les autres patrouillaient de toutes parts, violemment
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agonis par Chett du ton colere dont il semblait incapable de se
départir. La lumiere que laissaient filtrer les feuilles du barral
donnait aux pustules de sa trogne un air encore plus enflammé
qu'a lordinaire. En apercevant Jon, ses yeux se rétrécirent ;
l’aversion était réciproque, d’ailleurs.

Les autres maisons n’avaient pas davantage éclairé la
situation. « Partis, cria le corbeau de Mormont en allant d'un
coup d’aile se percher dans le barral au-dessus des tétes, partis,
partis, partis. »

« Des sauvageons habitaient encore L’Arbre blanc voila
seulement un an. » Paré de la reluisante maille noire et du
pectoral de plates ciselé de Ser Jaremy Rykker, Thoren Petibois
faisait plus lord que Mormont. Une broche d’argent aux armes
des Rykker — les marteaux croisés — fermait son lourd manteau
richement bordé de martre. Les dépouilles du chevalier tombé
contre le mort-vivant... La Garde de Nuit n’avait garde de rien
gaspiller.

« Il y a un an, Robert était roi et le royaume en paix,
commenta Jarman Buckwell, chef aussi carré que flegmatique
des éclaireurs. Bien des choses peuvent changer en un an.

— Il en est une qui n’a pas changé, précisa ser Mallador
Locke. Moins il y a de sauvageons, mieux nous nous portons.
Quoi qu’il soit advenu d’eux, je ne les pleurerai pas. Des pillards
et des meurtriers, tous tant qu’ils sont. »

Un léger bruissement de feuilles fit lever la téte a Jon. Deux
rameaux S’écarterent, un bout d’homme allait de branche en
branche avec l'aisance dun écureuil. Bedwyck, alias Géant,
n’avait guere que cinqg pieds de haut, mais I’argent qui filetait ses
cheveux indiquait son age. Il se cala dans une fourche au-dessus
des tétes et déclara : « De ’eau, vers le nord. Un lac, peut-étre. A
Iouest, des collines de silex, altitude médiocre. Rien d’autre de
notable, messeigneurs.

— Si nous campions ici, ce soir ? » suggéra Petibois.

Le Vieil Ours chercha une échappée de ciel au travers de la
membrure bléme et du feuillage lie-de-vin. « Non, trancha-t-il.
Combien d’heures de jour nous reste-t-il, Géant ?

— Trois, messire.
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— Nous irons vers le nord, annonca Mormont. Si nous
atteignons ce lac, nous dresserons le camp sur ses berges et,
d’aventure, prendrons du poisson frais. Du papier, Jon, il n’est
que temps d’écrire a mestre Aemon. »

Jon alla chercher dans ses fontes ce que de besoin et le lui
rapporta. A L’Arbre blanc, griffonna Mormont, quatrieme
village. Tous vides. Sauvageons partis. « Déniche-moi Tarly, et
veille a ce qu’il m’expédie ceci diment », dit-il a Jon en lui
tendant le message. Sur un simple sifflement, son corbeau prit
lair et vint se poser sur la téte de son cheval. « Grain ? »
suggéra-t-il d'un air penché. Le cheval s’ébroua.

Jon enfourcha le sien et, tournant bride, s’en fut, en deca de
l'ombre du barral, rejoindre le gros de la troupe qui, sous des
arbres plus raisonnables, patientait en pansant les bétes,
machouillant des lichettes de boeuf salé, pissant, se grattant,
bavardant. Sit6t ordonné le départ, tout fit silence et se mit en
selle. En téte, les éclaireurs de Jarman Buckwell et I’avant-garde
qui, commandée par Thoren Petibois, ouvrait la marche de la
colonne proprement dite, menée par le Vieil Ours, puis ser
Mallador Locke, avec le train et les bétes de bat, enfin
larriere-garde, conduite par ser Ottyn Wythers. En tout, deux
cents hommes et moitié plus de chevaux.

Le jour, on suivait des sentes a gibier et des lits de cours
d’eau, toutes « routes de patrouille » qui s’enfongaient toujours
plus avant dans le chaos de racines et de feuilles. La nuit, on
campait a la belle étoile, fascinés par la comete. Si les freres
noirs avaient quitté Chateaunoir dans la bonne humeur, la
bouche fleurie de blagues et de parlotes, le silence angoissant
des bois semblait depuis peu les contaminer. Les plaisanteries
s’étaient raréfiées, les nerfs tendus. Sans que quiconque avouat
sa peur — n’était-on pas de la Garde de Nuit ? —, Jon percevait le
malaise général. Quatre villages déserts, pas I'ombre dun
sauvageon nulle part, le gibier lui-méme enfui, semblait-il.
Jamais la forét hantée n’avait paru si fort hantée, de I'aveu
méme des vétérans.

Tout en avancant vers ses compagnons, Jon retira son gant
pour aérer ses doigts brilés. Pas joli joli. 11 se rappela soudain la
maniere qu’il avait d’ébouriffer Arya. Son petit brin de sceur.
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Comment se portait-elle ? L'idée que peut-étre il n’aurait plus
jamais l'occasion de I’ébouriffer lui pinca le coeur. Il se mit a
ouvrir, reployer ses doigts pour les assouplir. La main de 1’épée.
Il ne pouvait se permettre de la laisser s’ankyloser sans courir le
risque de le payer cher — tres cher. L’épée n’était un luxe pour
personne, au-dela du Mur.

Meélé aux autres auxiliaires, Samwell Tarly faisait boire les
trois chevaux dont il avait la charge : le sien et les deux qui
portaient chacun une cage de fer et d’osier pleine de corbeaux.
Lesquels Dbattirent des ailes a l'approche de Jon et
I’apostropherent a travers les barreaux. Certains de leurs cris
pouvaient plus ou moins passer pour des mots. « Tu leur as
appris a parler ? demanda-t-il.

— Quelques mots. Trois d’entre eux savent dire snow.

— Déja trop qu’un seul croasse mon nom..., bougonna Jon,
surtout que voila bien le dernier mot qu'un frére noir ait envie
d’entendre. » On utilisait souvent ce terme, au nord, pour éviter
de dire mort.

« Vous avez découvert quelque chose ?

— Des ossements, des cendres, des maisons vides. » Il
brandit le rouleau, « Le Vieil Ours veut que tu transmettes a
Aemon. »

Sam retira un oiseau de sa cage, lui caressa les plumes,
attacha le message et dit : « Rentre a la maison, mon brave. A la
maison. » Le corbeau lui retourna un crod inintelligible et, une
fois que Sam l’eut lancé en lair, il prit son essor a travers les
arbres droit vers le ciel. « S’il pouvait m’emporter...

— Encore ?

— Eh bien, oui, quoique... Je suis moins froussard qu’avant,
vraiment. La premiere nuit, chaque fois que quelqu’un se levait
pour aller pisser, je croyais entendre ramper des sauvageons
venus me trancher la gorge. Je me disais, affolé : "Si je ferme les
yeux, jamais plus, peut-étre, je ne les rouvrirai." Et puis..., bon...,
laube se levait tout de méme. » Il s’extirpa un pale sourire. «
Couard, soit, mais pas crétin. J’en ai plein les fesses et le dos, de
chevaucher et de coucher a la dure, mais c’est a peine si jai la
trouille. Regarde. » Il tendit une main devant lui pour montrer
comme elle était ferme. « J’ai travaillé a mes cartes. »
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Quelle chose étrange que le monde, se dit Jon. Des deux
cents hommes partis du Mur, Sam était le seul dont la peur ne se
flt pas aggravée, Sam, le pleutre avoué. « Nous finirons par faire
un patrouilleur de toi, blagua-t-il. Et, apres, tu voudras étre
éclaireur comme Grenn. J’en parle au Vieil Ours ?

— Garde-t’en bien ! » Sam releva le capuchon de son
énorme manteau noir et se hissa pesamment en selle. Il montait
une grande béte de labour balourde et lambine, mais mieux apte
a véhiculer pareil faix que les chétifs bidets communs. « J’avais
espéré que nous passerions la nuit au village, soupira-t-il. Ce
serait si bon de coucher de nouveau sous un toit...

— Pas assez pour nous héberger tous. » Jon se remit en
selle et, prenant congé par un sourire, s’élanca. Mais comme la
colonne embouteillait déja pas mal le chemin, il contourna
d’assez loin le village pour s’épargner le plus gros du bouchon. Il
avait du reste assez vu L’Arbre blanc.

Fantome émergea du sous-bois si subitement que le cheval
broncha et se cabra. Il avait beau chasser fort en avant de la
colonne, la chance ne lui souriait guere plus qu’aux fourrageurs
expédiés par Petibois en quéte de gibier. Les bois n’étaient pas
moins déserts que les villages, avait confié Dywen a Jon, un soir,
au coin du feu. « Nous sommes tres nombreux, objecta celui-ci.
Le gibier a probablement pris le large, effrayé par tout le tapage
que nous faisons.

— Effrayé par quelque chose, de toute facon », répliqua
Dywen.

Une fois le cheval remis, la présence du loup courant a ses
coOtés ne I'alarma plus. Jon rattrapa Mormont alors que celui-ci
longeait un inextricable roncier. « L’oiseau est parti ?
demanda-t-il.

— Oui, messire. Sam leur enseigne a parler. »

Le Vieil Ours renifla. « S’en repentira. Ces maudites choses
font un boucan du diable mais ne disent jamais rien
d’intéressant. »

Ils poursuivirent en silence jusqu’a ce que Jon reprit : « Si
mon oncle avait lui aussi trouvé vides tous ces villages...

— ... il se serait proposé de savoir pourquoi, acheva
Mormont a sa place, et il se pourrait fort que quelquun ou bien
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quelque chose ne tienne pas a voir le mystere éclairci. En tout
cas, nous serons trois cents lorsque Qhorin nous aura rejoints.
Et 'ennemi qui nous attend dans ces parages ne nous trouvera
pas, quel qu’il soit, si traitables. Nous le découvrirons, Jon, je te
le promets. »

A moins qu’il ne nous découvre, lui, se dit Jon.
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ARYA

La riviere scintillait tel un ruban bleu-vert sous les
premiers rayons du soleil. Les roseaux se pressaient dans chaque
creux des berges, un serpent sinuait a la surface des eaux,
suscitant dans son sillage des risées qui allaient sans cesse
s’élargissant. Un faucon décrivait au zénith des cercles
nonchalants.

Tout respirait la paix..., mais c’est alors que Koss repéra le
cadavre. « La, dans les roseaux. » Il tendit I'index, et Arya le vit,
informe et ballonné. Celui d'un soldat. Son manteau vert
détrempé s’était accroché a une souche pourrie, un banc de
minuscules poissons d’argent lui grignotaient la face. « Quand je
vous disais qu’y a des charognes, claironna Lommy. Ct’ eau
avait un gofit. »

En voyant la chose, Yoren cracha. « Dobber ? vois s’y a rien
a récupérer d’sus. Maille, couteau, quequ’ sous, ¢’ qu’y aura. » Il
éperonna son hongre, entra dans la riviere, mais le cheval
manqua s’embourber, se débattit, et, passé les roseaux, le lit se
creusait brusquement. Avec colére, Yoren regagna le bord, sa
béte crottée jusqu’a mi-jambes. « Pourra pas traverser ici. Toi et
moi, Koss, on va vers 'amont chercher un gué. Woth et Gerren,
vers 'aval. Les autres, bougez pas. Mettez des sentinelles. »

Dans la ceinture du mort, Dobber découvrit une bourse de
cuir. A l'intérieur, quelques piécettes et une meche de cheveux
blonds noués d’une faveur rouge. Lommy et Tarber se mirent a
poil pour aller patauger, et le premier en profita pour bombarder
Tourte de boue vaseuse en gueulant : « Tourbe ! Tourbe ! » Du
fourgon des captifs provenaient les injures et les menaces de
Rorge exigeant qu’on le libérat, lui et ses compagnons de chaine,
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en 'absence de Yoren, mais nul n’en tint compte. Kurz ayant
attrapé un poisson, Arya regarda comment il s’y prenait pour
pécher a la main. Penché sur un bas-fond, il se tenait la, calme
comme l’eau qui dort, et, prestes comme un serpent, ses doigts
fondaient sur la proie qui s’aventurait a portée. Cela semblait
moins malaisé que d’attraper des chats. Surtout que les poissons
n’avaient pas de griffes.

Les autres ne revinrent qu’a midi. A un demi-mille vers
laval, rapporta Woth, se trouvait un pont de bois, mais
quelquun I'avait incendié. Yoren préleva une feuille de surelle
dans le ballot. « S’ pourrait qu’ les ch’vaux passent a la nage, et
p’t-ét’ I's anes, mais pas meche p’ les fourgons. Pis y a d’ la fumée
au nord et I'ouest, des tas d’feux, que p’t-ét’ faut mieux rester ¢’
coté-ci. » Un long bout de bois lui servit a tracer au sol un cercle
approximatif puis un trait vertical qui en dérivait. « L’(Eildieu,
'vec la riviere qui coule au sud. Ici, nous. » Il creusa un point
sous le cercle, a c6té du trait. « Peut pas contourner I’ lac par
I'ouest, com’ j’ comptais. Par I’est, on r'vient vers la grand-route.
» Son baton se déplaca vers le point de jonction du cercle et du
trait. « P’r autant qu’j’ m’en rappelle, y a un’ vill’, 1a. *vec un fort
de pierre, et aussi I’ manoir d'un nobliau, rien d’aut’ qu'un’ tour,
mais '] aura un’ garde, ’t-ét’ un ch’valier ou deux. En longeant la
riviere vers 1’ nord, on d’vrait y ét’ avant la nuit. Z’auront des
bateaux. Suffira d’ vend’ ¢’ qu'on a p’r en louer un. » Le baton
traversa le lac de part en part. « 'vec 'aide des dieux, I’ vent nous
port’ra jusqu’a Ville-Harren. » Il piqua un point tout en haut du
cercle. « On y achet’ra d’aut’ montures, ou ben 'n ira d’'mander
asile a Harrenhal. C’ la résidenc’ d’lady Whent, qu’a t’jours
protégé la Garde. »

Les yeux de Tourte s’arrondirent. « Y a des fantomes, a
Harrenhal... »

Yoren cracha. « V’1a p’ tes fantémes. » Il jeta le baton. « En
selle. »

Harrenhal... A ce seul nom, toutes les histoires de Vieille
Nan affluaient a la mémoire d’Arya. Le méchant roi Harren
s’étant renfermé dans ses murs, Aegon lanca ses dragons contre
le chateau, et ils 'embraserent. Nan affirmait que des spectres
ardents persistaient a hanter les tours carbonisées. Il arrivait
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que, le soir, des hotes allaient se coucher paisiblement et, au
matin, on les découvrait calcinés. Arya n'y croyait pas
véritablement, et, de toute maniere, ces événements-la dataient
du déluge. Tourte n’était qu'un imbécile ; ce n’est pas des
fantomes que l’'on trouverait a Harrenhal mais des chevaliers.
Ce qui la mettrait en mesure, elle, de révéler son identité a lady
Whent, laquelle ne manquerait pas de lui procurer une escorte
de chevaliers pour la ramener saine et sauve a la maison. Ainsi
se comportaient les chevaliers; ils vous sauvegardaient,
notamment les femmes. Et il se pourrait mémo que lady Whent
accepte de se charger de la petite chialeuse.

Sans valoir la route royale, le chemin qui longeait la riviere
était bien moins mauvais que les précédents, de sorte que, pour
une fois, les fourgons roulaient gentiment et qu'une petite heure
avant le crépuscule on apercut la premiere maison — une
modeste chaumiere douillettement blottie parmi des champs de
blé. Yoren prit les devants, mais il eut beau appeler a grands cris,
point d’écho. « Morts, 't-ét’. Ou s’ cachent. Dobber, Rey ? Avec
moi. » Ils entrérent tous trois. « Tout déménagé, maugréa-t-il en
ressortant, pas un sou qui traine. Ni d’animaux. Enfuis, probab’.
‘t-ét” d’ ceux qu’on a croisés s’ la grand-rout’. » Du moins la
demeure comme les champs n’avaient-ils pas été briilés, et il n’y
avait pas de cadavres dans les parages. Sur les arrieres, Tarber
découvrit un potager ou I'on arracha des oignons, des radis et ou
I'on emplit un sac de choux avant de se remettre en route.

Un peu plus loin se distingua une cabane de bticheron
environnée de vieux arbres et aupres de laquelle s’empilaient en
bon ordre des troncs préts a débiter, puis, encore au-dela, une
bicoque perchée sur des pilotis de dix pieds de haut qui
s’inclinait, passablement branlante, sur la riviere. Abandonnées
toutes deux. Les champs succédaient aux champs, champs de
blé, de mais et d’orge qui miirissaient doucement au soleil, mais
il n’y avait pas dans le coin d’hommes juchés dans les arbres ou
arpentant la campagne, armés de faux. Enfin se discerna la ville,
avec son amas de maisons blanches blotties sur tout le pourtour
du fort, avec son bon gros septuaire couvert de bardeaux, son
manoir seigneurial planté sur une modeste éminence, a
louest..., mais nul signe de vie, nulle part.
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Campé sur son cheval, Yoren se renfrogna, du fond de son
poil en bataille. « J’aim’ pas ca, dit-il, mais c’est com’ c’est.
Allons j’ter un coup d’ceil. Un coup d’ceil prudent. Voir s’y aurait
pas des gens qui s’ cachent. S’y-z-auraient pas laissé un bateau,
des fois, ou des armes qu’on pourrait s’ servir. »

Apres avoir préposé dix hommes a la garde des fourgons et
de la chialeuse, il expédia les autres explorer la ville par groupes
de cing. « 'vrez vos yeux et vos oreilles », ordonna-t-il avant de
se diriger lui-méme vers la tour pour voir ce qu’il était advenu du
maitre des lieux ou de sa garde.

Arya se retrouva dans le groupe que formaient Gendry,
Tourte et Lommy sous les ordres de Woth. Trapu, ventru comme
une bouilloire, ce dernier avait autrefois ramé a bord d’une
galere, ce qui faisait de lui le futur atout majeur de la bande
comme marinier. Aussi Yoren I’avait-il spécialement affecté a la
recherche d’'une embarcation sur les bords du lac. Comme ils
avancaient tous les cinqg entre les facades blanches et muettes, la
chair de poule hérissa les bras d’Arya. Cette ville déserte lui
paraissait presque aussi lugubre que les décombres fumants du
fortin dans lequel on avait découvert la femme manchote et la
mioche aux cris suraigus. Pourquoi les gens s’étaient-ils enfuis,
abandonnant tout ce qu’ils possédaient ? Qu’est-ce qui avait bien
pu les terroriser a ce point ?

Le soleil s’abaissait sur I’horizon, les maisons projetaient de
longues ombres sombres. A un claquement subit, la main d’Arya
se porta vers Aiguille, mais c’était simplement le vent faisant
battre un volet. Et I'impression d’enfermement que lui causait la
ville, au sortir de la plaine ouverte ou coulait la riviere, lui
mettait les nerfs a vif.

Aussi pressa-t-elle sa monture quand se discerna, droit
devant, parmi les édifices et la végétation, le lac et, dépassant en
trombe Woth et Gendry, elle déboucha bride abattue sur une
espece de prairie qui bordait la gréve de galets. Sous les feux du
soir, la nappe d’eau paisible avait des miroitements de cuivre
martelé. Jamais Arya n’avait vu de lac si vaste. On ne devinait
méme pas la rive opposée. A gauche, une auberge biscornue
s’avancait sur ’eau, portée par de puissants pilotis de bois. A
droite, une longue jetée courait sur le lac et, plus loin, d’autres
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prolongeaient la ville, tels des doigts de bois. Mais le seul bateau
visible, une barque, gisait cul par-dessus téte au bas de
l’auberge, abandonné sur les rochers, dans un état des plus
piteux. « Ils sont partis », dit-elle, découragée. Que faire,
dorénavant ?

« Y a une auberge, dit Lommy, quand il I’eut rejointe avec
les autres. S’y z-avaient laissé quequ’ chose a bouffer, dites ? Ou
d’la biere ?

— Allons-y voir, suggéra Tourte.

— T’occupe d’auberge ! aboya Woth. Yoren veut qu’on
cherche un bateau.

— Ils ont emmené les bateaux. » Arya était stire de son fait.
On pouvait bien passer la ville entiere au peigne fin, on n’y
trouverait rien d’autre que cette épave ventre en l’air. D’un air
abattu, elle mit pied a terre et alla s’agenouiller au bord du lac.
Avec un murmure soyeux, I’eau venait lui lécher les jambes. Des
phalenes voletaient de-ci de-la, clignotant par intermittence.
L’eau verte avait la tiédeur des larmes, mais elle n’était pas salée.
Elle avait un gotit d’été, de limon, de machins qui poussent. Arya
y plongea son visage pour le débarbouiller de la poussiere et de
la crasse et de la sueur du jour. Quand elle le releva, des
gouttelettes lui coururent le long de I’échine et de la poitrine.
Que ne pouvait-elle, hélas, se dévétir et nager, fendre les flots
tiedes comme une loutre maigrichonne et rose. Peut-étre en
aurait-elle 'occasion, d’ici a Winterfell ?

Comme Woth lui gueulait de venir se joindre aux
recherches, elle s’exécuta, jetant un ceil dans les hangars et les
abris a bateaux tandis que son cheval broutait le long du rivage.
On dénicha quelques voiles, quelques clous, des baquets de
goudron durci, une chatte et sa portée de nouveau-nés, mais de
bateaux, point.

La ville était aussi noire quune forét lorsque reparurent
Yoren et les autres. « La tour est vide, dit-il. Parti, I’ seigneur, ou
s’ batt’ ou mett’ a I’'abri t’ ses ’tit’ gens, va savoir. En ville, z'ont
pas laissé un ch’val ni un cochon, mais on aura d’ quoi. Vu roder
une oie et queq’ poulets, puis y a d’ bon poisson, dans I’Eildieu.

— Les bateaux sont partis, dit Arya.
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— On pourrait réparer le fond de cette barque, proposa
Koss.

— Irait qu’ pour quat’, objecta Yoren.

— Mais y a des clous, spécifia Lommy. Et des arbres
partout. On pourrait s’ faire des bateaux. »

Yoren cracha. « Pasque tu sais queq’ chose d’en faire,
apprenti teinturier ?

— Et un radeau ? suggéra Gendry. N'importe qui peut en
construire et faire des perches pour le pousser. »

Yoren prit un air pensif. « L’ lac est trop profond p’
traverser a la perche, mais a condition d’ pas trop s’éloigner du
bord, ’t-ét’ ben..., sauf qu’y faudrait laisser I’ fourgons. Faut 't-ét’
mieux. J’ vais y roupiller d’sus.

— On peut coucher a 'auberge ? demanda Lommy.

— On couch’ra dans I'fort, et les port’ barrées, mém’,
répondit le vieux. J’aim’ ben sentir des murs d’ pierre autour d’
moi quand j’ dors. »

Arya ne put se contenir davantage. « Nous ne devrions pas
rester, lacha-t-elle. Les gens s’en sont bien gardés. Ils ont tous
décampé, leur seigneur inclus.

— Arry qu’a les j'tons ! s’esclaffa Lommy.

— Pas moi, riposta-t-elle vertement, mais eux les avaient.

— Futé, mon gars, dit Yoren. Fait est, les gens qu’habitaient
ici s’ trouvaient en guerre, qu’ ¢a leur plaise ou pas. Pas nous.
Pisque la Garde d’ Nuit prend pas parti, personne est not’
enn’mi. »

Et personne notre ami, songea-t-elle, mais en retenant
cette fois sa langue. Lommy et les autres la dévisageaient, et elle
ne voulait a aucun prix qu’ils la soupconnent de lacheté.

Derriere les portes cloutées du fort se trouvaient deux
barres de fer aussi longues et larges que des baliveaux qui,
s’ajustant tout a la fois dans des loges de pierre au chambranle
et, sur les battants, dans des consoles de métal, formaient, une
fois en place, un grand X. Si le fort n’était pas le Donjon Rouge,
observa Yoren apres visite de fond en comble, il valait mieux que
la plupart de ses pareils et conviendrait parfaitement pour une
nuit. Grossierement batis en pierres seches et hauts de dix pieds,
les murs comportaient une coursive en bois derriere leurs
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créneaux. Une poterne s’ouvrait au nord. Et Gerren découvrit
sous la paille d’'une vieille grange une trappe qui dissimulait
I'entrée d'un tunnel étroit et sinueux qui se révéla déboucher, au
terme d’une longue trotte, non loin du lac. Afin d’interdire toute
incursion de ce c6té-la, Yoren en fit bloquer I’'acces par I'un des
fourgons. Il divisa son monde en trois tours de veille et envoya
Tarber, Kurz et Cutjack au manoir abandonné épier d’'un peu
plus haut les alentours. En cas de menace, Kurz utiliserait son
cor de chasse pour donner I’alerte.

Une fois fourgons et bétes a I’abri, on barra les portes.
Malgré son délabrement, la grange était assez vaste pour
contenir tous les animaux de la ville ; et plus vaste encore était
I’hospice destiné a accueillir le menu peuple en temps de
troubles : un édifice de pierre bas, tout en longueur et coiffé de
chaume. Koss se glissa par la poterne arriere et finit par
rapporter la fameuse oie, plus deux poulets en I’honneur
desquels Yoren donna l'autorisation d’allumer du feu dans
I’énorme cuisine d’ou s’étaient évaporés les moindres ustensiles,
bouilloires aussi bien que pots. Gendry, Dobber et Arya furent
de corvée. Dobber chargea I'une de plumer la volaille tandis que
lautre fendrait du bois. « Pourquoi ne puis-je fendre le bois ? »
protesta-t-elle, mais personne ne s’en soucia. Non sans
maussaderie, elle attaqua donc un poulet, pendant que Yoren
s’asseyait a l'autre bout du banc pour affliter son éternel
poignard.

La cuisson achevée, elle grignota une patte de poulet et un
bout d’oignon. Tout le monde était taciturne, méme Lommy.
Apres le repas, Gendry se retira dans son coin et se mit a polir
une fois encore son heaume d’un air totalement absent. La petite
piaulait et geignait toujours, mais lorsque Tourte lui offrit un
peu d’oie, elle ’avala gouliment et guetta la suite.

Comme elle était de la deuxieme veille, Arya se trouva un
tas de paille dans I’hospice. Mais le sommeil ne venant pas, elle
emprunta la pierre de Yoren et entreprit de fourbir Aiguille.
Syrio Forel 'avait bien mise en garde, lame émoussée vaut
cheval boiteux. Tourte vint s’accroupir pres d’elle et la regarda
opérer. « D’ou tu tiens une bonne épée comme ca ? »
demanda-t-il. Au regard qu’elle lui décocha, il mit les mains en
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avant pour se protéger. « J’ai jamais dit que tu ’avais volée, je
voulais juste savoir d’ou tu la tenais, rien plus.

— C’est mon frere qui me ’a donnée, marmonna-t-elle.

— Je savais pas que t’avais un frere. »

Elle interrompit sa besogne pour se gratter sous sa
chemise. Il y avait des puces dans la litiere, mais, a dire vrai,
quelques-unes de plus , pas de quoi en faire une affaire. « J’ai
plein de freres.

— Ah bon ? Plus petits ou plus grands que toi ? »

Je ne devrais pas bavarder de la sorte. Yoren m’a conseillé
de la boucler.

— Plus grands, mentit-elle. Eux aussi possedent des épées,
mais des grandes, des longues, et ils m’ont montré comment
tuer les gens qui me cherchent noise.

— Je te cherchais pas noise, je causais. » Il s’éloigna, la
laissant seule, et elle se pelotonna dans la paille. A T'autre
extrémité de I’hospice, la mioche braillait a nouveau. Si elle
pouvait seulement se taire, un peu... ! Pourquoi lui faut-il
chialer tout le temps ?

Sans qu’elle se souvint d’avoir clos les paupieres, elle avait
dii s’assoupir, car — était-ce en réve ? — le hurlement d'un loup,
un hurlement effroyable, la réveilla en sursaut. Le cceur battant,
elle se mit sur mm séant. « Tourte, réveille-toi ! » Elle rassembla
ses pieds, se leva. « Woth ! Gendry ! vous n’avez pas entendu ? »
Elle enfila une botte.

Tout autour, les hommes et les garcons s’agitaient,
rampaient dans la litiere, « Qu'y a-t-il ? » demanda Tourte. «
Entendu quoi ? » s’enquit Gendry. «Arry qu’a fait un
cauchemar, grogna quelqu’un d’autre.

— Non, protesta-t-elle, j’ai bel et bien entendu. Un loup.

— C’est dans ta téte, Arry, les loups, ricana Lommy.

— Laisse-les hurler, dit Gerren. Y sont dehors, et nous
dedans. » Woth acquiesca : « Jamais vu un loup attaquer un
fort. » Tourte ronchonnait : « Rien entendu, moi.

— C’était un loup ! s’emporta-t-elle tout en tirant sur sa
seconde botte. Quelque chose cloche, quelqu’un vient, debout,
zut ! »
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Ils n’eurent pas le loisir de la chahuter davantage, ’appel
ébranla la nuit — mais il s’agissait non pas d’un loup, cette fois,
mais de Kurz qui, sur son cor de chasse, sonnait l'alerte et,
instantanément, tous se retrouverent en train de s’habiller, de
saisir a tatons ce qu’ils pouvaient posséder d’armes. Arya se
ruait déja vers les portes quand retentit a nouveau le cor.
Comme elle dépassait la grange, Mordeur tira comme un forcené
sur ses chaines, et Jagen H’ghar la héla du fourgon : « Petit !
mon mignon ! c’est la guerre ? la guerre rouge ? Délivre-nous,
petit | Un homme peut se battre. Petit ! » Mais elle I'ignora et
poursuivit sa course. Au-dela des murs se percevaient désormais
des cris, des hennissements.

A croupetons, elle grimpa jusqu’a la coursive. Mais le
parapet étant un rien trop haut, elle un rien trop courte, il lui
fallut glisser ses orteils dans les interstices des pierres avant de
pouvoir risquer un ceil vers I'extérieur. La ville lui parut un
instant foisonner de phaléenes. De cavaliers, en fait, qui, torche
au poing, parcouraient les rues au galop. Un toit se souleva, de
longues langues orange lécherent le ventre de la nuit, le chaume
s’embrasait. Puis c¢’en fut un autre, et un autre et encore un autre
et, bient6t, 'incendie gronda de toutes parts.

Coiffé de son heaume, Gendry vint la rejoindre. « Combien
?»

Elle essaya de compter, mais tout allait trop vite, les torches
tournoyaient en l'air comme si on les lancait. « Une centaine,
estima-t-elle. Ou deux cents, je ne sais. » Des glapissements
percaient le rugissement des flammes. « Notre tour, bientot.

— La », dit-il en pointant le doigt.

Parmi les édifices en feu, une colonne de cavaliers faisait
effectivement mouvement vers le fort. L’incendie faisait miroiter
les heaumes et scintiller de reflets jaunes et orange la maille et la
plate. Tout en haut d’une lance se discernait un étendard. Rouge
? il était difficile de I'affirmer dans la nuit peuplée de brasiers
rugissants. Tout avait ’air rouge ou noir ou orange.

Le feu sautait de maison en maison. Un arbre s’embrasa
peu a peu sous les yeux d’Arya, la flamme rampait d’'une branche
a I'autre, et il finit par n’étre plus contre la nuit qu’'une silhouette
drapée de voiles orange et mouvants. Nul ne songeait plus a
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dormir, maintenant. En haut, la coursive se garnissait, en bas,
des ombres se démenaient pour maitriser les bétes affolées.
Yoren beuglait des ordres dans le tapage. Quelque chose heurta
la jambe d’Arya — la chialeuse qui se cramponnait a elle. «
Va-t’en ! » Elle se dégagea sans ménagements. « Qu’est-ce que
tu viens fiche ici ? Cours te cacher, bougre d’idiote ! » Elle la
repoussa.

Les cavaliers simmobiliserent devant les portes. « Hola,
vous, la-dedans ! cria un chevalier dont le heaume s’achevait en
pointe, ouvrez ! au nom du roi !

— Mmmouais, mais d’quel roi, dis ? » répliqua d’en haut le
vieux Reysen, avant que Woth ne le fit taire d’une taloche.

Yoren se hissa jusqu’a un créneau proche de la porte, son
manteau noir pisseux noué a un baton. « Du calme, en bas, vous
! tonna-t-il, y a pus personne d’la ville.

— Et qui es-tu, le vieux ? L'un des pleutres de lord Béric ?
cria le chevalier. Si ce gros pitre de Thoros est des voétres,
demande-lui voir si nos feux lui plaisent.

— Rien d’ pareil ici ! riposta Yoren sur le méme ton. Que
des gars p’ la Garde d’ Nuit, ‘cune part a vot’ foutue guerre. » Il
brandit son baton pour bien montrer la couleur du manteau. «
Visez ca. Noir. L’ noir d’ la Garde.

— Ou I’ noir Dondarrion ! » clama ’homme a I’étendard.
L’éclat de l'incendie permettait a présent de mieux voir
I'embleme et ses couleurs : un lion d’or sur champ cramoisi. «
Lord Béric porte a I’éclair pourpre sur champ noir. »

Arya se souvint tout a coup du matin ou elle avait jeté
l'orange a la téte de Sansa et maculé de jus toute sa stupide robe
de soie ivoire. Au tournoi figurait un hobereau du sud dont cette
gourde de Jeyne s’était amourachée et dont la foudre zébrait
I’écu. C’est lui que Pere avait chargé d’aller raccourcir le frere du
Limier. Tout cela semblait maintenant remonter a des milliers
d’années, comme quelque chose qui serait arrivé a quelquun
d’autre, et dans une autre existence..., a une certaine Arya Stark,
fille de la Main du roi, pas a 'orphelin Arry. D’ou vouliez-vous
qu’il connaisse des lords et autre gratin de la haute, Arry ?
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« T’ ’s aveug’ ou quoi ? » Yoren agita son baton de maniere
a déployer vaille que vaille le manteau. « Ou tu I’ vois, ton putain
d’éclair ?

— Toutes les bannieres ont I’air noires, la nuit, rétorqua le
heaume a pointe. Ouvre, ou nous vous tiendrons pour des
hors-la-loi de meche avec les ennemis du roi. »

Yoren cracha. « C’est qui, vot’ chef?

— Moi. » Les rangs s’écarterent devant un destrier dont le
caparacon reflétait lugubrement I'incendie de la ville. Le cavalier
massif qui le montait arborait une manticore sur son écu, et des
arabesques niellaient son pectoral de plates en acier. « Ser
Amory Lorch, banneret de lord Tywin Lannister de Castral Roc,
Main du roi. Du vrai roi, Joffrey. » Il avait une voix perchée,
ténue. « En son nom, je vous ordonne d’ouvrir ces portes. »

La ville brilait, tout autour. L’air nocturne empestait la
fumée, des escarbilles rougeoyantes y voletaient, plus
nombreuses que les étoiles. Yoren se renfrogna. « Vois pas la
nécessité. Faites a la ville ¢’ qui vous chante, j” m’en fous, mais
laissez-nous tranquilles, 'n est pas d’s adversaires a vous. »

Regarde avec tes yeux, avait envie de crier Arya a toute la
clique d’en bas. « Pas capables de voir qu’on n’est ni des lords ni
des chevaliers ? murmura-t-elle.

— Je pense qu’ils s’en foutent, Arry », souffla Gendry.

Alors, elle dévisagea ser Amory comme Syrio lui avait
appris a le faire, et elle reconnut que son voisin avait raison.

« Si vous n’étes pas des traitres, ouvrez vos portes, reprit
Lorch. Une fois stirs que vous dites la vérité, nous repartirons de
notre coté. »

Yoren mastiquait sa surelle. « V’s ai dit, nous rien que, ici.
Donne ma parole. »

Le heaume a pointe se mit a rire. « Le corbeau nous donne
sa parole !

— T’es paumé, I’ vioque ? lanca une pique, goguenard. C’t
au nord, I’ Mur..., pas la porte a c6té !

— Une derniere fois, je vous l'ordonne au nom du roi
Joffrey, prouvez la loyauté dont vous vous targuez en ouvrant
ces portes », répéta Lorch.
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Yoren réfléchit un bon moment sans cesser de mastiquer. «
J’ crois pas que j’ vais.

— Soit. Puisque vous bravez les ordres du roi, vous vous
proclamez vous-mémes rebelles, manteaux noirs ou pas.

— J’ai qu’ des gamins 'vec moi ! lui gueula Yoren.

— Gamins et vieux meurent de méme. » Ser Amory leva un
poing languide, et une lance fusa des ombres qui grouillaient,
rougeatres, derriere lui. Elle devait viser Yoren, mais c’est son
voisin, Woth, qu’elle atteignit en pleine gorge avant de ressortir,
sombre et luisante, en lui ravageant I’échine. Des deux mains, il
agrippa la hampe et, tel un pantin de son, tomba de la coursive.

« A l'attaque, et tuez-les tous », reprit ser Amory d’'un ton
d’ennui. De nouvelles lances grélerent. Arya contraignit Tourte a
se baisser en le tirant par sa tunique. De l'extérieur leur
parvinrent des cliquetis d’armures, le crissement d’épées qu'on
dégainait, le choc retentissant des lances contre les écus, le tout
confusément mélé d’imprécations et de sabots martelant le sol
au galop. Une torche survola leurs tétes en tournoyant, qui
éparpilla des flammeches en s’écrasant dans la cour, en bas.

« Lames ! cria Yoren, disséminez-vous et défendez le mur
partout ou ils frapperont. Koss ? Urreg ? tenez la poterne.
Lommy ? retire de Woth cette lance, et prends la place qu’il
occupait. »

En s’efforcant de dégainer, Tourte laissa choir son branc.
Arya le lui remit au poing. « Sais pas m’en servir, dit-il, I'ceil
blanc.

— Facile », répliqua-t-elle, mais le mensonge mourut dans
sa gorge quand une main se cramponna sur le parapet. L’éclat
de la ville en flammes la lui fit voir aussi nettement que si le
temps s’était arrété. Les doigts en étaient carrés, calleux,
hérissés de poils noirs sur chaque phalange, I'ongle du pouce
était en deuil. La peur est plus tranchante qu’aucune épée, se
rappela-t-elle, comme émergeait derriere la main la calotte d'un
bassinet.

De toutes ses forces, elle frappa de haut en bas, et I'acier
chateau d’Aiguille mordit les doigts crispés entre les
articulations. « Winterfell ! » cria-t-elle. Le sang gicla, les doigts
volerent, et la téte casquée disparut aussi vite qu’elle était
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apparue. « Derriere ! » hurla Tourte. Elle pivota. Son nouvel
adversaire était barbu, nu-téte et, afin d’avoir les mains libres
pour l'escalade, serrait les dents sur son poignard. Comme il
passait la jambe par-dessus le parapet, elle lui poussa une pointe
droit aux yeux... mais ne rencontra que le vide. En se rejetant en
arriere, ’homme avait basculé tout seul. Je lui souhaite de
tomber sur le pif et de se couper la langue. « Mais c’est eux qu’il
faut regarder, pas moi ! » cria-t-elle a Tourte. Et, du coup, le
garcon hacha les mains du suivant qui tentait de franchir leur
portion de mur jusqu’a ce qu’il lache prise.

Bien que ser Amory fut dépourvu d’échelles, les murs
grossiers du fort ne s’en prétaient pas moins a ’escalade, et les
assaillants paraissaient innombrables. Pour chacun de ceux que
taillait, coupait, repoussait Arya, surgissait un remplacant. Le
chevalier au casque a pointe atteignit le rempart, mais Yoren lui
entortilla la téte dans son drapeau noir et, pendant qu’il se
démenait contre le tissu, le poignarda au défaut de I'armure.
Pour peu qu’Arya levat les yeux, de plus en plus de torches la
survolaient dans un long sillage de flammes qui se prolongeait
indéfiniment dans son dos. La vue d’'un lion d’or sur une
banniere écarlate lui évoqua Joffrey, et elle déplora qu’il ne fut
pas la, ricanant, pour prendre Aiguille en pleine gueule. Quatre
hommes attaquerent la porte a la hache, Koss les abattit d'une
fleche, un par un. Au terme d’un corps a corps acharné, Dobber
éjecta de la coursive un type auquel Lommy ne laissa pas le
temps de se relever : il lui écrabouilla le crane avec une pierre et
poussa un cri de triomphe qui s’étrangla lorsqu’il vit que
Dobber, un couteau dans le ventre, ne se releverait pas non plus.
Arya enjamba le cadavre d’un garcon pas plus vieux que Jon et a
qui manquait un bras. Son ceuvre ? elle ne le croyait pas mais
n’était pas stire. Elle entendit Qyle demander merci a un
chevalier dont une guépe ornait le bouclier et qui lui fracassa la
figure avec sa plommeée. Tout puait le sang, la pisse, le fer, la
fumée, puis on finissait par ne plus sentir quune puanteur
uniforme. Sans l'avoir seulement vu franchir le mur, elle
n’apercut ’adversaire suivant, un type décharné, qu’au moment
méme ou elle et Tourte et Gendry fondaient sur lui. L’épée de
Gendry l'atteignit au heaume et ’en décoiffa, révélant une boule

-227-



chauve, effarée, une barbe mouchetée de gris ou manquaient des
dents, mais, tout en se sentant désolée pour lui, elle le tuait,
gueulait : « Winterfell ! Winterfell ! » tandis qu’a ses coOtés
Tourte glapissait : « Tourte ! » et faisait un hachis de cou
tendineux.

Une fois mort et bien mort le type décharné, Gendry lui
vola son épée et bondit dans la cour se battre encore un peu.
Arya le suivit des yeux et, apercevant des ombres d’acier, des
reflets flamboyants de maille et de lames qui parcouraient en
tous sens le fort, comprit que le rempart avait été franchi
quelque part, ou emportée la poterne arriere. Elle sauta
rejoindre Gendry, atterrit en souplesse ainsi que Syrio le lui
avait appris. La nuit résonnait du fracas de l’acier, des cris des
blessés, de rales d’agonie. Pendant un moment, Arya demeura
1a, balancant sur la route a prendre. De toutes parts sévissait la
mort.

Et, brusquement, Yoren fut la, qui la secouait, lui vociférait
en pleine figure. « Gars ! gueulait-il, du ton dont il le gueulait
toujours, zou ! mon gars ! c’est foutu, 'n a perdu ! Rassemb’ tous
ceux qu’ tu peux, toi, lui et les aut’, les gosses, et zou, filez.
Main’nant !

— Mais comment ? demanda-t-elle.

— C’te trappe ! hurla-t-il. S’ la grang’! »

Déja il était reparti se battre, 'épée au poing. Arya
empoigna le bras de Gendry. « Il a dit filez, cria-t-elle, la grange,
Iissue. » Par la fente de la visiere, 'incendie faisait flamboyer les
yeux de Taureau. Il branla du chef. D’en bas, ils hélerent Tourte,
toujours au créneau, releverent Lommy Mains-vertes qui gisait,
le mollet percé d’'une lame, retrouverent aussi Gerren, mais trop
grievement blessé, lui, pour pouvoir bouger. Pendant qu’ils
détalaient tous quatre vers la grange, Arya repéra la chialeuse
assise au beau milieu du chaos, dans le carnage et la fumée. Elle
lui saisit la main, la remit sur pied d'une secousse, tandis que les
autres poursuivaient leur course, mais elle eut beau la gifler, la
mioche refusait de marcher. Elle dut I’entrainer de force avec la
main droite, la gauche crispée sur Aiguille. La-bas devant, la nuit
était d'un rouge sinistre. La grange briile, songea-t-elle. A
I’'endroit ou une torche avait embrasé la paille, des flammes en
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léchaient effectivement les flancs, et 'on entendait les cris
affolés des bétes piégées dedans. Tourte en sortit en trombe. «
Dépéche, Arry | Lommy est parti, laisse la gosse si veut pas v'nir
I »

Mais Arya s’entéta, tirant d’autant plus durement sa
chialeuse qu’il fallait méme la trainer. Du coup, Tourte
déguerpit, les abandonnant a leur sort..., mais Gendry ressortit a
son tour et courut vers elles, son heaume poli réfléchissant les
flammes avec tant d’éclat que les cornes en étaient orange vif, et
hissa la mioche sur son épaule. « Vite !»

Se précipiter dans la grange, c’était se précipiter dans une
fournaise. Les tourbillons de fumée ne laissaient entrevoir que le
mur du fond, telle une nappe de feu verticale, du sol au toit, et
des silhouettes de chevaux, d’anes qui ruaient, se cabraient,
hennissaient, brayaient. Pauvres bétes, se dit Arya. Et,
la-dessus, elle discerna le fourgon et les trois hommes enchainés
aux montants. Mordeur se démenait pour rompre ses fers, le
sang dégoulinait de sous les menottes qui I’entravaient. Rorge
tentait de démolir a coups de pied le bois et tonitruait des
jurons. « Petit ? appela Jagen H’ghar. Mon mignon ? »

La trappe ouverte n’était plus qu’a deux pas de la, mais le
feu se diffusait a une vitesse effrayante, consumant le vieux bois
et la paille seche en bien moins de temps qu’Arya ne l’elit cru.
Elle se rappela I'horrible face briilée du Limier. « Le tunnel est
étroit, cria Gendry. Comment va-t-on faire avec elle ?

— Tire-la, dit Arya, pousse-la.

— Bons gars ? gentils gars ? appela Jagen H’ghar entre
deux quintes de toux.

— Otez-nous ces putains de chaines ! » beugla Rorge.

Gendry les ignora. « Passe le premier, puis elle, et puis moi.
Dépéche, on est pas arrivé...

— Apres avoir fendu le bois, demanda-t-elle, ot tu as mis la
hache ?

— Devant ’hospice. » Il n’accorda méme pas un coup d’ceil
aux captifs. « Je sauverais d’abord les anes. On a pas le temps.

— Tu la prends ! cria-t-elle. Tu la sors de 1a ! Tu le fais ! »
Les ailes rouges et briilantes du feu lui battirent le dos quand elle
sortit a toutes jambes de la grange. Il faisait divinement frais,
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dehors, mais des hommes mouraient, tout autour. Elle vit Koss
jeter son épée pour se rendre, et elle vit les autres le tuer quand il
se leva. De Yoren, pas trace, mais elle trouva la hache 1a ou
lavait laissée Gendry, devant I’hospice, plantée dans le tas de
bois. Comme elle la libérait, une main tapissée de maille lui
saisit le bras. Le temps de toupiller, elle abattait la hache entre
les jambes de I'agresseur. Elle n’en vit pas la figure, ne vit rien
d’autre que le sang noir qui dégouttait entre les mailles du
haubert. Rentrer dans la grange était le truc le plus difficile
qu’elle elit jamais fait. La fumée se déversait par la porte ouverte
avec des contorsions noires de serpent, et de lintérieur
provenaient les cris de détresse des animaux qui s’y trouvaient,
anes et chevaux et hommes. Elle se machouilla la levre puis
s’élanca, courbée en deux pour s’épargner le plus épais de la
fumée.

Enveloppé dans un cercle de feu, un ane brayait
d’épouvante et de douleur. L’air empestait le poil brilé. La
toiture s’était envolée, des choses en flammes, débris de bois,
bouchons de paille et de foin, pleuvaient de partout. D’'une main,
Arya se couvrit la bouche et le nez. La fumée ’empéchait de voir
le fourgon, mais les hurlements inarticulés de Mordeur la
guiderent au jugé.

Enfin s’esquissa I'ombre dune roue. A chacun des élans
forcenés de Mordeur contre ses chaines, le fourgon tressautait
et se déportait d'un demi-pied. Jagen vit Arya mais, tout au
supplice de respirer, ne souffla mot. Elle jeta la hache dans le
véhicule, Rorge s’en saisit, I’éleva au-dessus de sa téte, des
ruisseaux de sueur noire de suie dévalaient son mufle sans nez.
Mais déja Arya détalait, suffoquant, toussant. Elle entendit une
fois le choc de I’acier contre le bois, et une autre, une autre, puis
un crrrac ! aussi formidable qu'un coup de tonnerre, et tout
larriere du fourgon explosa dans une volée d’échardes.

Elle boula téte en avant dans le tunnel, dégringola de
quelque cinq pieds de haut, se retrouva la bouche pleine de
terre, mais peu lui importait, la terre avait méme une
merveilleuse saveur, une saveur d’humus et d’eau et de vers et
de vie. Dans le boyau régnaient 'ombre et la fraicheur. Alors
que, la-haut dessus, tout n’était que sang, rugissement rouge,
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étouffement, fumée, hennissements d’agonie. Apres avoir fait
tourner sa ceinture pour qu’Aiguille ne pit la géner, elle
commenca a ramper. Mais a peine avait-elle un peu progressé
que vint I'assourdir quelque chose comme le hurlement d’'un
fauve monstrueux et que la talonna une nuée de fumée chaude et
de poussiere noire dont les ondes successives puaient I’enfer.
Elle retint son souffle et, tout en baisant convulsivement la terre
du tunnel, se mit a pleurer. Sur qui, elle n’efit su dire.
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TYRION

La reine ne se montrait pas d’humeur a patienter jusqu’a
larrivée de Varys. « Trahir est déja bien assez scélérat,
s’emporta-t-elle, mais, 13, il s’agit d’'une scélératesse impudente,
éhontée ! et je n’ai que faire des avis de cet eunuque minaudier
pour savoir comment I'on doit traiter les scélérats. »

Tyrion prit les lettres qu’elle tenait pour les comparer cote a
cote. Il s’agissait de deux copies qui, pour étre d'une main
différente, se révélaient identiques, mot pour mot.

« Mestre Frenken a recu la premiere a Castelfoyer,
commenta le Grand Mestre Pycelle. Nous devons la seconde a
lord Gyles. »

Littlefinger tripota sa barbe. « Si Stannis s’est donné la
peine d’informer ceux-Ila, c’est que tous les autres seigneurs des
Sept Couronnes ont I’équivalent sous les yeux.

— Je veux qu’on briile ces lettres, toutes, reprit Cersei. Pas
I'ombre d'une rumeur n’en doit parvenir aux oreilles de mon fils
ou de mon pere.

— J’imagine que Pere en a déja percu plus que 'ombre,
intervint sechement Tyrion. Stannis n’aura pas manqué
d’expédier un oiseau a Castral Roc et un autre a Harrenhal.
Quant a briiler les lettres, a quoi bon ? La chanson est chantée, le
vin versé, la gueuse engrossée. Et il n’y a rien la de si terrible, a la
vérité. »

Elle reporta contre lui la fureur de ses prunelles vertes.
«Es-tu completement bouché ? Tu as lu ce qu’il dit ? Le prétendu
prince Joffrey, voila comment il qualifie mon fils ! Et il ose
m’accuser, moi, d’'inceste, d’adultére et de félonie ! »
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Parce que tu ten es rendue coupable, voila tout.
L’indignation avec laquelle elle rejetait des accusations qu’elle
savait pertinemment fondées ne manquait pas d’époustoufler
Tyrion. Si nous perdons la guerre, elle fera bien de monter sur
les planches, elle est douée pour la comédie. 1l attendit qu’elle
etit fini son numéro pour reprendre : « Il fallait a Stannis un
prétexte pour justifier sa rébellion. T’attendais-tu a lui voir
écrire : "Joffrey est le fils et I'héritier 1égitime de mon frere, et
voila précisément pourquoi j’entends lui piquer son trone" ?

— Je ne souffrirai pas que I'on me traite de putain.

Voyons, ma sceur, il n’affirme nullement que Jaime te
payait... Non sans affectation, il se replongea dans I’examen du
texte. Une phrase 'y faisait tiquer... « "Fait en la lumiere du
Maitre", lut-il. Bizarre, ce choix de termes... »

Pycelle s’éclaircit la gorge. « Ces mots se retrouvent
souvent dans les missives et documents en provenance des cités
libres. Ils signifient simplement, disons, rédigé au regard du
dieu. Du dieu des prétres rouges. Tel est leur usage, je crois.

— Varys nous a informés voila quelques années, rappela
Littlefinger, que lady Selyse s’était entichée de I'un d’eux. »

Tyrion tapota les lettres. « Apparemment, son seigneur et
maitre en est venu la, lui aussi. Nous pouvons retourner cela
contre lui. Pressez le Grand Septon de révéler qu’il s’attaque
autant aux dieux qu’a son souverain légitime, et...

— Qui oui, coupa la reine d’un ton impatienté, mais il nous
faut d’abord mettre un terme a la diffusion de ces immondices.
Le Conseil doit publier un édit. On tranchera la langue a tout
individu surpris a parler d’inceste ou a traiter Joffrey de batard.

— Une sage mesure, opina Pycelle en faisant quincailler sa
chaine a chaque hochement.

— Une sottise, soupira Tyrion. Quand vous arrachez la
langue d’'un homme, vous ne prouvez pas qu’il est un menteur,
vous avertissez seulement le monde que vous redoutez ce qu’il
proférerait.

— Que devrions-nous faire alors, selon toi ? demanda sa
Sceur.

— Tres peu de chose. Les laisser chuchoter. Ils se lasseront
bien assez vite de cette histoire. Tout homme ayant un grain de
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bon sens n’y verra qu’un mauvais proces pour tenter de légitimer
I'usurpation du tréne. Stannis fournit-il la moindre preuve ?
Comment le pourrait-il, quand tout n’est qu’'invention ? » Il
offrit a sa sceur son sourire le plus suave.

« Certes, dut-elle admettre, et cependant...

— Votre frere a raison sur ce point, Votre Grace. » Petyr
Baelish joignit ses doigts en pointe. « Si nous essayons d’étouffer
la rumeur, nous ne lui donnerons que davantage de créance.
Mieux vaut la mépriser pour ce qu’elle est, un mensonge des
plus pitoyable. Sans pour autant renoncer a combattre le feu par
le feu. »

Cersei le gratifia d'un regard interrogatif. « Quel genre de
feu ?

— Des balivernes de méme nature, peut-étre. Mais en plus
crédible. Lord Stannis a vécu la plus grande partie de son
existence conjugale loin de sa femme. Non que je songe a I’en
blamer, j’eusse agi de méme, affublé de lady Selyse. Néanmoins,
si nous faisons courir le bruit qu’il est cocu, qu’elle a eu sa fille de
n’importe qui, ma foi..., la populace ne demandera qu’a le croire
— elle est si avide des pires ragots, quand ils rabaissent ses
seigneurs, surtout ceux de l'acabit acre et sévere et pourri de
morgue a la Stannis Baratheon.

— On ne l'aime guere, c’est un fait. » Cersei médita un
moment. « Ainsi lui rendrions-nous la monnaie de sa piece. Oui,
I'idée me séduit. Qui pourrions-nous donner pour amant a lady
Selyse ? Elle a deux freres, si je ne me trompe. Et I'un de ses
oncles n’a cessé de se trouver pres d’elle, a Peyredragon...

— Le gouverneur, ser Axell Florent. » Quelque répugnance
quetit Tyrion a ladmettre, le stratageme de Littlefinger
promettait. Sans avoir jamais été épris de sa femme, Stannis
était soupconneux par nature et se montrait aussi épineux quun
hérisson quant a son honneur. S’il était possible de semer la
discorde entre lui et ses partisans, la cause Lannister ne s’en
porterait que mieux. « La petite a les oreilles Florent, m’a-t-on
dit. »

Littlefinger eut un geste langoureux. « Un attaché
commercial de Lys me fit un jour observer que lord Stannis
devait aimer passionnément sa fille pour avoir érigé des
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centaines d’effigies d’elle le long des remparts de Peyredragon.
"Ce sont des gargouilles, messire", fus-je obligé de lui expliquer.
» Il gloussa. « Ser Axell pourrait effectivement tenir lieu de pere
a Shoren, mais I’expérience m’a appris que, plus une histoire est
choquante et bizarroide, plus elle se colporte allegrement.
Stannis a chez lui un fou particulierement grotesque — un parfait
crétin tout barbouillé de tatouages. »

Le Grand Mestre béa, stupéfait. « Vous ne comptez tout de
meéme pas suggérer que lady Selyse a mis un fou dans son lit ?

— Ne faut-il pas étre un fou pour vouloir coucher avec lady
Selyse ? riposta Littlefinger. Sans doute Bariol lui rappelait-il
Stannis. Et les meilleurs mensonges recelent une parcelle de
vérité suffisante pour émoustiller la jugeote de I'auditeur. En
l'occurrence, ce fou est entierement attaché au service de la
fillette et ne la lache pas d’'une semelle. Ils ne sont d’ailleurs pas
sans se ressembler. Tout le coté paralysé du visage de Shoren est
en quelque sorte chamarré aussi. »

Pycelle perdait manifestement pied. « Mais ce sont les
séquelles de la 1éprose qui a failli la tuer quand elle était encore
au berceau, pauvrette.

— J’aime mieux ma propre version, dit Littlefinger, et la
populace fera de méme. Elle est généralement convaincue que,
si une femme mange du lapin pendant sa grossesse, son enfant
naitra équipé de longues oreilles flasques. »

Cersei eut pour lui le sourire qu’elle réservait d’ordinaire a
Jaime. « Vous étes un pervers, lord Petyr.

— Votre Grace me comble.

— Et un menteur hors pair », ajouta Tyrion de maniere
moins chaleureuse. Infiniment plus dangereux que je ne le
savais, se compléta-t-il, a la réflexion.

Les yeux gris-vert de Littlefinger croiserent sans la moindre
géne les yeux vairons du nain. « Chacun ses dons, messire. »

L’'obsession de sa vengeance empécha la reine de
remarquer cet échange aigre-doux. « Cocufié par un fou niais !
On fera des gorges chaudes de Stannis dans tous les bistrots de
ce c6té-ci du détroit.

_235_



— Mieux vaudrait que ce bobard n’émane pas de nous,
représenta Tyrion, sans quoi on y verra un mensonge intéressé.
» Ce qu’il est, en somme.

La solution vint une fois de plus de Littlefinger. « Les putes
adorent cancaner, et il se trouve que je possede un bordel ou
deux. Varys est pour sa part a méme de semer la bonne parole
dans les brasseries et troquets.

— Varys, dit Cersei d’'un air sourcilleux. Ou peut-il bien
étre, Varys ?

— Je ne cesse de me poser la méme question, Votre Grace.

— L’Araignée tisse nuit et jour ses toiles occultes, pontifia le
Grand Mestre d’'un ton prophétique. Je me défie de cet étre-la,
messires.

— Alors qu’il parle si gracieusement de vous. » Tyrion
s’extirpa de son siege. Il savait d’aventure de quoi s’occupait
I'eunuque, mais cela ne regardait pas les autres conseillers. «
Veuillez m’excuser, messires. D’autres affaires me réclament. »

Cersei se mit instantanément sur ses gardes. « Des affaires
duroi ?

— Rien qui doive t'inquiéter.

— J’en suis seule juge.

— Tu ne voudrais pas me gacher ma surprise ? dit-il. Je fais
réaliser un présent pour Joffrey. Une petite chaine.

— Quel besoin a-t-il d'une nouvelle chaine ? Il a plus de
chaines d’or et d’argent qu’il n’en peut porter. Si tu t'imagines
une seconde pouvoir t’acheter son affection avec des cadeaux...

— Oh, mais je ne doute pas que I’affection du roi ne me soit
acquise autant que la mienne a lui. Et m’est avis qu’il prisera un
jour cette chaine-la par-dessus toute autre. » Il s’inclina puis
gagna la porte en chaloupant.

Dans I'antichambre ’attendait Bronn, qui le raccompagna
jusqu’a la tour de la Main. « Les forgerons se trouvent dans votre
salle d’audience, attendant votre bon plaisir, dit-il pendant qu’ils
traversaient le poste.

— Attendant mon bon plaisir. Voila qui me charme l'oreille,
Bronn. Tu sonnes presque comme un authentique courtisan.
D’ici que tu t’agenouilles...

— Va te faire foutre, nabot.
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— Shae s’y emploie. » Il s’entendit héler gaiement du haut
de I’escalier serpentin par lady Tanda mais affecta la surdité tout
en pressant un rien son chaloupement. « Fais préparer ma
litiere, je compte quitter le chateau des que j’en aurai terminé ici.
» Deux des Sélénites gardaient le seuil de la tour. Il les régala
d’'une gaudriole et grimaca au bas des marches. La grimpette
jusqu’a sa chambre mettait chaque fois ses jambes a rude
épreuve.

Le gamin de douze ans qui lui tenait lieu d’écuyer était en
train d’étaler des vétements sur le lit. La seule vue de ce Podrick
Payne aussi timoré que sournois entretenait le soupcon de
Tyrion qu’en I'en affligeant Pére n’avait songé qu’a se gausser de
lui.

« Vos habits, messire », bredouilla-t-il en le voyant entrer,
ou plutot ses bottes. Lors méme qu’il trouvait le courage de
proférer trois mots, celui de vous regarder en face lui faisait
toujours défaut. « Pour 'audience. Et votre chaine. La chaine de
la Main.

— Parfait. Aide-moi a me changer. » Le pourpoint était de
velours noir tapissé de clous d’or en mufles 1éonins, la chaine un
entrelacs de mains d’or massif aux doigts refermés sur le poignet
les unes des autres. Pod le drapa enfin dans un manteau de soie
cramoisie frangé d’or qui, sur un homme de taille normale, n’efit
guere été qu'une demi-cape.

Sans €étre aussi grande que celle du roi — ou, a plus forte
raison, que I'immense salle du Trone —, la chambre d’audience
personnelle de la Main charmait Tyrion par ses tapis de Myr, ses
tentures murales et son espece d’intimité. Quand il y pénétra,
I'huissier proclama : « Tyrion Lannister, Main du roi », et cela
aussi le charmait. Ainsi que de voir aussit6t s’agenouiller le
troupeau de forgerons, d’armuriers et de ferronniers regroupés
par Bronn.

Il attendit de s’étre hissé sur les hauteurs du siege que
dominait un oculus doré pour permettre a l’assistance de se
relever. « Vous sachant tous fort occupés, bonnes gens, je serai
bref. S’il te plait, Pod. » Le gamin lui tendit un sac de toile dont il
desserra le cordon avant de le retourner. Le contenu s’en
déversa sur le tapis de laine avec un ferraillement feutré. « J’ai
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fait fabriquer ceci a la forge du chateau. J’en veux mille autres
absolument identiques. »

L’un des forgerons s’agenouilla pour examiner les objets :
trois énormes anneaux de fer reliés entre eux. « Une chaine
puissante.

— Puissante mais courte, répliqua le nain. En quelque sorte
comme moi. J’en désire une beaucoup plus longue. Tu t’appelles
comment ?

— On me surnomme Ventre-en-fer, messire. » Il était large
et trapu, vétu simplement de laine et de cuir, mais avait des bras
aussi épais qu’'un cou de taureau.

« Je veux que chacune des forges de Port-Réal se consacre
toutes affaires cessantes a la fabrication de ces chainons et a leur
assemblage. Exclusivement. Je veux que tout homme expert
dans I'art de travailler le métal, et qu’il soit maitre, compagnon
ou apprenti, s’attelle a cette tache. Rue de I’Acier, je veux
entendre battre les marteaux, que je la remonte de jour ou de
nuit. Et je veux un homme, un homme énergique, pour veiller
sur '’exécution de ’ensemble. Es-tu cet homme, Ventre-en-fer ?

— Je pourrais I’étre, m’seigneur, mais la maille et les épées
que voulait la reine ? »

Un de ses semblables prit la parole. « Sa Grace nous a
ordonné de forger des hauberts et des armures, des épées, des
poignards, des haches, et ce en grande quantité. Pour équiper
ses nouveaux manteaux d’or, m’seigneur.

— Ce travail peut attendre. La chaine d’abord.

— Sauf vot’ respect, m’seigneur, Sa Grace a dit qu’ ceux
qu'auraient pas fait leur quot’-part, on y écraserait les mains,
insista le bonhomme d’un air angoissé. Ecrasées su’ leur prop’
enclume, qu’elle a dit. »

Cette bonne Cersei... Acharnée a nous faire aimer des
manants. « On n’écrasera les mains de personne. Vous en avez
ma parole.

— Le fer est devenu cher, observa Ventre-en-fer, et cette
chaine en prendra énormément, sans parler du charbon pour les
feux.

— Lord Baelish pourvoira a vos besoins d’argent »,
promit-il. A cet égard, il espérait pouvoir se fier a Littlefinger. «
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J’ordonnerai au Guet de seconder vos recherches de métal. Si
nécessaire, fondez tous les fers a cheval de la ville. »

Richement vétu dune tunique damassée a fermoirs
d’argent et d'un manteau bordé de renard s’avanca un homme
d’age qui, a son tour, s’agenouilla pour examiner le modele de
chaine. « Monseigneur, dit-il gravement, ceci est d'un travail on
ne peut plus grossier. Il n’y a aucun art, la-dedans. Cette besogne
convient a des forgerons ordinaires, assurément, des
maréchaux-ferrants, des ferblantiers mais, ne vous déplaise, je
suis maitre armurier. Elle ne saurait me concerner, moi, ni
aucun de mes confreres. Nous élaborons des lames dignes des
chansons de geste, des armures qu’un dieu se flatterait de revétir
— pas ca. »

Tyrion pencha la téte de coté et distilla a 'homme un
regard vairon. « Quel est ton nom, maitre armurier ?

— Salloreon, monseigneur, pour vous servir. Si Son
Excellence la Main daigne me le permettre, je me ferai un
immense honneur de lui faconner une armure aussi digne de sa
maison que de ses hautes fonctions. » Deux des assistants
ricanerent, mais il n’en fonca que plus étourdiment. « De plates
et d’écailles, je pense. Les écailles dorées, tout I’éclat du soleil, la
plate émaillée de la somptueuse écarlate Lannister. Je
suggérerais un heaume a téte de démon, surmontée de grandes
cornes d’or. De quoi terrifier tous vos adversaires, durant la
bataille. »

A téte de démon, s’attrista Tyrion, en quoi diable ceci
s‘applique-t-il a moi ? « Voyez-vous, maitre Salloreon, mes
batailles a venir, je projette de les mener toutes de ce fauteuil.
C’est de maillons que j’ai besoin, et non de cornes démoniaques.
Aussi m’accorderez-vous ma requéte. Vous ferez des chaines, ou
bien vous en porterez. Libre a vous de choisir. » Sur ce, il se leva
et se retira sans méme un regard en arriere.

Bronn l'attendait pres de la poterne avec la litiere et une
escorte d’Oreilles Noires. « Tu connais I’adresse », lui dit Tyrion
en acceptant son aide pour s’installer. Bien qu’il efit fait tout son
possible pour approvisionner la ville affamée - affectant
plusieurs centaines de charpentiers requis pour les catapultes a

\

la construction de bateaux de péche, ouvrant le Bois-du-Roi a
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tout chasseur assez hardi pour se risquer sur l'autre rive de la
Néra, expédiant méme des manteaux d’or fourrager au sud et a
louest —, des regards accusateurs le traquaient toujours, ou qu’il
se rendit. Les rideaux de la litiere le préservaient de ce
désagrément tout en le laissant méditer a loisir.

Ainsi, tout en descendant lentement la sinueuse allée
Sombrenoir, au pied de la colline d’Aegon, réfléchissait-il aux
événements de la matinée. La colere avait amené sa sceur a
méconnaitre la véritable portée de la lettre de Stannis
Baratheon. Faute de preuves, les accusations de celui-ci ne
valaient pas un clou ; autrement capital était le fait qu’il se fut
proclamé roi. Et comment Renly va-t-il réagir en Uapprenant ?
Il n’y avait pas de place pour tous deux sur le Trone de Fer.

D’une main paresseuse, il entrebailla le rideau pour lorgner
les rues. Les Oreilles Noires flanquaient la litiere, le col paré de
leurs hideux trophées. Bronn ouvrait la marche en éclaireur.
Fixant les passants qui le fixaient, il s’amusa au petit jeu
d’essayer de distinguer les mouchards des autres. Les mines les
plus soupconneuses sont probablement innocentes, conclut-il.
Ce sont les mines innocentes qu’il faut soupconner.

L’endroit ou il se rendait se trouvait derriere la colline de
Rhaenys, et les ruelles grouillaient de monde. Pres d’'une heure
s’était écoulée et Tyrion assoupi quand le balancement de la
litiere annonca I’arrét, mais c’est la fin du tangage qui le réveilla
en sursaut. Il se frotta les yeux, et Bronn lui préta la main pour
débarquer.

La maison n’avait qu’un étage, rez-de-chaussée de pierre et
premier de bois. A I'un de ses angles saillait une échauguette
ronde. Nombre des fenétres étaient résiliées de plomb.
Au-dessus de la porte oscillait une lanterne ouvragée composée
d’un globe de métal doré et de verre écarlate.

« Un bordel, dit Bronn. Qu’allez-vous foutre la-dedans ?

— Que fout-on d’habitude dans un bordel ? »

Le reitre se mit a rire. « Shae suffit pas ?

— Elle suffisait gentiment pour la vie de camp, mais j’ai
changé d’existence. Les petits hommes ont des appétits d’ogre,
et je me suis laissé dire que les filles de cet établissement sont
des morceaux de roi.
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— Le gosse est assez vieux pour ¢a ?

— Pas Joffrey. Robert. L'une de ses adresses favorites. » Au
fait, Joffrey doit étre assez vieux pour ca. Une idée a creuser,
ma foi. « Si ca vous tente de vous amuser, toi et les Oreilles
Noires, quartier libre, mais les pensionnaires de Chataya cotitent
la peau des fesses. Vous trouverez meilleur marché tout le long
de la rue. Laissez-moi seulement quelquun qui sache ou vous
trouver lorsque je désirerai repartir. »

Bronn acquiesca. « Entendu. » Les barbares étaient tout
sourires.

A Tintérieur, une grande femme enveloppée de soieries
flottantes 'attendait, peau d’ébene et prunelles de santal. « Je
suis Chataya, déclara-t-elle avec une profonde révérence. Et
vous étes...

— Ne prenons pas la manie des noms. Les noms sont
dangereux. » L’air embaumait une épice exotique, le sol était
orné d'une mosaique représentant deux femmes accouplées. «
Tu as un charmant établissement.

— Le résultat d’'un long labeur. Je suis ravie qu’il plaise a la
Main. » Elle avait une voix d’ambre fluide et vaporeuse et les
intonations des lointaines iles d’Eté.

« Les titres peuvent étre aussi dangereux que les noms, la
tanca Tyrion. Montre-moi quelques échantillons de ton
pensionnat.

— Avec le plus grand plaisir. Vous les trouverez toutes aussi
délicieuses que belles et expertes aux raffinements de ’amour,
quel qu’il soit. » Elle s’évapora, gracieuse, le laissant vaille que
vaille chalouper dans son sillage sur ses jambes deux fois moins
longues.

De derrieére un superbe paravent de Myr ciselé de fleurs, de
rinceaux capricieux, de vierges réveuses, ils guignerent,
invisibles, le salon dans lequel un vieillard jouait sur sa
cornemuse un air entrainant. Dans une alcOve capitonnée, un
Tyroshi saoul a la barbe pourpre faisait sauter sur son genou une
jeune putain dodue ; il lui avait délacé le corsage et s’apprétait a
y faire couler un filet de vin pour le laper entre ses seins. Assises
devant une fenétre a réseaux de plomb, deux autres filles
jouaient aux cartes ; I'une, mouchetée de taches de rousseur,
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avait dans ses cheveux de miel une guirlande de corolles bleues ;
lautre, la peau aussi soyeuse et noire que du jais poli,
d’'immenses yeux sombres et de petits tétons pointus ; toutes
deux portaient des soieries flottantes nouées a la taille par des
ceintures de perles. Le soleil que filtraient les verres de couleur
soulignait par transparence la délicatesse juvénile des corps, et
Tyrion sentit s’émouvoir son aine. « Révérence gardée, dit
Chataya, je vous conseillerais la noire.

— Elle est bien jeune...

— Elle a seize ans, monseigneur. »

L’age idéal pour Joffrey, se dit-il en repensant a la
réflexion de Bronn. Sa premiere, se rappela-t-il, était plus jeune
encore. Et comme elle semblait timide en retirant sa robe
par-dessus sa téte, la premiere fois. De longs cheveux noirs, des
yeux d’'un bleu a s’y noyer — et il s’y était noyé. Si loin, tout ca...
Quel maudit corniaud tu fais, nabot. « Elle vient de votre propre
patrie, cette enfant ?

— Son sang est bien le sang de I'Eté, monseigneur, mais ma
fille est née ici méme, a Port-Réal. » Le visage de Tyrion dut
trahir sa stupeur, car elle reprit : « L’appartenance a une maison
de plaisir n’a rien d’infamant, pour mon peuple. Aux iles d’Eté,
les étres doués pour faire jouir sont au contraire tenus en tres
haute estime. Beaucoup de garcons et de filles de haute
naissance s’y consacrent quelques années, une fois puberes, afin
d’honorer les dieux.

— Que viennent faire les dieux la-dedans ?

— Les dieux ont fait nos corps tout autant que nos ames,
non ? Ils nous donnent des voix pour les adorer par nos chants.
Ils nous donnent des mains pour leur batir des temples. Et ils
nous donnent le désir pour les adorer par nos accouplements.

— Fais-moi penser a en aviser le Grand Septon, dit Tyrion.
S’il m’était possible de prier avec ma queue, je serais d’'une piété
beaucoup plus ardente. » Il agita la main. « Je serai heureux de
suivre ton conseil.

— Je vais appeler ma fille. Venez. »

La gamine le rejoignit au pied de 'escalier. Moins grande
que sa mere mais plus que Shae, elle dut se mettre a genoux
pour que Tyrion pit 'embrasser. « Je m’appelle Alayaya,
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dit-elle, avec une pointe imperceptible de I'accent maternel.
Venez, monseigneur. » Elle lui prit la main et lui fit monter deux
volées de marches avant de 'entrainer dans un long corridor.
Des cris, des hoquets de plaisir se faisaient entendre derriere
une porte, de petits rires et des chuchotements derriere une
autre. Tyrion suffoquait dans ses braies. Cela pourrait étre
humiliant, songea-t-il tout en empruntant derriere elle un autre
escalier qui menait a la chambre de I’échauguette. Il n’y avait
qu’'une porte qu’Alayaya referma derriere lui. La piece contenait
un immense lit capitonné, une haute armoire sculptée de motifs
érotiques et une fenétre étroite dont le vitrail semblait composé
de diamants rouges et jaunes.

« Tu es tres belle, Alayaya, se hata-t-il de lui dire. De la téte
aux pieds, je te trouve adorable. Mais pour I’heure, c’est a ta
langue que se porte ’essentiel de mon intérét.

— Monseigneur trouvera ma langue des mieux stylée. Des
ma petite enfance, j’ai appris quand 'utiliser et quand non.

— Voila qui me plait. » Il sourit. « Qu’allons-nous donc
faire maintenant ? Se trouverait-il que tu aies quelque chose a
me suggérer ?

— Oui, dit-elle. Si monseigneur veut bien ouvrir I’armoire,
il y trouvera ce qu’il cherche. »

Tyrion lui baisa la main et grimpa dans le meuble vide
qu’Alayaya referma sur lui. Il palpa le panneau du fond, le sentit
bouger sous ses doigts, le fit entierement glisser de co6té. Une
noirceur de poix régnait dans la cavité aménagée entre les murs
mais, a force de tatonner, il y rencontra du métal. Sa main
reconnut un barreau d’échelle, son pied en trouva un autre, et il
entreprit de descendre. Bien au-dessous du niveau de la rue, la
cheminée s’ouvrait sur un tunnel de terre en pente ou I’attendait
Varys, un bougeoir a la main.

Un Varys qui avait cessé d’étre Varys. Une figure couturée
de cicatrices, hérissée de picots sombres, se devinait sous son
armet d’acier a pointe, de la maille couvrait son justaucorps de
cuir bouilli, un poignard et un branc pendaient a sa ceinture. «
Votre visite chez Chataya vous a-t-elle donné satisfaction,
messire ?
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— Presque trop, convint Tyrion. Vous étes certain de la
loyauté de cette femme ?

— Je ne suis certain de rien dans ce monde frivole et
perfide, messire. Chataya n’a cependant aucun motif d’adorer la
reine, et elle sait quelle reconnaissance elle vous doit pour I’avoir
débarrassée d’Allar Deem. Nous y allons ? » Il se mit a descendre
le long du tunnel.

Méme sa démarche n’est plus la méme, remarqua Tyrion.
Une odeur d’ail et de vinasse avait également supplanté le
parfum de lavande. « J’aime bien votre nouvelle tenue,
remarqua-t-il tout en avancant.

— Le métier que j’exerce ne me permet pas de parcourir les
rues dans une colonne des chevaliers. Aussi adopté-je pour
sortir du chateau des déguisements plus seyants et qui me
permettent de prolonger mes jours pour vous servir.

— Le cuir vous va. Vous devriez venir vétu de la sorte a la
prochaine séance du Conseil.

— Votre sceur n’apprécierait point, messire.

— Ma sceur en mouillerait ses sous-vétements. » Il sourit
dans le noir. « Je n’ai vu trace d’aucun de ses espions dans mon
ombre.

— Je suis charmé de I'apprendre, messire. Comme certains
des gens aux gages de votre sceur sont aussi — a son insu le plus
total — aux miens, je me sentirais personnellement outragé s’ils
s’étaient avachis au point de se laisser repérer.

— Et quant a moi, je serais personnellement outragé de
m’étre pour des prunes fourré dans des armoires et imposé les
affres de la concupiscence frustrée.

— Pas tout a fait pour des prunes, assura Varys. Ils savent
que vous étes la. Je n’affirmerais pas que I'un d’entre eux serait
assez hardi pour se présenter travesti en pratique chez Chataya,
mais je préfere pécher par exces de prudence.

— Comment se fait-il quun bordel dispose d’une entrée
secrete ?

— Le tunnel fut creusé pour une Main du roi a qui son
honneur interdisait de pénétrer ouvertement dans une telle
maison. Chataya n’en a jamais trahi I’existence.

— Et cependant, vous étes au courant.
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— Les oisillons volent en maint tunnel noir. Attention, les
marches sont raides. »

L’écurie au fond de laquelle ils émergerent devait se trouver
a quelque trois blocs de leur point de départ, sous la colline de
Rhaenys. Un cheval hennit dans sa stalle lorsque Tyrion laissa
retomber bruyamment la trappe. Pendant que Varys soufflait la
bougie et la déposait sur une solive, le nain jeta un regard
circulaire. Une mule et trois chevaux occupaient les stalles. Il
s’approcha du hongre pie, lui examina les dents. « Vieux,
lacha-t-il, et pas grand souffle, selon moi.

— A ne pas monter un jour de bataille, je vous ’accorde,
répliqua Varys, mais il nous sera utile et n’attirera pas
lattention. Pareil pour les autres. Et le palefrenier ne voit et
n’entend que les animaux. » Il décrocha un manteau suspendu
la comme par hasard. Un manteau d’une étoffe grossiere,
délavée, usée jusqu’a la corde, mais de coupe tres ample. « Si
vous permettez ? » Apres que Varys lui en eut drapé les épaules,
il s’y trouva enfoui jusqu’aux pieds. « Les gens ne voient que ce
qu’ils s’attendent a voir, dit 'eunuque, tout en lui rabattant le
capuchon jusqu’au nez. Les nains n’étant pas si communs que
les gosses, c’est un gosse qu’ils verront en vous. Un gosse
enveloppé dans un vieux manteau, montant le cheval de son
papa et faisant quelque course pour son papa. Mieux vaudrait
néanmoins venir le plus souvent de nuit.

— J’envisage de..., mais pas aujourd’hui. Pour ’heure, Shae
m’attend. » De peur d’étre suivi, il n’avait pas encore osé lui
rendre visite dans la demeure qu’elle occupait a I'extrémité
nord-est de Port-Réal, non loin de la mer. « Quel cheval
voulez-vous prendre ? » Tyrion haussa les épaules. « Celui-ci
devrait m’aller.

— Je vous le prépare. » Il détacha d'un piton selle et
picotin. Tyrion se drapa dans le lourd manteau et fit les cent pas
d’un air fébrile. « Vous avez raté une séance palpitante. Stannis
s’est fait couronner, parait-il.

— Je sais.

— Il accuse d’inceste mon frere et ma sceur. Je me demande
d’ot1 lui est venu ce soupcon.
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— D’une lecture, peut-étre, et de ’examen des cheveux d'un
batard. Jon Arryn puis Ned Stark avaient procédé de méme. A
moins que quelquun ne le lui ait soufflé dans le tuyau de
loreille. » Il se mit a rire, mais d’un rire de gorge et beaucoup
plus grave que ses petits rires de téte habituels.

« Quelqu'un comme vous, d’aventure ?

— Me suspectez-vous ? Non, pas moi.

— Dans le cas contraire, I’avoueriez-vous ?

— Non. Mais pourquoi trahir un secret que j’ai si longtemps
gardé par-devers moi ? Puis il est infiniment plus facile de
tromper un roi que d’échapper au grillon des jonchées et a
loisillon du foyer. Sans compter que tout le monde avait les
batards sous les yeux.

— Les batards de Robert ? Qu’en est-il au juste ?

— Pour autant que je sache, il en avait engendré huit,
expliqua Varys tout en ajustant les sangles. Les meres avaient
beau étre cuivre ou miel, beurre ou chataigne, les petits n’en
étaient pas moins d’'un noir de corbeau... et, par la, d’aussi
facheux augure. Aussi était-il enfantin de deviner la vérité
lorsque Joffrey, Myrcella et Tommen parurent entre les cuisses
de votre sceur aussi dorés que le soleil. »

Tyrion secoua la téte. Si elle avait mis au monde ne fiit-ce
qu’un enfant de son mari, cela aurait suffi pour désarmer la
suspicion..., mais alors Cersei n’aurait pas été Cersei. « Si vous
n’avez pas joué le réle du souffleur, qui ?

— Quelque traitre, assurément. » Il resserra la sangle.

« Littlefinger !

— Je n’ai point prononcé de nom. »

Tyrion laissa I’eunuque lui tenir lieu d’écuyer. « Lord Varys,
reprit-il une fois en selle, il me semble tant6t n’avoir pas a
Port-Réal de meilleur ami, tantot de pire ennemi que vous.

— Comme c’est bizarre. Vous me faites exactement la
méme impression. »
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BRAN

Les premieres paleurs du jour étaient fort loin de s’insérer
dans l'interstice des volets qu’il avait déja les yeux ouverts.

La féte des moissons avait attiré des hotes a Winterfell. On
courrait la quintaine dans la cour durant la matinée, mais cette
perspective qui 'aurait enflammé naguere — avant — le glagait.

Le glacait. Car si les Walder allaient rompre des lances avec
les écuyers de lord Manderly, lui-méme, au lieu de jouter, serait
condamné a jouer les princes dans la loggia de Pere. Mestre
Luwin avait beau dire : « Ecoute, et tu t'initieras peu a peu a
I'exercice de la souveraineté », belle consolation.

Etre prince ne l’avait jamais tenté. Son réve de toujours,
c’était chevalier, c’étaient I’éclat de 'armure et le flottement des
bannieres, c’étaient la lance et I'épée, c’était entre les cuisses un
destrier. Pourquoi lui fallait-il gacher ses jours a écouter des
vieux parler de choses dont a peine comprenait-il la moitié ?
Parce que tu es brisé, martelait la petite voix insidieuse. Un
seigneur pouvait se permettre d’étre infirme, une fois étayé par
des coussins (les Walder disaient que, vu sa débilité, leur
grand-pere ne se déplacait qu’en civiere), un seigneur, oui, un
chevalier sur sa monture, non. Restait le devoir, bien stir..., ainsi
que le rabachait ser Rodrik. « Tu es I’héritier de ton frere, le
Stark de Winterfell. Lors des visites de bannerets, souviens-toi,
Robb siégeait aux c6tés de ton pere. »

Trop obese, lui, pour monter a cheval, lord Wyman
Manderly était arrivé de Blancport par péniche puis litiere deux
jours plus tot, suivi d’'une longue file de vassaux : chevaliers,
écuyers, hobereaux et dames, hérauts, musiciens et méme un
jongleur, toute chamarrée d’étendards et de surcots
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multicolores. La corvée se flit-elle bornée a les accueillir — et
d’'une maniere louée ensuite par ser Rodrik — du haut du trone
de pierre aux bras sculptés en forme de loups-garous, Bran s’en
serait facilement accommodé. Mais elle débutait seulement...

« La féte fournit un charmant prétexte, avait expliqué ser
Rodrik, mais personne ne s’inflige un trajet de cent lieues pour
une aiguillette de canard et une gorgée de vin. Seuls les gens qui
ont des affaires d’importance a nous soumettre font un tel
voyage. »

Les yeux fixés sur le rude plafond de pierre, Bran se
morigénait de son mieux. Robb aurait dit : « Ne fais pas ’enfant.
» Il I'entendait presque. Et Pere aussi. L’hiver vient. Tu es
presque un homme fait, Bran. Tu as des devoirs.

Aussi était-il résigné a son sort quand Hodor vint, tout
sourires et tout fredons discordants, bourdonner dans sa
chambre et 'aider a faire sa toilette et a se coiffer. « Le doublet
de laine blanc, aujourd’hui, commanda-t-il. Et la broche
d’argent. Ser Rodrik va me vouloir I'air seigneurial. » Dans la
mesure du possible, il préférait s’habiller lui-méme, mais
I’humiliation d’enfiler ses chausses ou ses bottes durait moins, a
deux. Une fois initié aux gestes nécessaires, Hodor se montrait
adroit et, en dépit de sa force prodigieuse, d'une délicatesse
jamais démentie. « Tu aurais pu étre chevalier, toi aussi, je parie,
lui dit Bran, et un grand chevalier, si les dieux ne t’avaient retiré
Iesprit.

— Hodor ? s’ébahirent en toute incompréhension les naives
prunelles brunes d’Hodor.

— Oui. Hodor », dit Bran en le désignant du doigt.

Pres de la porte était accrochée I’espece de hotte qui servait
a le véhiculer. Apres avoir glissé ses bras dans le harnais de cuir
et assuré une large sangle autour de son torse, Hodor
s’agenouilla aupres du lit, et Bran, s’aidant des barres de fer
fixées au mur, hissa ses jambes mortes et les laissa, ballantes,
s'insérer tant bien que mal dans les orifices ménagés a leur
intention.

« Hodor ! » répéta Hodor en se relevant. Et comme il avait
pres de sept pieds de haut, peu s’en fallait que la téte de Bran ne
frolat le plafond. Aussi 'enfant se tassa-t-il pour franchir la
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porte. Emoustillé par 'odeur du pain chaud, le géant s’était une
fois mis a courir vers les cuisines, et le cuir chevelu de sa charge
en avait si bien pati que mestre Luwin avait di le recoudre.
Quant a coiffer 'antique heaume rouillé, dépourvu de visiere
que Mikken avait apres cela déniché dans 'armurerie, Bran n’y
songeait guere. Les Walder s’en étaient chaque fois gaussés.

Les mains cramponnées aux épaules d’Hodor pendant que
celui-ci dévalait le colimacon, Bran percevait déja, dans la cour,
le tapage des sabots, des épées et des boucliers. Cela faisait un
délicieux concert. Je jetterai juste un coup d’ceil, se dit-il, juste
un, vite vite, et pas plus.

La fine fleur de Blancport ne se montrant, avec ses
chevaliers et hommes d’armes, qu’a une heure plus avancée de la
matinée, c’est a ses écuyers, des garcons de dix a quatorze ans,
qu’appartenait jusque-la la cour. La nostalgie d’étre et n’étre pas
I'un d’eux tourmentait si fort Bran qu’il en avait mal au ventre.

On avait dressé deux quintaines, chacune constituée d’un
gros poteau sur lequel s’ajustait une traverse mobile aux
extrémités munies I'une d’une trique rembourrée, 'autre d'un
bouclier peint d’écarlate et d’or et barbouillé d’'un lion contrefait
; les premiers assauts avaient déja pas mal éraflé Deffigie
Lannister.

L’apparition de Bran dans sa hotte écarquilla ceux des
participants qui ne 'avaient pas encore vu dans cet appareil,
mais il savait désormais dédaigner les écarquillements. Du
moins dominait-il son monde, du haut d’'Hodor, et jouissait-il
d’'une vue imprenable. Les Walder étaient en train de se mettre
en selle. Ils avaient apporté de leurs Jumeaux de belles armures
de plates argentées repoussées d’émaux bleus. Le cimier de
Grand Walder avait la forme d’un chateau, celui de Petit Walder
s’ornait de faveurs flottantes de soie grises et bleues. Leurs écus
et surcots respectifs achevaient de les différencier. Le sanglier
moucheté de sa grand-mere Crakehall et le laboureur Darry de
sa mere écartelaient les tours Frey du cadet, celles de I’ainé
I’étant par I'arbre-aux-corbeaux Nerbosc et les serpents géminés
Paege. Quelle famine d’honneur, songea Bran pendant qu’ils
empoignaient leurs lances, un Stark n’a besoin que du
loup-garou.
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Sur leurs coursiers gris pommelé vifs et solides et
superbement dressés, tous deux chargerent céte a cote,
heurterent tous deux de plein fouet les boucliers, s’esquiverent
tous deux bien avant que les triques n’eussent pivoté. Petit
Walder avait frappé plus vigoureusement, mais Grand Walder se
tenait mieux en selle, au gré de Bran, qui aurait volontiers donné
ses deux jambes vaines contre ’aventure de leur courir sus, a
I'un comme a I'autre.

Petit Walder se débarrassa de sa lance rompue puis,
apercevant Bran, immobilisa sa monture. « Le vilain cheval que
voila ! dit-il d’'Hodor.

— Hodor n’est pas un cheval, riposta Bran.

— Hodor ! » lacha Hodor.

Grand Walder se rapprocha de son cousin. « Oh, stir qu’il
n’est pas si joli qu'un cheval. » Quelques gars de Blancport se
bourrerent les cotes en pouffant.

« Hodor ! » Rayonnant de cordialité, le regard d’Hodor se
portait d'un Walder a I'autre. Leurs sarcasmes lui échappaient. «
Hodor Hodor ? »

Le coursier de Petit Walder émit un hennissement. «
Regarde, ils se parlent ! Peut-étre qu’hodor veut dire "Je t’aime"
en cheval.

— La ferme, Frey ! » Bran se sentit voir rouge.

Petit Walder poussa son cheval de maniere que le choc fit
reculer Hodor. « Et que feras-tu, si je n’obéis pas ?

— Il lachera son loup sur toi, cousin, prévint Grand Walder.

— Tant mieux. J’ai toujours eu envie d’une pelisse en loup.

— Eté Yarrachera ta téte de lard », dit Bran.

Petit Walder fit sonner son pectoral de plates sous son
poing maillé. « Il a des dents d’acier, ton loup, pour mordre a
travers plate et maille ?

— Assez ! » La voix de mestre Luwin surmonta le tumulte
de la cour avec le fracas d'un coup de tonnerre. Ce qu’il avait
exactement percu de I’échange, Bran n’aurait su dire..., mais
assez, de toute maniere, pour étre a I’évidence hors de lui. « Ces
menaces sont indécentes, et je ne souffrirai pas d’entendre un
mot de plus. Est-ce ainsi, Walder Frey, que vous vous comportez
aux Jumeaux ?
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— Si j’en ai envie. » Du haut de son coursier, Petit Walder
toisait Luwin d’'un regard importuné comme pour dire : Vous
n'étes quun vulgaire mestre. De quel front osez-vous
réprimander un Frey du Pont ?

« Eh bien, ce n’est pas ainsi qu’a Winterfell devrait se
comporter un pupille de lady Stark. D’ou est partie cette querelle
? » Il scruta tour a tour chacun des garcons. « L’'un de vous va
me le dire, ou je vous jure que...

— Nous étions en train de taquiner Hodor, avoua Grand
Walder. Désolé, si nous avons offensé le prince Bran. Nous
voulions seulement blaguer. » Lui du moins avait la bonne grace
de se montrer confus.

Tandis que Petit Walder se montrait seulement maussade.
« Moi aussi, ronchonna-t-il. Je blaguais moi aussi. »

Au sommet du crane du mestre, la clairiere s’était
empourprée. La colere de Luwin s’aggravait, si possible. « Un
seigneur digne de ce nom protege les faibles et les démunis,
dit-il aux Frey. Je ne tolérerai pas que vous preniez Hodor pour
cible de vos sarcasmes, entendez-vous ? je ne le tolérerai pas !
C’est un bon cceur, docile et respectueux. Je ne saurais en dire
autant de vous deux. » Il agita I'index en direction de Petit
Walder. « Quant a toi, garde-toi d’entrer dans le bois sacré et de
t’approcher des loups, ou il t'en cuira. » Sur ce, il tourna
vivement les talons dans un grand envol de manches, fit trois
pas, jeta un regard en arriere. « Bran. Viens. Lord Wyman
attend.

— En route, Hodor, ordonna Bran.

— Hodor ! » dit Hodor, et ses longues foulées rattraperent
le trottinement rageur du mestre sur le perron du Grand
Donjon. Luwin lui tint la porte, et Bran n’eut qu’a s’agripper au
cou du colosse et a se tasser pour franchir indemne le seuil.

« Les Walder..., commenca-t-il.

— Plus un mot la-dessus. L'incident est clos. » Le mestre
avait ’air vanné, a bout. « Tu as eu raison de défendre Hodor,
mais tu n’aurais pas di te trouver la. Ser Rodrik et lord Wyman
ont fini de déjeuner pendant que tu t’attardais. Me faut-il encore
venir te chercher moi-méme, comme si tu étais un bambin ?
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— Non, reconnut Bran, honteux. Je suis navré. Je voulais
seulement...

— Je sais ce que tu voulais, coupa Luwin, mais d’'un ton
radouci. Plaise aux dieux que ce fit possible. As-tu des questions
a me poser avant le début de ’audience ?

— Allons-nous parler de la guerre ?

— Tu ne parleras de rien. » Le ton s’était a nouveau durci. «
Tu n’as encore que huit ans...

— Presque neuf !

— Huit, maintint le mestre. A moins que ser Rodrik ou lord
Wyman ne tinterrogent, contente-toi des formules de
courtoisie. »

Bran hocha la téte. « Bien.

— Je n’informerai pas ser Rodrik de ton différend avec les
Frey.

— Merci. »

Apres qu’on l'eut calé dans la cathedre en chéne de Pere
avec des coussins de velours gris au haut bout de la longue table
dressée sur des tréteaux, ser Rodrik prit place a sa droite, et
mestre Luwin a sa gauche, muni de plumes, d’encriers et de
parchemin vierge afin de dresser le proces-verbal de la séance.
Tout en caressant d'une main le bois noueux du plateau, Bran
pria lord Wyman d’excuser son retard.

« Un prince n’est jamais en retard, voyons, répliqua le sire
de Blancport avec affabilité. Ceux qui le précedent sont en
avance, voila tout ! » Il accompagna sa saillie d'un rire
retentissant. Que Wyman Manderly fut interdit de selle n’était
qu’a demi surprenant, car son poids semblait excéder celui des
plus gros chevaux. Aussi verbeux qu’enveloppé, il pria d’abord
Winterfell d’entériner la nomination des nouveaux douaniers de
Blancport. Les anciens avaient préféré retenir 'argent destiné a
Port-Réal plut6t que de le verser au nouveau souverain du Nord.
« Du reste, déclara-t-il, le roi Robb doit frapper sa propre
monnaie, et le lieu idéal pour ce faire est Blancport. » Il offrit
donc de s’en charger, s’il plaisait a Sa Majesté, puis en vint a
vanter la maniere dont il avait renforcé les défenses de la rade,
non sans détailler le colit de chaque amélioration.
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En sus de battre la monnaie de Robb, il proposa également
de lui construire une flotte de guerre. « Voila des centaines
d’années, tres exactement depuis que Brandon I'Incendiaire
briila tous les vaisseaux de son pere, que nous n’avons plus de
force maritime. Fournissez-moi l'or, et je me fais fort de vous
lancer dans l'année suffisamment de galeres pour prendre
Port-Réal et Peyredragon. »

Ce dernier sujet fit dresser l'oreille a Bran. Nul ne lui
demandait son avis, mais il trouvait splendide I'idée de lord
Wyman. Il la voyait en imagination déja réalisée, et se
demandait si jamais infirme avait commandé un bateau de
guerre. Mais ser Rodrik promit simplement de transmettre a
Robb la proposition, tandis que la plume de mestre Luwin
égratignait le parchemin.

Midi survint, passa. Mestre Luwin expédia aux cuisines
Tym-la-Gréle, et 'on déjeuna dans la loggia de chapons, de
fromage et de pain bis. Tout en écartelant une volaille avec ses
doigts graisseux, lord Wyman s’enquit poliment de lady Corbois,
sa cousine. « Elle est née Manderly, savez-vous. Une fois
émoussé son premier chagrin, peut-étre lui agréerait-il de le
redevenir, hein ? » Il mordit dans une aile, sourit de toute sa
large face. « Il se trouve que d’aventure je suis veuf moi-méme
depuis huit ans. Bien temps que je me remarie, messires, pas
votre avis ? On se sent seul, a la longue... » Les os repoussés de
coté, il tendit la main vers un pilon. « Et si elle désire un mari
plus jeune, mon fils Wendel est disponible aussi. Il se trouve
pour '’heure aupres de lady Catelyn, dans le sud, mais je ne
doute pas qu’il ne souhaite au retour prendre femme. Un gars
vaillant — et gaillard. Juste 'homme qu’il lui faudrait pour
réapprendre a rire, hein ? » Il torcha son menton maculé de
graisse avec la manche de sa tunique.

Par les fenétres entrait la rumeur lointaine de cliquetis
d’armes. Ces histoires de mariage assommaient Bran. Je serais
tellement mieux dans la cour...

Sa Seigneurie attendit que I'on efit desservi pour aborder le
chapitre de son fils ainé, ser Wylis, fait prisonnier sur la
Verfurque. « Lord Tywin Lannister m’a écrit pour me proposer
de me le rendre sans rancon, sous réserve que je retire mes
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troupes a Sa Majesté et jure de ne plus prendre part aux
combats.

— Vous allez refuser, naturellement, dit ser Rodrik.

— N’ayez crainte, a cet égard, protesta le lord. Le roi Robb
n’a pas de plus loyal serviteur que Wyman Manderly. Il me
répugnerait néanmoins de voir mon fils croupir plus que
nécessaire a Harrenhal. C’est un sale endroit qu’Harrenhal.
Maudit, dit-on. Non que je sois du genre a avaler de telles
sornettes mais, bon, c’est un fait. Regardez la mésaventure de ce
Janos Slynt. Elevé par la reine a la dignité de sire de Harrenhal,
puis abattu par le Lutin. Embarqué pour le Mur, a ce qu’on
prétend. Mon vceu le plus cher serait que 'on parvienne sans
trop tarder a un échange équitable de prisonniers. Il déplairait
fort a Wylis, je le sais, d’attendre sur le cul la fin des hostilités.
C’est un brave, mon fils, la férocité d'un molosse. »

Quand l'audience approcha de son terme, I'immobilité
forcée avait douloureusement ankylosé les épaules de Bran. Or,
le soir méme, comme il présidait le souper, le cor sonna I’arrivée
d’'un nouvel hote. Lady Donella Corbois n’était suivie ni de
vassaux ni de chevaliers ; seuls l’escortaient, en livrée orange
poussiéreuse au chef d’orignac, six hommes d’armes las. « Vos
deuils nous ont extrémement peiné, madame », lui dit Bran
lorsqu’elle se présenta devant lui. Elle avait perdu son mari a la
bataille de la Verfurque et leur fils unique a celle du
Bois-aux-Murmures. « Winterfell ne 'oubliera pas.

— J’en suis touchée. » Elle n’était, avec sa paleur et ses
traits creusés de chagrin, qu'une cosse de femme. « Je n’en puis
plus, messire. Je vous serais reconnaissante de m’accorder la
permission de me reposer.

— Cela va de soi, dame, intervint ser Rodrik. Nous aurons
bien le temps de causer demain. »

Le lendemain, la plus grande partie de la matinée s’écoula
en discussions de légumes et de céréales et de viande salée.
Depuis que les mestres de la Citadelle avaient proclamé ’entrée
dans 'automne, les gens avisés mettaient de c6té une partie de
chaque récolte, mais définir 'ampleur de ladite partie semblait
exiger des parlotes interminables. Lady Corbois stockait un
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cinquieme. Sur les instances de mestre Luwin, elle promit d’aller
jusqu’au quart.

« Le batard de Bolton est en train de masser des hommes a
Fort-Terreur, les avisa-t-elle. J’espere qu’il compte les emmener
grossir les forces de son pere aux Jumeaux, mais, lorsque je me
suis informée de ses intentions, il m’a fait répondre qu’aucun
Bolton ne daignait répondre aux questions dune femme.
Comme s’il était légitime et avait le moindre droit de porter ce
nom... !

— Lord Bolton ne I’'a jamais reconnu, que je sache, dit ser
Rodrik. J’avoue ne pas le connaitre.

— Vous n’étes pas le seul, reprit-elle. Il a vécu avec sa mere
jusqu’au jour ou, voila deux ans, la mort du jeune Domeric
layant privé d’héritier, Bolton ’a ramené a Fort-Terreur. C’est
un sournois de la pire espece, et il a pour serviteur un homme
presque aussi cruel que lui. Un surnommé Schlingue. Qui ne se
baigne jamais, dit-on. Lui et le Batard chassent de conserve, et
pas le daim. Il court sur eux des tas d’histoires, des choses que
j’ai peine a croire, méme de la part d’'un Bolton. Et maintenant
que mon seigneur et maitre comme notre cher fils ont rejoint les
dieux, mes domaines excitent la voracité du Batard. »

Bran aurait volontiers donné cent hommes a la dame pour
défenseurs, mais ser Rodrik se contenta de dire : « Libre a lui de
les lorgner mais, s’il faisait pis, je vous jure qu’il le paierait cher.
Vous ne risquez pas grand-chose, madame, cependant...,
peut-étre la prudence vous fera-t-elle, une fois remise de vos
deuils, songer a vous remarier ?

— J’ai passé I'age d’avoir des enfants, et ce que je pouvais
avoir de charmes m’a des longtemps fuie, dit-elle avec un
demi-sourire exsangue, mais cela n’empéche en effet pas les
hommes de venir me renifler comme ils ne le firent jamais
quand j’étais jeune fille.

— Vous ne voyez donc pas dun ceil favorable ces
prétendants ? demanda mestre Luwin.

—Je me remarierai si Sa Majesté me [l'ordonne,
répondit-elle, mais Mors Freuxchere est une brute ivrogne et
plus vieux que mon pere. Quant a mon noble cousin Manderly,
le lit de mon époux n’est pas assez large pour en accueillir un de

_255_



si fastueux, et je suis moi-méme trop fréle et menue pour lui
servir de reposoir. »

Bran savait qu’au lit les hommes dormaient sur les femmes,
mais il imagina la chose : dormir sous lord Manderly devait étre
comme dormir sous un percheron. Ser Rodrik gratifia la veuve
d'un hochement de sympathie. « Vous aurez d’autres
poursuivants, madame. Nous tacherons de vous procurer un
avenir qui vous agrée mieux.

— Il n’est peut-étre pas nécessaire de chercher bien loin,
Ser. »

Apres qu’elle se fut retirée, mestre Luwin se mit a sourire. «
M’est avis, ser Rodrik, que la dame vous trouve a son gofit... »

Le chevalier s’éclaircit la gorge d’un air géné.

« Elle était bien triste », s’apitoya Bran.

Ser Rodrik acquiesca d’'un signe. « Triste et gente — et
nullement dépourvue de charmes, pour une femme de son age,
ne déplaise a sa modestie. Elle n’en représente pas moins un
danger pour la paix du royaume de ton frere.

— Elle ? » s’ébahit Bran.

Mestre Luwin le lui expliqua. « Faute d’héritier direct, les
terres Corbois vont stirement susciter nombre de compétiteurs.
Les Tallhart, les Flint et les Karstark sont tous apparentés aux
Corbois par les femmes, et les Glover ont pour pupille, a
Motte-la-Forét, le batard de lord Harys. A ma connaissance,
Fort-Terreur ne saurait fonder de revendication... mais, ses
propres domaines étant contigus, Roose Bolton n’est pas homme
a dédaigner ’aubaine. »

Ser Rodrik tripotait fébrilement ses favoris. « En telle
occurrence, il convient donc que son suzerain lui trouve un parti
digne d’elle.

— Et pourquoi ne pas 1’épouser, vous ? demanda Bran.
Vous dites la trouver avenante, et elle servirait de mere a Beth. »

Rodrik lui posa la main sur le bras. « C’est gentil de le
penser, mon prince, mais je suis un simple chevalier, et trop
vieux, en plus. Je tiendrais ses terres quelques années mais la
laisserais, sitot disparu, dans le méme pétrin qu’aujourd’hui, et
I’avenir de Beth risquerait d’en étre lui-méme compromis.
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— Alors, laissez le batard de lord Corbois hériter d’elle,
insista Bran, qui pensait a Jon.

— Cette solution satisferait les Glover et peut-étre aussi
l'ombre de lord Corbois, objecta ser Rodrik, mais elle nous
aliénerait lady Corbois, je pense. Le garcon n’est pas de son
sang.

— Encore mérite-t-elle d’étre envisagée, dit mestre Luwin.
Lady Donella n’est plus d’age a concevoir, de son propre aveu. A
part le batard, qui ?

— Me permettez-vous de me retirer ? » De la cour montait
vers Bran le chant de l'acier contre l’acier. Les écuyers
s’exercaient, en bas...

« Faites, mon prince, dit ser Rodrik. Vous vous étes bien
comporté. » Bran rougit de plaisir. Faire le seigneur était moins
ennuyeux qu’il ne I'avait craint, et comme lady Corbois s’était
montrée infiniment plus concise que lord Manderly, cela lui
laissait méme quelques heures de jour pour aller voir Eté. Il
aimait consacrer quotidiennement son temps libre au loup,
quand le mestre et le chevalier I’y autorisaient.

A peine Hodor eut-il pénétré dans le bois sacré qu’Eté,
comme averti de leur venue, surgit de sous un chéne. Bran
distingua également sous le couvert une fine silhouette noire aux
aguets. « Broussaille, appela-t-il, ici, Broussaille, viens. » Mais le
loup de Rickon disparut aussi vite qu’il s’était montré.

Connaissant les prédilections de Bran, Hodor le porta
spontanément au bord de I’étang, sous I’arbre-coeur, a I’endroit
méme ou lord Eddard avait coutume de s’agenouiller pour prier.
A leur arrivée, de longues risées animaient la surface de I’'eau, le
reflet du barral en avait des frissons dansants. Nul vent ne
soufflait, pourtant. Le phénomeéne interloqua Bran.

Jusqu’a ce que du fond jaillit..., dans une gerbe
d’éclaboussures tapageuses et si soudaines qu’Eté lui-méme cula
en grondant, jaillit Osha. Hodor fit une embardée en piaillant
des « Hodor ! Hodor ! » d’épouvante, et Bran dut lui tapoter
I’épaule pour le calmer. « Comment peux-tu nager la-dedans ?
s’étonna-t-il lui-méme. Ce n’est pas trop froid ?

— Des le berceau, j’ai tété des glacons, petit. J’aime le froid.
» Elle gagna les rochers du bord et, ruisselante, s’y campa. Elle
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était nue, la peau granulée par la chair de poule. L’échine basse,
Eté s’approcha pour la flairer. « Je désirais toucher le fond.

—Ilyenaun?

— Peut-étre pas. » Elle grimaca un sourire. « Que
regardes-tu, petit ? Jamais vu de femme ?

— Si fait. » Il s’était baigné avec ses sceurs des centaines de
fois et avait aussi regardé les servantes s’ébattre dans les bassins
d’eau chaude. Mais la sauvageonne était différente. Point de
courbes, rien de moelleux, des angles secs et durs. La jambe
noueuse, le sein plat comme une bourse vide. « Tu es couverte
de cicatrices...

— Toutes au prix fort. » Ramassant a terre sa cotte brune,
elle la secoua pour en détacher quelques feuilles mortes et
I’enfila par-dessus sa téte.

« Contre des géants ? » Elle affirmait qu’il en subsistait,
au-dela du Mur. Peut-étre en verrai-je un, un jour...

« Contre des hommes. » Elle se ceignit la taille avec un bout
de corde. « Des corbeaux noirs, plus qu’a mon tour. M’en suis
méme tué un », dit-elle en ébrouant sa chevelure. Celle-ci lui
couvrait largement les oreilles, désormais, et adoucissait
quelque peu les traits de la rude créature qui I'avait agressé
naguere dans le Bois-aux-Loups. « Ca jacasse, aux cuisines,
aujourd’hui, sur toi et les Frey.

— Qui c¢a ? Que dit-on ? »

Elle lui dédia un rictus chagrin. « Qu’y a un p’tit crétin qui
nargue un géant, et que ce monde est fou puisqu’y a quun
estropié pour lui clouer le bec.

— Hodor n’a pas compris qu’on se moquait de lui. Et, de
toute maniere, il ne se bat jamais. » Le souvenir, ce disant, lui
revint d’'un jour ou, en compagnie de Mere et de septa Mordane,
il s’était rendu, tout petit, sur la place du marché. Censé les
escorter pour porter les emplettes, Hodor s’était mis a errer a
I’aventure et, lorsqu’on l'avait retrouvé, des gamins ’acculaient
au fond d’'une impasse et le rouaient de coups de baton. «
Hodor! hurlait-il sans discontinuer, Hodor ! » tout en se
pelotonnant pour se protéger, mais il ne levait pas seulement la
main contre ses bourreaux. « Septon Chayle dit que c’est un
noble cceur.
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— OQuais, convint-elle, mais avec des mains capables de
dévisser une téte de ses épaules, si la fantaisie lui prenait. En
tout cas, fera bien de surveiller son dos, avec ce Walder. Lui et
toi, pareil. Pas pour rien qu’on 'appelle petit, ce grand diable-13,
maintenant que j'y pense. Grand dehors et dedans petit,
mesquin jusqu’aux moelles.

— Il n’a jamais osé me frapper. Il a beau dire, il a peur
d’Eté.

— Alors, il serait moins stupide qu’il n’a l'air. » Elle ne
démordait pas du qui-vive avec les loups-garous. N’avaient-ils
pas, a eux deux, mis en pieces trois sauvageons le jour de sa
propre capture ? « S’il ne 'est autant. Et ca sent mauvais, tout de
méme. » Elle noua sa chevelure. « Toujours des réves de loup ?

— Non. » Il lui répugnait d’en parler.

« Un prince devrait mentir mieux que c¢a. » Elle se mit a
rire. « Enfin, tes réves sont tes oignons. Mes oignons a moi sont
a la cuisine, et je ferais bien d’y retourner avant que Gage ne
commence a gueuler et a démanger de sa grande louche. Avec
votre permission, mon prince. »

Elle n’aurait jamais dit parler des réves de loup, songea
Bran tandis qu’'Hodor gravissait 1’escalier pour le ramener a sa
chambre. Une fois couché, il lutta de son mieux contre le
sommeil, mais il finit par succomber, comme d’habitude. Et il
réva du barral, cette nuit-la. De ses prunelles ensanglantées,
Iarbre le dévisageait, il l'appelait de sa bouche de bois
convulsive, et, de ses branches pales, la corneille aux trois yeux
descendait d’'un vol mou lui becqueter la face en criant son nom
d’une voix blessante comme des épées.

Des sonneries de cor I'éveillerent. Il se laissa rouler sur le
cOté, tout heureux du répit. Des chevaux hennissaient, des
appels retentissaient. Nouveaux hotes, et nouveau tapage pour
me griser. De barre en barre, il s’arracha du lit, se propulsa
jusqu’a la banquette de la fenétre. La banniere au géant déchainé
lui apprit qui étaient les survenants, des Omble, descendus des
contrées du nord, au-dela, la-bas, de la riviere Ultime.

Le lendemain se présenterent ensemble a I’audience,
effectivement, deux d’entre eux : des oncles du Lard-Jon,
vieillards aussi forts en gueule en leur hiver que lui, et dont la
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barbe blanche le disputait a la blancheur de leurs manteaux
d’ours. Le croyant mort, un corbeau avait jadis picoré I’ceil du
premier, Mors, qui depuis portait un cabochon de verredragon
dans l'orbite vide ; son surnom de Freuxchere lui provenait de ce
qu’il s’était vengé de l'oiseau, contait Vieille Nan, en lui
arrachant la téte d’'un coup de dent. Quant a son lugubre
squelette de frere, Hother, Bran n’avait jamais pu obtenir d’elle
l'origine de son sobriquet, Pestagaupes.

A peine assis, Mors demanda ’autorisation d’épouser lady
Corbois. « Le Lard-Jon est le vigoureux bras droit du Jeune
Loup, nul n’en disconvient. Se peut-il réver meilleur protecteur
des terres de la veuve quun Omble et, de tous les Omble,
meilleur que moi ?

— Lady Donella se trouve encore plongée dans I’affliction,
objecta mestre Luwin.

— J’ai sous mes fourrures de quoi calmer l'affliction »,
s’esclaffa Mors. Ser Rodrik se répandit en formules gracieuses et
promit de soumettre la chose a la dame et au roi.

Hother réclama des bateaux. « Il descend du nord plus de
pillards sauvageons que je n’en ai jamais vu. Ils traversent en
barque la baie des Phoques et déferlent sur nos cotes avec des
vivacités de belettes, et les corbeaux de Fort-Levant sont trop
peu nombreux pour les arréter. Cest de frégates qu’on a besoin
contre, ouais, plus des marins solides comme équipages. Le
Lard-Jon a emmené trop d’hommes. La moitié de nos récoltes
s’est perdue, faute de bras pour faucher. »

Ser Rodrik tirailla ses favoris. « Vos foréts foisonnent de
vieux chénes et de grands pins. Les caréneurs et les matelots
surabondent chez lord Manderly. En vous unissant a lui, vous
devriez pouvoir lancer suffisamment de frégates pour préserver
votre littoral et le sien.

— Manderly ? renifla Mors Omble. Ce ballot de suif ? M’est
parvenu que ses gens eux-mémes s’en foutent sous le nom de
lord Lamproie. Tout juste s’il marche. Un coup d’estoc dans sa
bedaine, et vous verrez, ¢a grouille, des milliers d’anguilles.

— Pour étre gras, protesta ser Rodrik, il ne manque pas de
jugeote. Vous coopérerez, ou bien le roi saura la raison de votre
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refus. » A la stupeur de Bran, les deux ogres tomberent d’accord,
non sans maugréer, pour obtempérer.

La séance n’était pas levée que survinrent tour a tour, qui
de Motte-la-Forét, qui de Quart-Torrhen, des Glover et un fort
parti de Tallhart. Bien qu’a leur départ pour le sud Galbart et
Robett Glover eussent délégué leurs pouvoirs a 1'épouse du
second, c’est leur intendant que vit arriver Winterfell. « Ma
dame vous prie de I'excuser. Ses enfants sont encore trop jeunes
pour faire le voyage, et elle répugnait a les abandonner. » Bran
ne tarda néanmoins guere a s’apercevoir que le véritable
gouverneur de Motte n’était pas lady Glover mais son
truchement. De son propre aveu, celui-ci ne mettait de coté
quun dixieme des récoltes. Un mage l'avait, se flatta-t-il,
informé qu’un été prodigue précéderait I'installation définitive
de I'hiver. Mestre Luwin trouva mille choses pertinentes a redire
aux prophéties des mages de canton. Apres lui avoir pour sa part
intimé de stocker un cinquieme de chaque denrée, ser Rodrik
pressa l'intendant de questions sur le batard de lord Corbois,
Larence, alias Snow, selon la coutume du Nord. Un garcon de
pres de douze ans dont le témoin vanta la bravoure et
I'intelligence.

« Ce que tu suggérais a son propos pourrait se révéler
fondé, Bran, commenta par la suite le mestre. M’est avis quun
jour Winterfell n’aura qu’a se louer d’'un maitre tel que toi.

— Il n’en aura pas l'occasion, objecta Bran, conscient qu’il
ne serait pas plus lord qu’il ne pouvait étre chevalier. Robb doit
épouser une Frey, vous m’en avez avisé vous-méme, et les
Walder ne cessent de le répéter. Il en aura des fils, et ce sont eux,
pas moi, qui gouverneront Winterfell apres lui.

— Il se peut, Bran, intervint ser Rodrik, mais j’ai eu beau
me marier trois fois, mes femmes ne m’ont donné que des filles,
et seule Beth m’en reste, a présent. Quant aux quatre fils
vigoureux qu’avait engendrés mon frere Martyn, seul Jory
parvint a I’age d’homme. Son meurtre a éteint cette lignée-la. Il
ne faut jamais jurer de demain. »

Le tour de Leobald Tallhart vint le jour suivant. Il parla du
temps, de présages, de I'abattement des petites gens, de son
neveu Benfred qui briilait de se battre. « Il a monté sa propre
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compagnie de lances. Avec des garcons dont le plus agé n’a pas
dix-neuf ans, et qui le considerent tous comme un second
louveteau. Si bien qu’ils m’ont ri au nez quand je les ai qualifiés
de simples lapereaux. Mais, du coup, ils se sont eux-mémes
dénommés "les Bouquins sauvages" et courent a bride abattue la
campagne avec des peaux de lievre accrochées a leurs hampes,
chantant a tue-téte des chansons de chevalerie. »

Bran trouva cela grandiose. Winterfell ayant maintes fois
accueilli ce Benfred en compagnie de son pere, ser Helman, il
revoyait le grand braillard bourru qui traitait de plain-pied Robb
et Theon Greyjoy. Ser Rodrik manifesta, lui, sans ambages sa
réprobation. « S’il lui fallait davantage d’hommes, le roi le leur
manderait. Vous voudrez bien prier votre neveu de rester a
Quart-Torrhen, conformément aux ordres du seigneur son pere.

—Je n'y manquerai pas, ser », dit Leobald, avant de
soulever finalement la question de lady Corbois. La pauvrette,
sans époux pour défendre ses terres ni fils pour en hériter.
Lui-méme avait une Corbois pour femme, n’est-ce pas ? la
propre sceur de feu lord Harys, mais a quoi bon le leur rappeler ?
« Une demeure déserte, rien de si lugubre... Mon dernier fils
pourrait s’y rendre comme pupille aupres de lady Donella.
Biento6t dix ans, un caractere aimable, et puis son propre neveu,
n’est-ce pas? Beren saurait la réconforter, j’en suis str, et il
pourrait méme adopter le nom de Corbois...

— Si elle en faisait son héritier, n’est-ce pas ? insinua
mestre Luwin.

— ... de maniere a perpétuer la maison », conclut Leobald.

La, Bran connaissait la réponse. « Merci de la suggestion,
messire, lui lacha-t-il avant que ser Rodrik n’elit méme ouvert la
bouche. Nous la soumettrons au roi mon frere. Oh, et a lady
Corbois. »

Son intervention souffla manifestement le visiteur. « Je
vous en sais gré, mon prince », articula-t-il, mais Bran surprit
dans ses prunelles pales une lueur apitoyée qui n’allait pas,
peut-étre, sans la joie secrete que cet estropié ne fiit pas, apres
tout, son fils, et qui le lui fit hai une seconde.

Mestre Luwin s’en montra quant a lui davantage charmé. «
Ce Beren Tallhart pourrait bien étre notre meilleure carte, leur
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confia-t-il apres que se fut retiré Leobald. Il est a demi Corbois
par le sang, et s’il prend le nom de son oncle...

— ... 11 n’en demeurera pas moins un gosse, coupa Sser
Rodrik, et un gosse harcelé par les rapaces comme Mors Omble
ou le batard de Roose Bolton. Cela mérite un examen sérieux.
Qu’avant de prendre une décision Robb dispose d’éléments
solides.

— Elle peut dépendre d’intéréts triviaux, repartit le mestre.
Du seigneur qu’il paraitra le plus nécessaire de cajoler. Surtout a
présent que le Conflans fait partie du royaume. Peut-étre
souhaitera-t-il en cimenter l'intégration en accordant lady
Corbois a un lord du Trident. Un Nerbosc, par exemple, ou un
Frey...

— Pourquoi ne pas lui donner I'un des notres ? suggéra
Bran. Voire les deux, si ¢a lui chante ?

— Voila qui est vilain, mon prince », le gronda doucement
ser Rodrik.

Pas plus que les deux Walder, se renfrogna Bran, les yeux
obstinément baissés sur la table et les dents serrées.

Au cours des jours suivants arriverent maints corbeaux
porteurs des regrets d’autres nobles maisons. Le batard de
Fort-Terreur ne se souciait pas de venir, les Mormont et
Karstark avaient tous accompagné Robb, son grand age
empeéchait lord Locke d’oser faire le voyage, lady Flint était
grosse, on était malade, a La Veuve... Tant et si bien qu’en fin de
compte les principaux vassaux de la maison Stark se
manifesterent tous, a '’exception du maitre des paluds, Howland
Reed, lequel n’avait pas mis le pied hors de ses tourbieres depuis
une éternité, et des Cerwyn, dont le chateau ne se trouvait qu’a
une demi-journée de cheval. La captivité de lord Cerwyn
n’empécha cependant pas son fils, quatorze ans, de franchir la
porte, un beau matin venteux, suivi d'une bonne vingtaine de
lances. Et Bran, qui se trouvait pour lors faire évoluer Danseuse
autour de la cour, prit le trot pour se porter au-devant de ce
vieux copain.

« Bonjour, toi ! le héla Cley avec chaleur. Ou me faut-il dire
"vous" et "mon prince", a présent ?

— Uniquement si tu le désires. »
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Cley éclata de rire. « Pourquoi pas ? Tout le monde, ces
jours-ci, s’intitule prince ou roi. Stannis vous a écrit, a vous aussi
9

— Stannis ? Pas que je sache.

— Lui aussi est roi, maintenant, lui souffla Cley. Il prétend
que la reine Cersei couchait avec son frere, que Joffrey n’est
donc qu’un batard.

— Joffrey le Mauné, grommela I'un des chevaliers de sa
suite. Avec le Régicide pour pere, allez vous étonner de sa
déloyauté.

— Les dieux vomissent I'inceste, ajouta un autre. Pas pour
des prunes qu’ils ont mis bas les Targaryens... »

Pendant un instant, Bran se sentit suffoquer. Une main
gigantesque lui étreignait la poitrine. L'impression qu’il tombait
lui fit agripper désespérément les rénes.

Son épouvante devait se lire sur son visage. « Bran !
s’exclama Cley, ca ne va pas ? Cela ne fait qu’un roi de plus...

— Robb le battra aussi. » Sans seulement voir les regards
abasourdis des Cerwyn, Bran fit pivoter Danseuse en direction
des écuries. Les rugissements de son sang l’assourdissaient et,
sans les sangles qui le maintenaient en selle, il elit vidé les
étriers.

Le soir, il supplia les dieux de Pere de lui accorder un
sommeil sans réves. Mais, s’ils ’entendirent, ils ne I’exaucerent
pas, loin de 1a, car le cauchemar qu’il recut d’eux dépassait en
horreur le pire des réves de loup.

« Vole ou meurs ! » piaulait la corneille aux trois yeux tout
en le becquetant. Et il avait beau pleurer et la conjurer, elle
s’acharnait impitoyablement. Elle lui dévora I’ceil gauche puis le
droit et, apres l'avoir bien aveuglé, diiment plongé dans les
ténebres, s’en prit a son front et se mit a lui fouailler cruellement
la cervelle. Et il poussait de tels hurlements que ses poumons,
devina-t-il, allaient éclater. La douleur lui fendait la téte a la
maniere d'une hache, mais, lorsque la corneille extirpa son bec
tout barbouillé d’esquilles et de matiere grise, il recouvra
soudain la vue. Et le spectacle lui arracha un hoquet de terreur.
La tour a laquelle il se cramponnait avait des lieues de haut, et
ses doigts glissaient, glissaient, ses ongles éraflaient la pierre,
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ses jambes l’entrainaient inexorablement, des jambes vaines,
des jambes stupidement mortes. « A l'aide ! » cria-t-il. Dans le
ciel, 1a-haut, parut un homme doré qui lui tendit la main, le
hissa, le hissa. « Ce que me fait faire I'amour, quand méme ! »
murmura-t-il d'une voix douce en repoussant Bran dans le vide.
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TYRION

« Je dors moins que dans ma jeunesse, commenta le Grand
Mestre Pycelle en guise d’excuse pour leur entrevue matinale.
J’aime mieux me lever, lors méme que les ténebres enveloppent
le monde, que de ruminer dans mon lit les taches en suspens. »

En dépit de cette assertion, ses paupieres lourdes lui
donnaient 'air d'un homme encore a demi assoupi...

Directement situés sous la roukerie, ses appartements
avaient I'air suspendus en plein ciel. Pendant que sa servante
disposait ceufs durs, prunes en compote et bouillie d’avoine, il
crut devoir faire étalage de ses scrupules : « En cette période
facheuse ou tant de gens ont faim, je me flatte que la frugalité
s‘impose par simple décence.

— Louable, admit Tyrion, tout en rompant un gros ceuf
brun qui, bizarrement, lui évoqua la calvitie tavelée de son hote.
Je vois quant a moi les choses autrement. Si j’ai de quoi manger,
je mange, au cas ou je n’aurais rien a manger demain. » Il sourit.
« Dites-moi, vos corbeaux sont-ils aussi leve-t6t que vous ? »

La barbe neigeuse de Pycelle acquiesca jusque sur son
torse. « Assurément. Me faudra-t-il demander une plume et de
I'encre apres notre déjeuner ?

— Inutile. » Tyrion déposa les lettres — deux parchemins
roulés menu et scellés de cire a chaque extrémité — pres de sa
bouillie. « Congédiez seulement votre servante.

— Laisse-nous, petite », ordonna Pycelle. Elle s’empressa
de quitter la piece. « Eh bien, ces lettres... ?

— Al'intention de Doran Martell, prince de Dorne, et de lui
seul. » Il acheva posément de décortiquer son ceuf, y mordit.
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Manquait de sel. « Une seule lettre ; en deux exemplaires. A
expédier par vos oiseaux les plus prompts. C’est tres important.

— Je m’y emploierai des la fin de notre repas.

— Faites-le sur-le-champ. La compote attendra. Pas le
royaume. Lord Renly a pris la route de la Rose a la téte de son
armée, et nul ne saurait dire quand lord Stannis appareillera de
Peyredragon. »

Pycelle cilla. « Si Votre Excellence préfere...

— Clest le cas.

— Votre serviteur. » Le Grand Mestre se leva pesamment,
faisant par la tintinnabuler sa chaine. Une lourde chaine,
composée d’'une douzaine de colliers de mestrise torsadés les
uns sur les autres et enrichis de pierreries. Et Tyrion eut
I'impression que les chainons de platine, d’or et d’argent y
étaient infiniment plus nombreux que ceux des métaux
vulgaires.

Pycelle se mouvait avec tant de lenteur que Tyrion eut tout
loisir d’achever son ceuf et de tater des prunes — outrageusement
cuites et aqueuses... — avant qu'un froufrou d’ailes ne le fit
bondir sur ses pieds. Le temps d’'un coup d’ceil au corbeau qui
s’envolait, noir sur la paleur de I'aube, et il se dirigea vivement
vers le fouillis de rayonnages qui occupait la paroi du fond.

L’exposition des drogues du mestre avait un aspect
impressionnant : des dizaines de pots cachetés, des centaines de
fioles bouchées, autant de bouteilles d’opaline, d’innombrables
jarres de simples. Nettement libellée de la main méme de
Pycelle, une étiquette identifiait chacun des récipients. Un
méticuleux, se dit Tyrion. Et, de fait, sitot dissipé le premier
vertige, on discernait la un ordre impeccable, chaque article
occupait sa place. Et tant de choses passionnantes. 11 y repéra
notamment bonsomme et noxombre, lait du pavot, larmes de
Lys, poudre de griset, pesteloup, daemonium, venin de basilic,
cécité, sang-de-veuve...

En se juchant sur la pointe des pieds, il parvint non sans
peine, a force d’extension, a retirer de 1’étagere supérieure un
petit flacon poussiéreux. La lecture de I’étiquette le fit sourire, et
il le fourra dans sa manche.
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Il écalait paisiblement un nouvel ceuf quand la croupe du
Grand Mestre parvint au bas de l’escalier. « Voila qui est fait,
messire. » Le vieillard se rassit. « Une affaire de ce genre..., oui
oui, jamais assez tot..., tres importante, disiez-vous ?

— O combien. » Trop épaisse, a son gré, la bouillie
manquait de beurre et de miel. Certes, le beurre et le miel étaient
devenus plutét rares a Port-Réal, ces derniers temps, mais, que
diable, lord Gyles en approvisionnait le chateau de maniere
d’autant plus satisfaisante qu’actuellement la moitié de ce que
I’'on mangeait provenait de ses propres terres ou de celles de lady
Tanda. Rosby et Castelfoyer se trouvant presque aux portes de la
ville, au nord, la guerre les avait pour I’heure épargnés.

« Au prince de Dorne en personne... Me serait-il permis de
demander... ?

— Mieux vaut pas.

— Soit. » La curiosité de Pycelle faisait a Tyrion I'effet d'un
fruit mir. « Peut-étre que... le Conseil du roi... »

De sa cuiller de bois, Tyrion tapota le bord de son écuelle. «
Le Conseil a pour fonction d’aviser le roi, mestre.

— Précisément, susurra Pycelle, et le roi...

— ... est un garcon de treize ans. Je parle avec sa voix.

— Sans doute. Assurément. En qualit¢ de Main.
Toutefois..., votre tres gracieuse sceur, notre reine régente, elle...

— ... porte un poids formidable sur la blancheur exquise de
ses épaules. Je ne désire a aucun prix alourdir son fardeau. Et
vous ? » Il inclina la téte de c6té, darda sur le Grand Mestre un
regard scrutateur.

Pycelle baissa les yeux sur son déjeuner. Le noir et vert
dépareillé des prunelles de Tyrion mettait invariablement les
gens au supplice, et il en jouait en virtuose. « Ah, marmonna le
vieux mestre dans sa compote. Vous devez avoir raison, messire.
C’est on ne peut plus délicat a vous que... que de lui épargner
ce... surcroit.

— Je suis ainsi, voila tout. » Il retourna a sa bouillie ratée. «
Délicat. Apres tout, Cersei est ma sceur bien-aimée.

— Et femme, c’est certain... Une femme hors pair, mais...,
mais ce n’est pas une mince affaire que d’assumer tous les soins
du royaume, en dépit de la fragilité du sexe qui est le sien... »
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Oh oui, une fréle colombe, Eddard Stark pourrait
témoigner. « Je suis charmé de vous voir partager ma
sollicitude. Et je vous sais gré de votre hospitalité. Mais j’ai une
longue journée devant moi. » Il balanca ses jambes afin de
s’extraire de son fauteuil. « S’il advenait que nous recussions
réponse de Dorne, soyez assez aimable pour m’en informer
immédiatement ?

— Vous pouvez y compter, messire.

— Et moi seul ?

— Mais... évidemment.» Sa main tavelée s’agrippait a sa
barbe comme a un cordage celle d'un noyé. Le cceur de Tyrion en
bondit de joie. Et d’'un, pensa-t-il.

Tout en le portant cahin-caha vers la courtine inférieure,
ses pauvres jambes maudissaient les marches. Sous le soleil a
présent bel et bien levé, le chateau reprenait peu a peu son
activité. Des sentinelles arpentaient le chemin de ronde, des
chevaliers et des hommes d’armes s’entrainaient a fleuret
moucheté. Assis non loin sur la margelle du puits, Bronn ne
condescendit pas 'ombre d’'un regard a deux servantes accortes
qui passaient par 13, joliment déhanchées par leur corbeille de
joncs commune. « C’est a désespérer de toi, dit Tyrion en les lui
désignant d’un geste. D’aussi délicieuses visions sous le nez, et
tu n’as d’yeux que pour cette clique de rustres a fracas...

— Il y a cent bordels, en ville, riposta Bronn, ou un liard
m’achetera tout le con souhaitable, alors quun jour ma vie peut
dépendre du degré d’attention prété a vos rustres. » Il se leva. «
C’est qui, le mioche en surcot a carreaux bleus qui a trois yeux
sur son écu ?

— Un chevalier de bas étage. Un certain Tallad. Pourquoi ?
»

Bronn repoussa la meche qui lui tombait sur le museau. «
C’est le meilleur. Mais regardez-le, c’est comme une ritournelle,
ses coups se succedent identiques et dans le méme ordre a
chaque assaut. » Il ricana doucement. « C’est signer sa mort, le
jour ou il m’affrontera.

— Improbable que ca lui arrive ; il est a Joffrey. » Ils se
mirent & marcher cote a cote, le reitre adaptant sa longue foulée
au pas trottinant du nain. Il avait depuis quelques jours une
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dégaine presque honorable. Ses cheveux noirs étaient propres et
brossés, sa barbe rasée de frais, et il portait le pectoral de plates
noir d’officier du Guet. A ses épaules flottait le manteau écarlate
des Lannister, rehaussé de mains d’or. Tyrion le lui avait offert
en le nommant capitaine de sa garde privée. « Combien de
quémandeurs, aujourd’hui ? demanda-t-il.

— Une trentaine. La plupart pour geindre ou mendigoter,
comme a 'ordinaire. Votre toutou est revenu.

— Lady Tanda ? grogna-t-il.

— Son page. Elle vous prie de nouveau a souper. Il y aura
un cuissot de venaison, dit-elle, une couple d’oies farcies au
coulis de mires et...

— ... sa fille», acheva-t-il aigrement. Depuis 1’heure ou il
était arrivé au Donjon Rouge, lady Tanda n’avait cessé de le
harceler, bardée d’'un inépuisable arsenal de patés de lamproie,
sanglier, cremes, ragotlits, sauces, aromates, épices. L’idée
saugrenue lui était venue qu'un nabot bien né ferait un mari
idéal pour sa Lollys, vaste buse molle et, selon la rumeur, intacte
de trente-trois ans. « Transmets mes regrets.

— Vous plait pas, l'oie farcie ? » Bronn sourit
méchamment.

« Que dirais-tu de manger 'oie et d’épouser la vierge ? Ou,
mieux encore, d’envoyer Shagga ?

— Shagga serait plutot du genre a bouffer la vierge et
déflorer 'oie, objecta Bronn. Cela dit, Lollys pese plus que lui.

— C’est un fait, convint Tyrion tandis qu’ils s’engouffraient
dans 'ombre d’'un ponceau lancé entre deux tours. Qui d’autre
demande apres moi ? »

Le reitre se fit plus sérieux. « Un préteur de Braavos, les
mains pleines de belles paperasses. Il veut voir le roi pour le
remboursement de quelque emprunt.

— Comme si Joff savait compter au-dela de vingt. Envoie ce
zebre a Littlefinger, lui saura comment ’éconduire. Apres ?

— Un seigneur venu tout expres du Trident accuser les
hommes de votre pere d’avoir incendié son fort, violé sa femme
et zigouillé tous ses paysans.

— Sauf erreur, on appelle cela guerre. » Il subodorait 1a un
coup de Gregor Clegane, de ser Amory Lorch ou de cet autre
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cerbere chouchou de lord Tywin, Qohorik. « Que réclame-t-il de
Joffrey ?

— De nouveaux paysans. Il s’est tapé tout ce voyage pour
vous enchanter de sa loyauté et en obtenir récompense.

— Je prendrai demain le temps de m’occuper de lui. » Que
I’homme fiit authentiquement loyal ou simplement aux abois, sa
complaisance dans le Conflans pouvait étre utile. « Veille a lui
faire attribuer une bonne chambre et servir un repas chaud.
Envoie-lui aussi des bottes neuves — de bonnes —, en don
gracieux de Sa Majesté Joffrey. » Une démonstration de
générosité ne gachait jamais rien.

Bronn acquiesca d’'un hochement sec. « Il y a aussi tout un
troupeau de boulangers, bouchers, fruitiers qui réclament
audience a grands cris.

— Je leur ai déja répondu : rien a leur donner. » A
Port-Réal n’affluait plus qu'un mince filet de denrées, et
réservées pour la plupart au chateau et a la garnison. Légumes,
betteraves, farine, fruits, tout atteignait des prix exorbitants, et
Tyrion préférait ne point trop se demander quels genres de
viande entraient désormais dans les marmites des gargotes de
Culpucier. Du poisson, espérait-il. On avait encore la riviere et la
mer..., tant que Stannis du moins n’appareillerait pas.

« Ils exigent qu’on les protege. La nuit derniere, on a roéti
un boulanger dans son propre four. La populace lui reprochait
de vendre le pain trop cher.

— Et qu’en était-il ?

— Il n’est plus en mesure de le nier.

— On ne I’a pas mangé, si ?

— Pas que je sache.

— On le fera la prochaine fois, s’assombrit Tyrion. Je les
protege déja de mon mieux. Les manteaux d’or...

— Ils affirment qu’il y avait des manteaux d’or dans la
populace. Ils exigent d’en parler au roi en personne.

— Les idiots. » Il leur avait exprimé ses regrets en les
congédiant ; Joffrey les ferait chasser a coups de pique et de
fouet. Il fut a demi tenté de permettre..., mais non, il n’osait. Tot
ou tard, des ennemis viendraient assiéger Port-Réal, et du diable
s’il voulait voir dans I’enceinte de la ville se dresser des traitres
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préts a tout. « Dis-leur que le roi partage de tout coeur leurs
craintes et fera tout son possible en leur faveur.

— C’est du solide qu’ils veulent, pas des promesses.

— Que je leur donne du solide aujourd’hui, demain ils
seront deux fois plus nombreux aux portes. Qui d’autre ?

— Un frere noir venu du Mur. L’intendant prétend qu’il
apporte dans un bocal une espece de main pourrie. »

Tyrion sourit tristement. « Etonnant que personne ne ’ait
mangée. Il me faudrait le recevoir, je présume. Ce ne serait pas
Yoren, des fois ?

— Non. Un chevalier. Thorne.

— Ser Alliser Thorne ? » De tous les hommes qu’il avait
cotoyés au Mur, celui-la était bien le dernier qu’il etit apprécié.
Amer, mesquin et boursouflé de sa médiocrité. « Tout bien
réfléchi, je ne me sens pas grande envie de le voir tout de suite.
Déniche-lui une cellule bien douillette ot I'on n’ait pas changé la
jonchée cette année, et laisses-y sa main pourrir encore un
tantinet. »

Avec un gros rire de nez, Bronn partit de son c6té, et Tyrion
gravit seul I’escalier serpentin. Comme il débouchait sur la cour
extérieure, il entendit grincer les chaines de la herse. Escortée de
pas mal de monde, Cersei attendait devant la porte principale.

Telle une déesse drapée de vert sur son palefroi blanc, elle
le dominait de trés haut. « Freére ? » appela-t-elle d’'un ton
dépourvu de chaleur. Elle n’avait toujours pas digéré la maniere
dont il avait traité Janos Slynt.

« Votre Grace. » Il s’inclina poliment. « Vous étes
ravissante, ce matin. » Sa couronne était d’or, son manteau
d’hermine. Derriere elle piaffaient ses suivants : ser Boros
Blount, de la Garde, tout tapissé d’écaille blanche, avec son air
reveche de prédilection ; ser Balon Swann, un arc a sa selle
niellée d’argent ; lord Gyles Rosby, plus asthmatique et quinteux
que jamais ; Hallyne, le pyromant de la guilde des Alchimistes ;
et le tout dernier favori, le cousin ser Lancel, ancien écuyer du
feu roi Robert, bombardé chevalier sur les instances de la veuve.
Vylar et une vingtaine de gardes les accompagnaient. « Et ou
comptes-tu te rendre aujourd’hui, sceur ? s’enquit-il.
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— Je vais faire la tournée des portes afin d’y inspecter les
nouveaux scorpions et feux grégeois. Il me déplairait de laisser
accroire que nous sommes tous aussi indifférents a la défense de
la ville que toi-méme, a ce qu’il semblerait. » Elle dardait sur lui
ses claires prunelles voiles dont le mépris méme n’altérait pas la
splendeur. « J’ai appris que Renly Baratheon avait quitté
Hautjardin. Il est en train de remonter la route de la Rose, a la
téte de toutes ses forces.

— Je tiens la méme chose de Varys.

— Il pourrait survenir vers la pleine lune.

— Pas ¢§’ll flaine comme a présent, lui affirma-t-il. Il
banquette chaque soir dans un nouveau chateau et tient sa cour
dans tous les carrefours qu’il croise en chemin.

— Et, chaque jour, davantage d’hommes rallient ses
bannieres. Son armée en compterait cent mille maintenant,
dit-on.

— Cela semble un rien excessif.

— Il a derriere lui les forces conjointes d’Accalmie et de
Hautjardin, petit sot que tu es ! lui jappa-t-elle de son haut. Tous
les bannerets Tyrell — moins les Redwyne, mais c’est a moi que
tu le dois. Parce que, tant que je tiendrai ses scrofuleux de
jumeaux, lord Paxter demeurera tapi dans sa Treille, trop
heureux de n’étre mélé a rien.

— Dommage que tes jolis doigts aient laissé filer le
chevalier des Fleurs. Avec Pere a Harrenhal et Robb Stark a
Vivesaigues, cependant, Renly n’a pas que nous sur les bras... Si
j’étais lui, j’agirais pas mal comme il le fait. Progresser avec mes
forces de maniere a en épater le royaume, observer, patienter ;
laisser mes rivaux s’entre-déchirer tout en guettant gentiment
mon heure. Que Stark nous batte, et, sans qu’il lui en cofite un
seul homme, le sud tombe aux mains de Renly comme un fruit
miri par les dieux. Et il lui suffit, dans le cas contraire, de nous
fondre dessus sitot que la victoire nous aura épuisés. »

Cette analyse n’était pas faite pour tranquilliser Cersei. « Je
veux que tu fasses ramener a Pere son armée sur Port-Réal. »

Ou elle ne servirait qu'a te donner un sentiment de
sécurité. « Ai-je jamais été a méme de lui faire faire quoi que ce
soit ? »
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Elle dédaigna l'objection. « Et quand projettes-tu de libérer
Jaime ? Il vaut cent de tes pareils. »

Un sourire lui tordit la bouche. « Ne le dis pas a lady Stark,
je ten prie. Nous n’avons pas cent de mes pareils a lui offrir en
contrepartie.

— Il faut que Pere délire pour t’avoir envoyé. Tu es pire
qu’inutile. » Tournant sechement bride, elle mit sa monture au
trot et franchit la porte dans une envolée d’hermines. L’escorte
se jeta dans son sillage.

A la vérité, Tyrion redoutait bien moins Renly que Stannis.
Tout idolatré du vulgaire qu’il était, le premier n’avait aucune
expérience comme meneur d’hommes. D’une autre trempe était
le second : froid, dur, inexorable. Et pas moyen de savoir, en
plus, ce qui se passait a Peyredragon... Aucun des pécheurs
soudoyés pour aller espionner I'ile n’était revenu, et les mouches
que 'eunuque se targuait d’avoir disposées dans I’entourage de
Stannis n’avaient elles-mémes, mauvais présage, pas seulement
bourdonné. On avait toutefois apercu au large les coques zébrées
de galeres de guerre lysiennes, et Varys appris de Myr que des
capitaines louaient leurs services au Baratheon. S’il attaque par
mer pendant que son frére assiege nos portes, la téte de Joffrey
ne tardera pas a orner la pointe d’'une pique. Et, plus facheux,
la mienne la jouxtera. La perspective le déprimait. Dans le cas
trop probable ot le pire adviendrait, des plans s’imposaient pour
expédier Shae saine et sauve hors les murs.

Fasciné par I’étude du plancher, Podrick Payne se tenait a
la porte de la loggia. « Il est 13, dit-il a la boucle de ceinture de
Tyrion. Dedans. Messire. Désolé. »

Tyrion soupira. « Regarde-moi, Pod. Ca m’horripile, que tu
t’adresses a ma braguette, surtout quand je n’en porte pas. Qui
donc se trouve dans ma loggia ?

— Lord Littlefinger. » Podrick ne parvint a le regarder en
face que le temps de baisser a nouveau les yeux. « Je veux dire
lord Petyr. Lord Baelish. L’argentier.

— Tu en fais une foule. » En voyant le garcon se ratatiner
comme s’il 'avait frappé, un absurde sentiment de culpabilité
submergea Tyrion.
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Languissamment affalé dans l’embrasure d’une baie,
I’élégant visiteur portait un doublet de peluche prune et une
cape de satin jaune. L'une de ses mains reposait, gantée, sur son
genou. « Le roi est en train de chasser le lievre a I’arbalete, dit-il.
Et les lievres sont en train de gagner. Venez voir. »

Tyrion dut se dresser sur les orteils pour jeter un ceil en
bas. Un lievre mort gisait a terre ; un autre, ses longues oreilles
agitées de spasmes, agonisait, le flanc percé dun carreau.
Hérissée, jonchée de traits perdus, la cour avait tout d’éteules
apres un orage de gréle. « La ! » cria Joff. Le garde-chasse libéra
le lievre qu’il tenait, bondit a I’écart, Joffrey relacha le ressort,
rata sa cible de deux bons pieds. Juché sur son postérieur, le
lievre tortilla son nez en direction du roi. Lequel eut beau, non
sans jurer, tourner bien vite la manivelle pour tendre a nouveau
la corde, 'animal avait déja détalé. « Un autre ! » Le
garde-chasse fourragea dans la cage mais il n’en fusa, cette fois,
qu’'un éclair brun, et le coup précipité de Joffrey faillit atteindre
a I’aine ser Preston.

Littlefinger se détourna. « Te chante, mon gars,
interrogea-t-il Podrick Payne a briile-pourpoint, le lievre en
conserve ? »

Aussitot, ses bottes, un délicieux travail de cuir teint en
rouge et rehaussé de broderies noires, obnubilérent Pod. « A
manger, messire ?

— A mettre en pots, spécifia I'intrus. Sous peu, le lievre va
pulluler dans le chateau. Nous en mangerons trois fois par jour.

— Toujours mieux que des rats en brochette, intervint
Tyrion. Laisse-nous, Pod. A moins que lord Petyr ne souhaite
prendre un rafraichissement ?

— Non, merci. » Son sourire goguenard flamboya. « Buvez
avec le nain, dit-on, et vous vous retrouverez arpentant le Mur a
votre réveil. Le noir souligne outrageusement ma paleur
maladive. »

Nayez crainte, messire, songea Tyrion, le Mur n’est point
ce que je vous mijote. Se hissant dans un grand fauteuil
rembourré de coussins, il reprit : « Je vous trouve aujourd’hui
bien élégant, messire.

— Vous me blessez. Je vise toujours a I’élégance.
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— Ce doublet n’est-il pas nouveau ?

— Si fait. On ne saurait se montrer plus observateur.

— Prune et jaune... Seraient-ce la les couleurs de votre
maison ?

— Non pas. Mais on se lasse, moi du moins, de porter jour
apres jour les mémes, invariablement.

— Et quel beau poignard, aussi.

— Ah bon ? » Une lueur maligne anima ses yeux. Il tira son
poignard et l'examina sous tous les angles comme s’il le
découvrait a I'instant. « Acier valyrien. Poignée d’os de dragon.
Un rien simplet, tout de méme. Il est a vous, s’il vous fait plaisir.

— A moi ?» Le regard de Tyrion se fit insistant. « Non. Je
pense que non. Jamais a moi. » Il sait, le maudit impudent. Il
sait, et il sait que je sais, et il se figure que je ne puis toucher a
Lui.

Si jamais homme s’était véritablement équipé d’une
armure d’or, c’était Petyr Baelish et non Jaime Lannister. La
fameuse armure de Jaime n’était que de I’'acier doré, mais celle
de Littlefinger, hum... Les quelques détails recueillis sur le
charmant Petyr aggravaient le malaise de Tyrion.

Il s’était vu, dix ans plus t6t, confier par Jon Arryn un poste
subalterne aux douanes et rapidement distingué en faisant
rentrer trois fois plus d’argent qu’aucun autre percepteur du
Trésor. Le roi Robert se montrant d’une épouvantable
prodigalité, sa Main ne pouvait manquer de trouver
inestimables les dons d’un Baelish pour amener par frotti-frotta
deux dragons d’or a en procréer un troisieme. Aussi I’ascension
de ce dernier fut-elle fulgurante. Trois années de présence a la
cour lui suffirent pour devenir Grand Argentier, siéger au
Conseil restreint et multiplier par dix les revenus antérieurs de
la Couronne..., tout en endettant celle-ci de maniéere
faramineuse. Un maitre escamoteur, rien d’autre.

Oh, futé. Il ne se contentait pas de collecter l'or et de le
renfermer dans des caves voutées, non non, s’il remboursait en
promesses les emprunts du roi, il savait aussi les faire travailler.
En achetant fourgons, boutiques, bateaux, maisons. En achetant
des céréales quand elles surabondaient pour trafiquer du pain
en période de pénurie. En achetant de la laine dans le nord, du
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lin dans le sud, des dentelles a Lys pour les stocker, les teindre,
en régir la circulation, les vendre. Et, tandis que les dragons d’or
croissaient et multipliaient, le Littlefinger les prétait au-dehors
et les rapatriait avec leurs poussins.

Ce faisant, il introduisait ses hommes dans la place. Des
créatures a lui, les garde-clefs — les quatre. Et nommeés par lui, le
Comptable ainsi que le Trébuchet du roi. Les fonctionnaires
chargés des trois trappes. Et, dans chaque état ou corporation,
commandants de ports, fermiers des impdts, sergents des
douanes, manufacturiers de la laine, collecteurs de taxes,
financiers, vinificateurs..., neuf hommes sur dix lui
appartenaient. Recrutés dans la classe moyenne au sens large,
ils étaient fils qui de négociants, qui de hobereaux, voire
étrangers, mais, a en juger par leurs résultats, infiniment plus
aptes que leurs prédécesseurs issus du grand monde.

Critiquer ces nominations, nul ne s’en était seulement
soucié, mais aussi a quoi bon ? Littlefinger n’était une menace
pour personne. Intelligent, tout sourires et tout égalité
d’humeur, tout a tous et jamais en peine de trouver autant d’or
que le roi ou sa Main I’en sommait, ce assorti d'une naissance
des plus médiocre, a peine au-dessus d’un simple chevalier, a
qui elt-il porté ombrage ? Il ne pouvait convoquer de ban,
n’avait point d’armée de vassaux, point de puissante forteresse,
point de domaines dignes de mention, point a espérer de grand
mariage.

Mais oserai-je toucher a lui ? se demanda Tyrion. Quelque
traitre qu’il puisse étre? Il en doutait fort, surtout dans les
circonstances présentes, avec la guerre qui faisait rage. A la
longue, il serait en mesure de remplacer les hommes de
Littlefinger dans les postes clés par des hommes a lui, mais...

Une clameur monta tout a coup de la cour. « Ah, Sa Majesté
vient de tuer un lievre, observa lord Baelish.

— Un lambin, sans doute, repartit Tyrion. Vous avez été,
messire, élevé a Vivesaigues en tant que pupille. On m’a dit que
vous étiez intime des Tully.

— Exact. Des filles surtout.

— Tres tres intime ?

— J’ai eu leur pucelage. Est-ce assez intime ? »
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Le mensonge — car c’était un mensonge évident, pour
Tyrion — fut débité d’'un air si désinvolte qu’il en devenait
presque digne de foi. Se pouvait-il que Catelyn Stark elit menti ?
Tant a propos de sa défloration que du poignard ? Plus il vivait,
plus Tyrion se persuadait de la complexité des choses et de la
minceur de la vérité. « Les filles de lord Hoster ne me portant
pas dans leur cceur, confessa-t-il, je crains fort qu’elles ne
récusent la moindre offre émanée de moi. Mais je présume
qu'un mot de vous leur chatouillerait 1’oreille, en revanche.

— Cela dépendrait du mot. Si vous vous flattez de proposer
I’échange de Sansa contre votre frere, faites perdre son temps a
un autre. Joffrey ne rendra jamais son joujou, et lady Catelyn
n’est pas cruche au point de troquer le Régicide contre un brin
d’oiselle.

— J’entends joindre Arya au lot. J’ai lancé des hommes a sa
recherche.

— Chercher n’est pas trouver.

— Je m’en souviendrai, messire. De toute maniere, c’est
lady Lysa que jespérais vous voir suborner. Je lui destine une
proposition plus alléchante.

— Lysa est plus traitable que Catelyn, assurément..., mais
plus froussarde aussi, et je crois savoir qu’elle vous execre.

— Elle se figure en avoir de bonnes raisons. Quand je
jouissais de son hospitalité, aux Eyrié, elle m’a sans relache
accusé d’avoir assassiné son mari, sans daigner seulement
entendre mes dénégations. » Il se pencha d’un air de confidence.
« Si je lui donnais le véritable meurtrier de Jon Arryn, elle aurait
peut-étre meilleure opinion de moi. »

Littlefinger accusa le coup en se redressant sur son siege. «
Le véritable meurtrier ? J’avoue que vous piquez ma curiosité.
Quel candidat proposez-vous ? »

Ce fut au tour de Tyrion de sourire. « Mes cadeaux, je les
donne a mes amis, libéralement. Voila ce que devrait
comprendre Lysa Arryn.

— Est-ce son amitié que vous sollicitez, ou ses épées ?

— Les deux. »

Littlefinger lissa la fine pointe de sa barbichette. « Lysa a
ses propres ennemis. Les clans des montagnes de la Lune. Leurs
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incursions dans le Val se multiplient. Jamais ils ne s’y sont
risqués si nombreux..., ni si bien armés.

— Affligeant, lacha Tyrion Lannister, bien que ce fit son
ceuvre. Je pourrais 'aider a régler la question. Un mot de moi...

— Et combien lui cofiterait ce mot ?

— J’exige qu’elle et son fils reconnaissent hautement
Joffrey pour roi, lui jurent allégeance et...

— ... entrent en guerre contre les Stark et les Tully ? »
Littlefinger secoua la téte. « La git I'os, Lannister. Jamais Lysa
ne dépéchera ses chevaliers contre Vivesaigues.

— Aussi m’abstiendrai-je de le demander. Nous ne
manquons pas d’ennemis. J'utiliserai ses forces contre lord
Renly ; ou contre lord Stannis, s’il se décide a appareiller de
Peyredragon. En retour, je lui ferai justice pour lord Arryn et
donnerai la paix au Val. J’irai méme jusqu’a nommer
gouverneur de I’Est, a linstar du peére auparavant, son
épouvantail de fils. » Je veux le voir voler, piaula quelque part,
au fond de sa mémoire, la voix lointaine du marmot. « Enfin,
pour sceller le marché, je lui accorderai ma niece. »

A son grand plaisir, une stupeur sincere apparut dans les
prunelles gris-vert de Petyr Baelish. « Myrcella ?

— Elle pourra, I’age venu, épouser le petit lord Robert. Lady
Lysa lui servira d’ici la de tuteur aux Eyrié.

— Et Sa Grace la reine, que pense-t-elle de ces bagatelles ?»
Le haussement d’épaules de Tyrion fit rire Littlefinger aux
éclats. « Suis-je béte ! Vous étes un petit bout d’homme effarant,
Lannister. Eh bien oui, je pourrais chanter cette chansonnette a
Lysa. » Le sourire madré reparut, et la lueur méchante. « Si j’en
avais cure. »

Tyrion hocha la téte et attendit, certain que Littlefinger ne
résisterait pas a I’épreuve d’'un long silence.

« Or donc, reprit effectivement celui-ci au bout d’un
moment, mais sans se montrer le moins du monde
décontenancé, qu’avez-vous pour moi dans la manche ?

— Harrenhal. »

Scruter la physionomie de lord Petyr se révéla d’'un rare
intérét. Ayant eu pour pere le plus menu des menus lords et pour
grand-pere un obscur chevalier sans terres, il ne devait a sa
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naissance que quelques arpents rocailleux sur la céte éventée
des Quatre Doigts. Harrenhal était en revanche 'une des prunes
les plus pulpeuses des Sept Couronnes, avec ses vastes domaines
riches et fertiles, son chateau, formidable autant que les plus
formidables du royaume et tellement colossal, tellement ! qu’a
coté... Vivesaigues semblait un hochet — Vivesaigues d’ou,
pupille des Tully, Petyr Baelish s’était fait carrément vider, des
I'instant ou il avait eu le toupet de lever les yeux jusqu’a la fille
de lord Hoster.

Littlefinger eut beau s’accorder le loisir de rectifier le drapé
de sa cape, Tyrion n’en avait pas moins surpris un éclair
famélique dans son regard de matou matois. Je le tiens, sut-il. «
Harrenhal est maudit, lacha finalement lord Petyr d'un ton qui
se voulait blasé.

— Qui vous empéche de le raser et de le rebatir a votre gré ?
Ce n’est pas le numéraire qui vous manquera. Je prétends vous
faire suzerain du Trident. Ces fichus seigneurs riverains se sont
révélés des gens sans parole. Autant en faire vos vassaux.

— Tully inclus ?

— S’il reste des Tully quand nous en aurons terminé. »

Littlefinger avait la mine d’'un marmot qui vient de mordre
a la dérobée dans un rayon de miel. Il tentait bien de loucher du
coté des abeilles, mais le miel était si friand... « Harrenhal et
tous ses terres et revenus, murmura-t-il, réveur. Ainsi, d’'un seul
coup, vous feriez de moi I'un des tout premiers seigneurs du
royaume. Ne voyez pas en mol un ingrat, messire, mais —
pourquoi ?

— Vous avez bien servi ma sceur, au moment de la
succession.

— Tout comme Janos Slynt. A qui ce méme chateau de
Harrenhal était échu tout récemment — et qu'une pichenette en
a dépossédé sitot qu’il fut devenu inutile... »

Tyrion se mit a glousser. « Vous m’avez, messire. Que
puis-je dire ? J’ai besoin de vous pour accoucher la lady Lysa. Je
n’avais pas besoin de Janos Slynt. » Il haussa une épaule. «
J’aime mieux vous voir siéger a Harrenhal que Renly sur le
Tréone de Fer. Se peut-il rien de plus simple ?
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— Rien, en effet. Vous vous doutez qu’il va me falloir a
nouveau baiser la Lysa Arryn avant qu’elle ne consente a ce
mariage ?

— Je ne doute guere que vous ne soyez a la hauteur de la
besogne.

— J’ai dit un jour a Ned Stark que la seule chose a faire, si
I'on se trouve a poil avec un laideron, est de clore les paupieres
et de se la taper. » Il joignit ses doigts et sonda les yeux vairons
de son vis-a-vis. « Donnez-moi quinze jours pour régler mes
affaires et m’entendre avec un bateau qui me débarque a
Goeville.

— Ce sera parfait. »

Baelish se leva. « Je vous dois une charmante matinée,
Lannister. Et profitable... pour nous deux, ma foi. » Il s’inclina
et, satiné d'un tourbillon jaune, se dirigea vers la porte.

Et de deux, se congratula Tyrion.

Il gagna sa chambre, ou Varys ne tarderait guere a pointer
le bout de son nez. Sur le soir, supposa-t-il. Peut-étre pas avant
le lever de la lune, ce qui ne laisserait pas que d’étre facheux, car
lui-méme nourrissait 'espoir d’aller rendre visite a Shae, cette
nuit... Aussi fut-il agréablement surpris lorsque, moins d’une
heure apres, Galt le Freux vint lui annoncer I'eunuque. « Ce
pauvre Grand Mestre, le taquina celui-ci, vous étes cruel de le
torturer. Car ce lui est supplice que d’ignorer un secret...

— Est-ce a la corneille de dénoncer la noirceur du corbeau ?
Ou dois-je comprendre qu’il vous est indifférent de savoir quelle
proposition j’ai faite a Doran Martell ? »

Varys eut un rire de gorge. « Mes oisillons me l'ont
peut-étre dévoilée.

— Vraiment ? » La curiosité le prit. « Je vous écoute.

— Jusqu’a présent, les gens de Dorne se sont tenus a 1’écart
des hostilités. Martell a convoqué ses banniéeres, mais rien de
plus. Son aversion pour la maison Lannister étant de notoriété
publique, on lui préte généralement l'intention de rallier lord
Renly. Vous désirez I’en dissuader.

— Voila de simples évidences.
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— Reste a deviner ce que vous avez bien pu lui offrir contre
son allégeance. Le prince est un sentimental, et il persiste a
pleurer sa sceur et son nourrisson de neveu.

— Mon pere m’a dit jadis qu’un seigneur ne laissait jamais
son ceceur se mettre en travers de ses ambitions... Or, maintenant
que lord Janos a pris le noir, il se trouve un siege vacant au
Conseil restreint.

— Un siege au Conseil n’est certes pas a dédaigner, convint
Varys, mais en oublie-t-on pour autant le meurtre d’une sceur,
lorsqu’on est homme d’honneur ?

— Qui parle d’oublier ? » Tyrion sourit. « J’ai promis de lui
remettre les assassins de sa sceur — morts ou vifs, a Iui d’en
décider. Une fois la guerre achevée, naturellement. »

Un regard pénétrant lui répondit. « Mes oisillons
fredonnent qu’en voyant entrer ses meurtriers, la princesse
Elia... proféra certain... certain nom...

— Un secret demeure-t-il un secret quand nul ne lI'ignore ?
» Tout Castral Roc savait que I'enfant puis la mere étaient morts
de la main de Gregor Clegane. Et c’est encore tout éclaboussé
par la cervelle et le sang du nouveau-né que celui-ci avait,
disait-on, violé la princesse.

« Ce secret-la concerne un homme lige du seigneur votre
pere.

— Mon pere serait le premier a vous rétorquer qu’entre
cinquante mille Dorniens et un chien enragé il n’y a pas a
balancer. »

Varys effleura d’'une caresse sa joue poudrée. « Et si le
prince Doran exige aussi bien la téte du seigneur qui donna
l'ordre que celle du chevalier qui I’exécuta... ?

— Robert Baratheon menait la rébellion. En définitive, tous
les ordres émanaient de lui.

— Robert ne se trouvait pas a Port-Réal.

— Ni Doran Martell.

— Soit. Du sang pour son orgueil et un fauteuil pour son
ambition. Plus de l'or et des terres, cela va de soi. Du bonbon...,
mais il arrive que les bonbons soient empoisonnés. Si j’étais le
prince, je me garderais d’y gofliter avant d’avoir demandé
quelque chose d’autre. Un gage de bonne foi, une solide garantie
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contre toute espece de fourberie. » Il sourit de son sourire le plus
finaud. « Que lui consentirez-vous donc ? »

Tyrion soupira. « Vous le savez pertinemment.

— Puisque vous le prenez sur ce ton — oui. Il ne vous est
guere possible d’offrir Myrcella simultanément a Doran Martell
et Lysa Arryn.

— Veuillez dorénavant m’avertir de ne plus jouer aux
devinettes contre vous. Vous trichez.

— Le prince Tommen est un gentil garcon.

— Si je 'arrache encore jeune a Cersei et Joffrey, il a méme
de quoi faire un homme de bien.

— Etun bon roi ?

— Le roi, c’est Joffrey.

— Mais Tommen est I’héritier présomptif, s’il advenait
malheur a Sa Majesté. Tommen, dont 1’exquis caractere est
merveilleusement... docile.

— Votre pente est la suspicion, Varys.

— Je prends ceci comme un compliment, messire. En tout
cas, le prince Doran ne manquera pas de se montrer sensible au
grand honneur que vous lui faites. Voila qui est d'une supréme
habileté, dirais-je..., a un minuscule détail pres. »

Le nain se mit a rire. « Un détail nommé Cersei, hein ?

— Que pese la raison d’Etat contre 'amour d’une femme
pour le fruit de ses entrailles ? Peut-€étre, a la rigueur, la reine se
laisserait-elle, en faveur de la gloire de sa maison et de la
sécurité du royaume, convaincre de se priver de Tommen ou de
Myrecella..., mais des deux ? jamais.

— Ce qu’ignore Cersei ne saurait m’atteindre.

— Mais si Sa Grace découvrait vos intentions avant méme
que vos projets n’eussent abouti ?

— Eh bien, riposta-t-il, je tiendrais des lors pour mon
ennemi avéré ’homme qui les lui aurait révélées. » Et il lui suffit
d’entendre glousser Varys pour se dire : Et de trois.
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SANSA

Rendez-vous au bois sacré cette nuit méme, si vous
souhaitez rentrer chez vous.

Cent lectures n’en modifiaient rien, le message demeurait
tel qu’a la premiere, apres qu’elle ’avait découvert plié sous son
oreiller. Comment il était venu la, qui I'avait rédigé, mystere.
Point de sceau, point de signature, et une écriture inconnue. Elle
chiffonna le billet contre son sein et, dans un souffle, se
murmura : « Rendez-vous au bois sacré cette nuit méme, si vous
souhaitez rentrer chez vous. »

Que pouvait signifier cela ? Que faire ? Rapporter ce billet a
la reine pour preuve de son imperturbable loyauté ? D’'une main
fébrile, elle se massa l'estomac. Quoique passée dun violet
vicieux a un vilain jaunatre, la contusion qu’y avait faite le poing
maillé de ser Meryn restait douloureuse. Oui, douloureuse, mais
le tort lui en incombait. Que ne dissimulait-elle mieux ses
sentiments pour s’épargner la colere de Joffrey. En apprenant
que le Lutin venait d’expédier lord Slynt au Mur, devait-elle
s’oublier au point de s’exclamer : « Les Autres I'emportent ! » ?
Exactement ce qu’il fallait pour ulcérer le roi...

Rendez-vous au bois sacré cette nuit méme, si vous
souhaitez rentrer chez vous.

Se pouvait-il que tant et tant de prieres ardentes fussent
exaucées, a la fin, par I'envoi d’'un sauveur ? dun véritable
chevalier ? Mais qui, qui ? Lun des jumeaux Redwyne,
peut-étre. Ou bien cet effronté de ser Balon Swann. Ou méme...,
pourquoi non ? le beau damoiseau dont les cheveux d’or rouge et
le manteau noir constellé d’étoiles affolaient le cceur de la
pauvre Jeyne, Béric Dondarrion.
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Rendez-vous au bois sacré cette nuit méme, si vous
souhaitez rentrer chez vous.

Mais s’il s’agissait d'une méchante farce de Joffrey, comme
le jour ou il I'avait forcée de monter voir sur les remparts la téte
de Pere ? Ou d’un stratageme destiné a la convaincre de félonie ?
Si elle se rendait dans le bois sacré, n’y trouverait-elle pas,
lattendant en silence sous I'arbre-coeur, Glace au poing, 'ceil
pale aux aguets, ’'abominable ser Ilyn ?

Rendez-vous au bois sacré cette nuit méme, si vous
souhaitez rentrer chez vous.

Quand la porte s’ouvrit, Sansa fourra précipitamment le
billet sous le drap et posa son séant dessus. L’intrus n’était
qu'une camériere — la brune au museau de souris noyée. « Que
me veux-tu ?

— Madame désire-t-elle prendre un bain, ce soir ?

— Du feu, je pense... J’ai des frissons. » A la vérité, elle
grelottait, bien qu’il efit fait tres chaud, durant la journée.

« Votre servante. »

Sansa la scruta, soupconneuse. Avait-elle vu le billet ?
L’avait-elle glissé sous l'oreiller ? Il y avait peu d’apparence a
cela ; elle semblait stupide et tout sauf le genre a qui I'on
confierait le soin de transmettre des messages en catimini, mais
comment en jurer sans la connaitre ? Pour supprimer tout
risque de connivence ou de sympathie, la reine veillait a ce que
les femmes attachées au service de sa prisonniere changent tous
les quinze jours.

Quand le feu briila haut et clair, Sansa remercia poliment la
fille et la congédia. Mais celle-ci eut beau obéir avec sa
promptitude coutumiere, Sansa lui trouva un regard vaguement
sournois. Voila. Elle allait se précipiter moucharder chez la
reine. Ou bien chez Varys. Oui, slir et certain, toutes des
espionnes.

Une fois seule, elle jeta le billet dans les flammes et le
regarda se tordre et s’ourler, noircir. Rendez-vous au bois sacré
cette nuit méme, si vous souhaitez rentrer chez vous. Elle se
porta jusqu’a la fenétre. Armure lunaire et manteau blanc, un
chevalier courtaud faisait les cent pas sur le pont-levis. D’apres
la stature, il ne pouvait s’agir que de ser Preston Verchamps.
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Bien qu’elle efit, par permission expresse de la reine, toute
latitude de circuler dans le chateau, il ne manquerait pas de
s’étonner qu’elle sorte a une heure aussi avancée de la citadelle
de Maegor et de lui demander ou elle allait. Que répondre ?
Dans sa perplexité, elle se réjouit du moins d’avoir briilé le billet.

Elle se défit de sa chemise et se faufila dans son lit mais ne
put trouver le sommeil. Y est-il encore ? se demandait-elle.
Combien de temps m’attendra-t-il ? Mais aussi, lui faire passer
ce message sans rien lui dire était par trop cruel. Mille pensées
tournaient et retournaient, confuses, dans sa téte.

Si seulement elle avait quelqu’un pour lui dicter la conduite
a tenir. Septa Mordane lui manquait, septa Mordane et méme
Jeyne, son amie la plus sincere. Mais la premiere avait payé de
sa téte, comme les autres, le crime de servir la maison Stark.
Quant a la seconde, Sansa ignorait tout de son sort depuis
qu’elle avait disparu semblait-il corps et biens. Elle avait beau
éviter le plus possible de penser a elles, leur souvenir I’assaillait
parfois a l'improviste, et elle avait alors le plus grand mal a
refouler ses larmes. Il lui arrivait méme, de-ci de-1a, de regretter
sa sceur. Arya devait étre maintenant de retour a Winterfell,
saine et sauve, a danser, coudre, jouer avec Bran et Petit Rickon,
voire parcourir a cheval, si cela lui chantait, la ville d’hiver.
Tandis qu’elle-méme... Oh, on lui permettait bien de monter,
mais uniquement dans la cour, et cela devenait vite lassant que
d’y tourner en rond.

Elle était parfaitement éveillée quand la fit sursauter la
clameur. Des cris d’abord lointains mais qui se rapprochaient.
Maints appels qui s’entremélaient. Sans qu’elle pit distinguer
les mots. Et des piaffements de chevaux, des bruits de pas
précipités, des ordres véhéments. Elle se coula jusqu’a la fenétre.
Des hommes couraient sur les murs, munis de piques et de
torches. Retourne te coucher, s’enjoignit-elle, rien la qui te
concerne, quelque nouvelle émeute, rien de plus. L’agitation de
Port-Réal défrayait tous les commeérages, autour des puits,
depuis quelque temps. Dans la ville déja bondée ne cessaient
d’affluer de nouveaux réfugiés qui n’avaient souvent d’autre
moyen de subsister que le vol et le meurtre. Va te coucher.
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Son regard s’attarda. Parti, le chevalier blanc. Toujours
abaissé sur la douve seche, le pont-levis, mais dégarni de
sentinelle.

Sans réfléchir, elle ne se détourna que pour se précipiter
vers sa garde-robe. Mais qu’est-ce que je fais ? se dit-elle tout en
s’habillant, cest de la folie ! Des centaines de torches
illuminaient I’enceinte extérieure. Stannis et Renly étaient-ils
enfin venus revendiquer le trone de leur frere et tuer Joffrey ? Si
tel était le cas, on releverait le pont-levis pour couper la citadelle
de Maegor du reste de la forteresse. Elle n’en jeta pas moins un
manteau gris sur ses épaules et saisit au passage le couteau qui
lui servait a découper sa viande. Si c’est un traquenard, plutot
mourir que de les laisser me frapper davantage. Elle dissimula
I’arme sous son vétement.

Une colonne de spadassins en manteau rouge arrivait au
pas de course quand elle parvint, furtive, au seuil de la nuit. Elle
leur laissa prendre un bon pas d’avance avant de s’engager sur le
pont désert. Dans la cour, des hommes bouclaient leur ceinture
ou sellaient leur cheval. Non loin des écuries, ser Preston et trois
de ses comperes en manteaux blémes comme la lune aidaient
Joffrey a endosser son armure. Cette vue lui coupa le souffle
mais, par bonheur, le roi ne la vit pas, occupé qu’il était a
réclamer en vociférant son arbalete et son épée.

Plus elle s’enfoncait dans le dédale du chateau, sans oser
regarder en arriere de peur que Joffrey ne la remarquat... ou,
pire, ne la suivit, plus s’assourdissait le vacarme. Devant se
discernait l’escalier serpentin, sinueuse succession d’a-plats
vaguement jaunis par l’éclairage clignotant des fenétres en
surplomb. En atteignant la derniere marche, Sansa haletait si
fort qu’elle dut se précipiter dans 'ombre d’une colonnade et se
plaquer au mur pour reprendre souffle. Et son cceur faillit
exploser quand quelque chose lui fréla la jambe — mais ce n’était
quun chat. Un matou noir, pelé, a 'oreille déchiquetée. Qui lui
cracha sa hargne avant de s’esbigner.

Du tohu-bohu ne parvenait plus quun faible cliquetis
d’acier entrecoupé d’exclamations lointaines quand elle parvint
dans le bois sacré. Elle s’enveloppa dans son manteau plus
étroitement. L’air embaumait la feuille et 'humus. Lady aurait
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aimé ces lieux, songea-t-elle. L’atmosphere des bois sacrés
conservait toujours comme un relent de sauvagerie. Méme ici,
au cceur du chateau dressé lui-méme au cceur de la cité, vous
sentiez posés sur votre peau les milliers d’yeux invisibles des
dieux.

Elle avait plus volontiers sacrifié aux dieux de sa mere qu’a
ceux de son pere. Elle aimait les statues, les motifs des vitraux
dans leur réseau de plomb, la fragrance de I’encens, les septons,
leurs robes et leurs cristaux, les irisations féeriques de ces
derniers jouant sur les autels incrustés de nacre, d’onyx, de
lapis-lazuli. Et cependant, elle ne pouvait le nier, les bois sacrés
n’étaient pas non plus dépourvus de charmes. Notamment la
nuit. Aidez-moi, pria-t-elle, envoyez-moi un ami, un
authentique chevalier qui me tienne lieu de champion...

Elle avancait d’arbre en arbre, les doigts sensibles a la
rudesse de leur écorce. Leur feuillage caressait ses joues.
S’était-elle décidée trop tard ? Il ne pouvait étre déja reparti, si ?
Ou n’y était-il pas méme venu ? Devait-elle se risquer a appeler ?
Tout semblait si discret, si paisible, ici...

« Je craignais que vous ne veniez pas, petite. »

Elle fit volte-face. Un homme émergeait des ombres,
lourdement bati, I’échine épaisse, d’'un pas trainant. Il portait
une robe gris sombre a coule rabattue. Mais lorsqu’un fin rayon
de lune lui effleura la joue, révélant sous sa peau marbrée un
fouillis de veines éclatées, Sansa le reconnut instantanément. «
Ser Dontos ? souffla-t-elle, au désespoir. C’était donc vous ?

— Oui, madame. » Il se rapprocha. Son haleine empestait le
vin. « Moi. » Il tendit une main.

Elle recula, « Ne me touchez pas ! » tout en glissant la main
sous son manteau. « Que... — que me voulez-vous ?

— Simplement vous aider. Comme vous m’avez aidé.

— Vous avez bu, n’est-ce pas ?

— Rien qu'une coupe. Pour me donner du courage. S’ils
m’attrapent, ils m’arracheront la peau du dos, cette fois. »

Et que me feront-ils a moi ? A nouveau, elle se surprit a
penser a Lady. Lady qui savait flairer la fausseté, qui savait, oui,
mais elle était morte, Pere I’avait tuée, par la faute d’Arya. Sansa
tira son couteau et, a deux mains, le pointa devant elle.
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« Vous comptez me frapper ? demanda ser Dontos.

— Oui. Dites-moi qui vous a envoyé.

— Personne, gente dame. Je vous le jure sur mon honneur
de chevalier.

— De chevalier ? » Joffrey I’avait décrété indigne de ce titre
et condamné a n’étre qu'un bouffon, le ravalant plus bas que
Lunarion lui-méme. « J’ai prié les dieux d’envoyer un chevalier
me sauver, dit-elle. J’ai prié, prié. Pourquoi m’infligeraient-ils
un vieil ivrogne de bouffon ?

— Je mérite vos mépris, quoique..., je sais que c’est bizarre,
mais si... si je n’ai été qu’un bouffon pendant tout le temps ot je
fus chevalier, maintenant..., maintenant que je suis bouffon, il
me semble, gente dame..., j’ai I'impression que je puis trouver en
moi de quoi étre a nouveau chevalier. Et tout cela grace a vous...,
a cause de votre beauté, de votre bravoure. Ce n’est pas
seulement de Joffrey que vous m’avez sauvé, c’est aussi de moi.
» Il baissa la voix. « Les chanteurs parlent d’un autre bouffon
qui, jadis, fut le plus insigne des chevaliers...

— Florian, murmura-t-elle, frissonnante.

— Je voudrais étre votre Florian, gente dame », dit
humblement Dontos en tombant a genoux devant elle.

Lentement s’abaissa le couteau de Sansa. Elle avait
I'impression de flotter dans un vide vertigineux. C’est de la folie.
Accorder ma confiance a cet ivrogne. L’éconduire ? Mais s’il ne
se présente plus d’'occasion ? « Comment... — comment vous y
prendriez-vous ? Pour me tirer d’ici ? »

Il leva son visage vers elle. « Le plus dur sera de vous faire
sortir du chateau. Une fois dehors, quelque bateau vous
ramenerait chez vous. Ma tache se résumerait a trouver de
I’argent et a tout combiner.

— Nous pourrions partir tout de suite ? demanda-t-elle,
écartelée entre I’espoir et I'incrédulité.

— Cette nuit méme ? Non, madame, a mon grand regret. Il
me faut d’abord trouver le moyen de vous faire évader a coup
stir, le moment venu. Ce qui ne sera ni facile ni immédiat. Ils me
surveillent aussi. » Il se lécha convulsivement les levres. « Ne
rangerez-vous pas ce couteau ? »

Elle le refourra sous son manteau. « Levez-vous, ser.
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— Merci, gente dame. » Il se remit gauchement sur pied,
épousseta les feuilles et la terre qui maculaient ses genoux. «
Alors que le royaume n’avait jamais vu d’homme plus integre
que le seigneur votre pere, je le leur ai lachement laissé
assassiner. Je n’ai rien dit, rien fait..., tandis que vous, vous...,
dit Joffrey vous en punir de mort, vous avez élevé la voix. Je n’ai
jamais rien eu d’'un héros, dame, d'un Ryam Redwyne ou d'un
Barristan le Hardi. Je n’ai pas remporté de tournoi, je ne me suis
distingué par aucun exploit guerrier..., mais le chevalier que je
fus jadis, vous ’avez obligé a se rappeler ses obligations. Si peu
qu’elle vaille, ma vie est a vous. » Sa main se plaqua sur le tronc
noueux de I'arbre-cceur. Il était tout tremblant. « Je jure, et que
les dieux de votre pere soient témoins de mon serment, je jure
de vous renvoyer chez vous. »

Il a juré. Un serment solennel, sous le regard des dieux. «
Eh bien..., je me remets entre vos mains, ser. Mais ’heure du
départ, comment saurai-je qu’elle a sonnée ? M’enverrez-vous
un nouveau message ? »

Il jeta un coup d’ceil inquiet sur les alentours. « Trop
dangereux. Il vous faudra venir ici méme. Le plus souvent
possible. C'est le lieu le plus siir. Le seul stir. Nous ne devons
nous voir nulle part ailleurs. Ni dans vos appartements ni chez
moi ni dans I’escalier ni dans la cour. Lors méme que nous nous
croirions seuls. Les pierres du Donjon Rouge ont toutes des
oreilles. Nous ne pouvons parler a cceur ouvert qu’ici.

— Qu’ici, dit-elle. Je m’en souviendrai.

— Et pardonnez-moi, petite, si je vous parais cruel, railleur
ou indifférent quand nous serons entourés d’yeux. Mon roéle va
m’y forcer, et vous devrez agir de méme. Un faux pas, un seul, et
nos tétes iront orner le rempart comme le fit celle de votre pere.
»

Elle acquiesca d’un signe. « Je comprends.

— Vous devrez vous montrer courageuse et énergique... —
et patiente, surtout patiente.

— Je le serai, promit-elle, mais..., de grace..., faites au plus
vite. J’al si peur...
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— Moi aussi, dit-il avec un sourire navré. Et maintenant,
partez, partez vite avant qu'on ne s’apercoive de votre
disparition.

— Vous ne venez pas ?

— Mieux vaut que personne ne nous voie ensemble. »

Elle hocha la téte, esquissa un pas... puis, se retournant
vivement, lui déposa, paupieres closes, un baiser sur la joue. «
Mon Florian, chuchota-t-elle. Les dieux m’ont entendue. »

Elle suivit dans sa fuite l'allée de la Néra, dépassa les
petites cuisines et traversa le clos aux pourceaux. Les
grognements des pensionnaires y couvraient le bruit de sa
course. Chez moi, songeait-elle, chez moi, il va me ramener chez
moti, saine et sauve, il veillera sur moi, mon Florian. Les
chansons consacrées a Jonquil et Florian I’enchantaient
par-dessus toute autre. Il était un peu rustre aussi, Florian,
quoique pas st vieux...

Elle dévalait déja les marches serpentines quand un
homme jaillit de sous un porche dérobé, et leur collision fut si
rude qu’elle aurait perdu I’équilibre si des doigts de fer ne
s’étaient refermés sur son poignet, tandis que la cinglait une voix
de bronze. « La cabriole serait longuette, petit oiseau, dans cet
escalier ! Voulais nous tuer tous les deux ? » s’esclaffa-t-il. Son
rire grincait comme une scie de tailleur de pierre. « Jurerait, ma
foi... »

Le Limier. « Non, messire, pardonnez-moi, vraiment pas. »
Si vivement qu’elle se fut détournée, trop tard, il avait vu ses
traits. « Vous me faites mal, gémit-elle en se débattant pour se
libérer.

— Et comment se fait-il que le petit oiseau de Joffrey
volette en pleine nuit dans ces parages ? » Comme elle
demeurait muette, il la secoua. « Ou étais-tu ?

— D-d-dans le bois sacré, messire, balbutia-t-elle, n’osant
mentir. A prier..., prier pour mon peére et... pour le roi, prier qu’il
ne soit pas blessé.

— Me crois si solll que je vais gober ca ? » Il relacha
Iétreinte. Il tanguait imperceptiblement. L’ombre et la lumiere
zébraient les terribles décombres de son visage. « T’as presque
lair d’'une femme..., frimousse, nichons, et la taille aussi,
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presque..., ah, mais t’es encore qu’'un stupide petit oiseau, hein ?
A chanter toutes les chansons qu’on t’a serinées..., pourquoi tu
m’en chantes pas une, a moi ? chante ? Allez. Chante pour moi ?
Une de ces chansons farcies de chevaliers et de nobles pucelles...
T’aimes bien les chevaliers, non ? »

Il la terrifiait. « Les v-vrais chevaliers, messire.

— Vrais chevaliers ! se gaussa-t-il. Seulement, moi, je ne
suis pas sire, pas plus sire que chevalier. Faut te battre pour que
ca t’entre dans la cervelle ? » Il recula, manqua tomber. « Bons
dieux ! jura-t-il, trop de vin. L’aimes, toi, le vin, petit oiseau ? Le
vrai vin ? Un flacon de rouge apre, noir comme du sang, tout ce
quun homme a besoin. Homme ou femme. » Il se mit a rire,
secoua la téte. « Aussi saoul qu’un chien, le diable m’emporte ! A
présent, tu viens. Retour a ta cage, petit oiseau. T’y ramene.
Intacte pour le roi. » D’une bourrade étrangement délicate, il la
mit en route et la suivit dans I’escalier. Le temps de parvenir au
bas, il était retombé dans un mutisme tellement sombre qu’il
semblait avoir oublié qu’il n’était plus seul.

En abordant la citadelle de Maegor, Sansa s’affola : c’était
désormais ser Boros qui gardait le pont. Au bruit de leurs pas, le
grand heaume blanc se retourna avec roideur. De son mieux,
Sansa esquiva le regard de Blount. Le pire des membres de la
Garde. Aussi vil que laid, tout fronces et bajoues.

« Rien a craindre de cui-la, petite. » La main pesante du
Limier lui saisit I’épaule. « Peins des rayures sur un crapaud, ca
n’en fera jamais un tigre. »

Ser Boros releva sa visiere. « Ou dong, ser... ?

— Fous-toi tes ser, Boros. C’est toi, le chevalier, pas moi. Je
suis le chien du roi, I'oublies ?

— C’est beaucoup plus t6t que le roi avait besoin de son
chien.

— Le chien s’abreuvait. C’était a toi de protéger le roi, cette
nuit, ser. A toi et a mes autres freres. »

Blount se tourna vers Sansa. « D’ou vient que vous ne soyez
pas dans vos appartements a cette heure, dame ?

— Je suis allée dans le bois sacré prier pour la sécurité du
roi. » Le mensonge sonnait mieux, cette fois, presque véridique.
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« Comment dormirait-elle avec tout ce barouf ? ajouta
Clegane. Que s’est-il passé ?

— Des crétins a la porte, expliqua l'autre. De bonnes
langues avaient répandu des sornettes sur les préparatifs du
festin de noces de Tyrek, et ces canailles se sont figuré qu'on
devrait aussi les repaitre. Une sortie conduite par Sa Majesté les
a fait déguerpir.

— Courageux de sa part », commenta Clegane, la bouche de
travers.

Son courage, on en jugera quand il affrontera mon frere,
se dit Sansa, pendant que le Limier lui faisait franchir le pont.
Puis, comme ils gravissaient tous deux le colimacon, elle
questionna : « Pourquoi laisser les gens vous appeler "chien" ?
Vous ne laissez personne vous appeler "ser"...

— J’aime mieux les chiens que les chevaliers. Le pere de
mon pere était maitre piqueux au Roc. Une année d’automne,
lord Tytos se trouva coincé entre une lionne et la proie qu’elle
convoitait. Etre le propre embleme des Lannister ne valait pas
méme une crotte, pour la lionne. Elle mit en pieces la monture
de notre seigneur et l'aurait lui-méme déchiré par-dessus le
marché si mon grand-pere n’était survenu avec les limiers. Trois
de ceux-ci périrent contre elle. Mon grand-pere y laissa une
jambe, et les Lannister la lui payerent en lui donnant des terres,
un manoir et en prenant son fils comme écuyer. Les trois chiens
qui figurent sur notre banniere sont ceux qui succomberent, sur
I’herbe jaunie de 'automne. Un limier saura mourir pour vous,
jamais il ne vous mentira. Et il vous regardera toujours droit
dans les yeux. » Il lui glissa la main sous la machoire et, le
pincant sans ménagements, lui souleva le menton. « Les petits
oiseaux ne sauraient en faire autant, n’est-ce pas ? Je n’ai pu
obtenir ma chanson.

— Je... j’en sais une sur Florian et Jonquil.

— Florian et Jonquil ? Un fol et son con. Epargne-les-moi.
Mais, un jour, je tirerai une chanson de toi, que tu le veuilles ou
pas.

— Je la chanterai volontiers pour vous. »

Sandor Clegane renifla. « Un joli bibelot, mais si mauvais
menteur. Les chiens flairent infailliblement le mensonge,
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sais-tu. Regarde autour de toi, et hume un grand coup. Il n’y a
que des menteurs, ici..., et tous mieux doués que toi. »
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ARYA

Apres avoir escaladé le tronc jusqu’a la cime, elle apercut
pointer parmi les arbres des cheminées. Des toits de chaume
s’échelonnaient le long du lac et du menu cours d’eau qui s’y
déversait. Une jetée de bois s’avancait dans les flots. Un long
batiment bas couvert d’ardoise la jouxtait.

Elle rampa le plus loin qu’elle put sans la faire ployer vers
Iextrémité de la plus forte branche. Point de bateaux amarrés
mais, de-ci de-la, de fines volutes de fumée, et des ridelles de
charrette a 'arriere d’'une écurie.

Quelqu’un vit la. Elle se machouilla la levre. Ils n’avaient,
partout ailleurs, trouvé que solitude et désolation. Fermes,
chateaux, villages, septuaires, granges, nulle différence. Ce qui
pouvait briler, les Lannister y avaient mis le feu, ce qui pouvait
mourir, ils 'avaient tué. Ils avaient méme fait de leur mieux
pour incendier les bois, et si la flamme n’avait pas gagné, ce
n’était pas leur faute mais celle de la végétation, trop verte
encore et gorgée de seve par les pluies récentes. « L’auraient-ils
pu qu’ils brilaient le lac », avait dit Gendry, et il disait vrai. La
nuit de leur fuite, le brasier de la ville en illuminait si
brillamment les flots qu’on les elit eux-mémes jurés en fusion.

Il leur avait fallu rassembler tout leur courage pour
retourner finalement dans les ruines, en catimini, la nuit
suivante, malgré les supplications de Tourte et les piaillements
de Lommy : « Vous étes fous, ou quoi ? Vous voulez qu’ils vous
prennent et qu’ils vous tuent aussi ? » Mais ils n’y découvrirent
que pierres noircies, carcasses calcinées, cadavres. Des cendres
montaient encore, ca et 1la, des fumerolles blémes. Quant a ser
Amory Lorch et sa clique, ils avaient décampé depuis belle
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lurette. Les portes étaient brisées, les murs a demi démolis,
I'intérieur jonché de morts sans sépulture. Un coup d’ceil suffit a
Gendry. « Pas de survivant, pas un seul, dit-il. Et des chiens s’y
sont mis aussi, voyez.

— Ou des loups.

— Chiens, loups, ¢a change quoi ? Terminé. »

Mais Arya refusa de partir tant qu’on n’aurait pas retrouvé
Yoren. Ils ne pouvaient pas I’avoir tué, lui, se disait-elle, il était
trop tenace, trop coriace... — et de la Garde de Nuit, en plus.
Tous arguments dont elle saoula Gendry pendant les recherches.

Bien que le coup de hache qui I'avait tué lui efit fendu le
crane en deux, la grande barbe hirsute était bien la sienne,
impossible de s’y méprendre, non plus qu’au vétement, maculé,
crasseux, et délavé au point de paraitre plus gris que noir. Lorch
ne s’étant pas plus soucié d’enterrer ses complices que ses
victimes, quatre hommes d’armes Lannister gisaient pres de
Yoren. Ils avaient dii s’y prendre a combien pour I'abattre ? se
demanda-t-elle.

Il allait me ramener a la maison, songea-t-elle pendant
que l'on creusait sa fosse. Le nombre de morts était tel qu’on ne
pouvait les enterrer tous, mais elle avait insisté pour que Yoren
du moins ait une sépulture. Il promettait de me ramener saine
et sauve a Winterfell. Au fond d’elle-méme, quelque chose
briilait de le pleurer, quelque chose d’autre de le bourrer de
coups de pied.

C’est Gendry qui se souvint des trois hommes expédiés par
Yoren tenir la tour seigneuriale. Il se révéla qu’on les y avait bien
assaillis, mais qu’elle ne comportait d’autre acces quune porte
au second étage et qu'une fois 1’échelle retirée a l'intérieur ils
s’étaient trouvés hors d’atteinte. Les fagots empilés par les
Lannister au pied de la tour avaient flambé sans en desceller les
moellons, et Lorch n’avait pas eu la patience d’affamer les
assiégés. Aussi Cutjack ouvrit-il sitot que le héla Gendry et, en
entendant Kurz pester qu’ils auraient mieux fait de détaler vers
le nord au lieu de revenir sur leurs pas, Arya se reprit a espérer
atteindre un jour ou I'autre Winterfell.

Oh, certes, la bourgade qu’elle avait a présent sous les yeux
n’était pas Winterfell, mais ses toits rustiques promettaient

_296_



chaleur, asile, voire nourriture, a qui aurait l'audace de
s’aventurer. Mais si c’était Lorch ? Il avait des chevaux. Facile a
[ui de nous devancer.

Du haut de son arbre, elle épia longtemps, dans I’espoir de
finir par voir quelque chose d’autre, homme ou cheval ou
banniere, n'importe quoi, qui la renseigne. Mais s’il lui arriva de
discerner quelque mouvement, la distance interdisait toute
espece de certitude. Elle n’identifia, mais fort net, 1a, quun
hennissement.

Le ciel pullulait d’oiseaux — essentiellement des corbeaux.
Qui, pas plus gros que des mouches, battaient mollement des
ailes et tourbillonnaient au-dessus des chaumiéres. A lest,
I’'Eildieu couvrait de sa nappe bleue martelée de soleil la moitié
du monde. Certains jours, tandis que ’on remontait pas a pas le
rivage humide (Gendry ne voulait pas entendre parler de routes,
et méme Tourte et Lommy trouvaient fondée sa répugnance),
Arya se sentait comme appelée par le lac. Elle mourait d’envie de
se fondre dans I’azur paisible de ses eaux, d’éprouver a nouveau
le bien-étre de la propreté, de nager, barboter, se chauffer au
soleil. Mais elle n’osait se déshabiller, fut-ce pour faire une
lessive, alors qu’on risquait de la voir. Elle en était réduite, le
Soir venu, a s’asseoir sur un rocher et a laisser pendre ses pieds
dans l'eau froide. Elle avait fini par jeter ses bottes éculées,
crevassées. Aller pieds nus était un supplice, au début, mais vos
ampoules se crevaient, a la longue, vos entailles se cicatrisaient,
votre plante devenait du cuir. Elle appréciait désormais le
moelleux de la vase entre les orteils tout comme la fermeté de la
terre durant la marche.

De son perchoir, elle distinguait, au nord-est, un ilot boisé.
A trente pas peut-étre de la greve voguaient, sereins, tellement
sereins..., trois cygnes noirs. Nul ne les avait avertis que la
guerre avait éclaté, et des villes en feu, de I'affreux carnage ils
n’avaient cure. Elle les envia. Au fond d’elle, quelque chose
brilait d’étre cygne, et quelque chose d’autre briilait d’en
manger un. Pour tout déjeuner, elle n’avait eu quun peu de
patée de glands et une poignée de punaises. Pas si mauvais, les
punaises, a condition de s’y habituer, beaucoup moins mauvais
que les vers, mais rien n’était pire que les crampes de votre
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estomac vide depuis plusieurs jours. Trouver des punaises était
un jeu d’enfant, vous n’aviez qu’a retourner les pierres a coups
de pied. Comme elle en avait déja croqué une, dans son enfance,
rien que pour faire piauler Sansa, en croquer d’autres ne I'avait
pas effarouchée. La fouine n’était pas difficile non plus, mais
Lommy et Gendry ne voulaient méme pas essayer, depuis que
Tourte avait dégobillé la bouchée qu’il s’efforcait d’en avaler. La
veille, Gendry avait partagé une grenouille avec Lommy et,
quelques jours plus t6t, Tourte entierement dépouillé des ronces
de leurs miires mais, a part cela, on vivait surtout de glands et
d’eau fraiche. C’est Kurz qui leur avait montré comment écraser
les glands pour en faire cette patée. Infecte !

Elle n’en déplorait pas moins sa mort. Le braconnier était
mieux a son affaire qu’eux tous réunis, dans les bois, mais une
fleche lui avait transpercé I’épaule alors qu’il retirait ’échelle de
la tour, et il avait eu beau jurer ses grands dieux que c’était une
égratignure, l'emplatre de mousse et de boue du lac
confectionné par Tarber n’avait pas empéché la chair de sa gorge
de noircir au bout de deux jours ni des trainées rougeatres de lui
envahir peu a peu la machoire et le torse. Si bien quun matin ses
forces le trahirent et qu’il mourut le lendemain.

Apres qu’on I'eut enterré sous un amas de pierres, Cutjack
s’adjugea son cor de chasse et son épée, Tarber son arc, ses
bottes et son couteau. Puis décamperent, emportant le tout. On
les avait d’abord crus simplement partis chasser. Ils allaient
revenir avec du gibier, on aurait a manger... Mais I'attente se
prolongea, vaine, indéfiniment, et Gendry finit par obtenir qu’on
se remette en route. Peut-étre Tarber et Cutjack s’étaient-ils dit
que trainer cette bande d’orphelins réduisait leurs chances de
s’en sortir, et c’était probablement vrai, mais Arya leur en voulait
a mort de leur défection.

Au bas de son arbre, Tourte se mit a aboyer. Kurz, toujours
lui, leur avait conseillé d’imiter des cris de bétes pour
correspondre entre eux. « Un vieux truc de braconnier », selon
lui, mais il était mort avant d’avoir pu leur apprendre a émettre
les sons judicieusement. Les rossignolades de Tourte étaient une
calamité. Son chien valait un peu mieux — guere.
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Elle sauta de sa branche sur celle du dessous, mains en
dehors comme balancier. Jamais ne tombe un danseur d’eau.
D’un pied léger, les orteils bien reployés autour du bois, elle
progressa quelque peu, se laissa choir, aérienne, sur une ramure
plus massive puis, main apres main, se fraya passage dans
I’épais des feuilles jusqu’au tronc. L’écorce était rude sous ses
vingt doigts. Elle descendit prestement, décrocha pour les six
derniers pieds, se laissa bouler a I’atterrissage.

Gendry lui tendit la main pour I’aider a se relever. « Tuy es
restée un bon bout de temps, la-haut ! Tu as vu quoi ?

— Un village de pécheurs, juste une bourgade, au nord, en
suivant le rivage. Vingt-six toits de chaume, un d’ardoise, j’ai
compté. L’arriere d’'une charrette. C’est habité. »

Le son de sa voix fit émerger Belette des buissons. Bien que
sa ressemblance avec la bestiole fut pure invention de Lommy,
ce surnom collait si fort a la peau de la chialeuse qu’'on ne
pouvait s’empécher de le lui appliquer, méme depuis qu’elle ne
chialait plus. En lui voyant la bouche toute crottée, Arya craignit
qu’elle n’elit une fois de plus mangé de la vase.

« Tu as vu quelqu’un ? questionna Gendry.

— Guere mieux que des toits, reconnut-elle, mais quelques
cheminées fumaient, et j’ai entendu un cheval. » A deux bras,
Belette lui étreignit la jambe. Ca la prenait, comme ca, de temps
a autre.

« S’y a du monde, y a d’ quoi becter », déduisit Tourte, un
ton trop haut. Gendry avait beau lui rabacher de parler plus bas,
cela ne servait a rien. « 't-ét’ qu’on voudra nous en donner ?

— Ou nous tuer, dit Gendry.

— Pas si on s’ rendait, si ? suggéra Tourte avec la naiveté de
I'espoir.

— Voila que tu parles comme Lommy. »

Mains-vertes était prostré au pied du chéne. Deux grosses
racines le calaient. Sa blessure au mollet I’avait contraint, des le
lendemain soir, a ne marcher qu’a cloche-pied, appuyé sur
Gendry, et voila qu’il ne pouvait méme plus faire ¢ca. On avait
bien bricolé une civiere de branchages, mais le transporter tout
du long était non seulement lent mais éreintant, et le moindre
cahot lui arrachait des gémissements.
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« Faut se rendre, dit-il. Ca qu’aurait dG faire Yoren. Il
aurait dii ouvrir les portes comme les autres lui disaient. »

La ritournelle de Lommy : Yoren aurait dii se rendre,
écoeurait Arya. Il n’arrétait pas de resservir ¢a pendant qu'on le
trimbalait, ca et sa jambe et son ventre vide.

Tourte approuva. « Y-z-y ont dit d’ouvrir les portes, y-z-y
ont dit au nom du roi. Faut toujours faire ce qu’y vous disent au
nom du roi. Sa faute, a ¢’ vieux puant, tout ca. S’y s’ ’tait rendu,
les autres nous laissaient tranquilles. »

Gendry se renfrogna. « Entre eux, noblaille et chevaliers, ca
se fait prisonnier, ca se paie rancon, mais qu’ ¢a se rende ou pas,
ton espece, si ¢a s’en branle ! » Il se tourna vers Arya. « Tu as vu
quelque chose d’autre ?

— Si c’est un village de pécheurs, insista Tourte, on nous
vendrait du poisson, j’ parie. » Le poisson abondait dans le lac,
mais ils n’avaient rien pour I'attraper. Elle avait bien tenté de le
faire a la main, selon la méthode de Koss, mais I’eau était pleine
de trompe-1’ceil, et le poisson plus rapide que les pigeons.

« Pour le poisson, je ne sais pas. » Les doigts emmélés dans
la tignasse de Belette, elle songeait que la meilleure solution
serait peut-étre de la raser. « Mais des corbeaux s’abattent non
loin de I’eau. Quelque charogne, de ce c6té-la...

— Du poisson rejeté sur le rivage, s’obstina Tourte. Si les
corbeaux I’ mangent, on peut nous aussi, j’ parie.

— On d’vrait prend’ des corbeaux, reprit Lommy. Ct eux
qu’on mang’rait. On pourrait faire du feu et les rétir com’ des
poulets. »

Gendry le regarda de travers, ce qui lui donnait ’air féroce.
Sa barbe avait poussé, aussi noire et drue qu’un hallier. « J’ai dit
: pas de feu.

— Mais Lommy a faim ! geignit Tourte, et moi aussi...

— Nous avons tous faim, riposta Arya.

— Pas toi. » Mains-vertes cracha par terre. « Tu r’foules
l'asticot. »

Elle réprima son envie de botter le mollet blessé. « J’ai dit
que je te chercherais des vers, si tu voulais. »

I1 fit une grimace de dégoftit. « S’rait pas ma jambe, j’irais
vous chasser des sang’iers.
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— Des sangliers ! ricana-t-elle. Il faut une lance spéciale
pour chasser le sanglier, et des chevaux, et des chiens, et des
hommes pour le débusquer de sa bauge. » Pere I'avait chassé, le
sanglier, lui, dans le Bois-aux-Loups, avec Robb et Jon. Il avait
méme emmené Bran, une fois, mais jamais elle, quoiqu’elle fit
plus agée que Bran. A en croire septa Mordane, chasser le
sanglier n’était pas pour les dames. Et Mere : « Le sanglier...,
voyez-moi ¢a ! Quand tu seras un peu plus grande, tu auras ton
propre faucon. » Plus grande, elle I’était a présent, mais etit-elle
un faucon qu’elle le mangerait.

« Tu sais quoi de la chasse au sanglier, toi ? insinua Tourte.

— Plus que vous. »

Gendry n’était pas d’humeur a tolérer ces chamailleries. «
Fermez-la, vous deux. Laissez-moi réfléchir. » L’effort de
réfléchir lui donnait toujours une expression aussi douloureuse
que s’il se meurtrissait contre un mur.

« S’ rendre, dit Lommy.

— Je t’ai dit de la boucler la-dessus. Nous ne savons méme
pas qui se trouve dans le village. On pourrait peut-étre y voler de
la nourriture ?

— Lommy, oui, s’y avait pas sa jambe, dit Tourte. Il était
voleur, en ville.

— Un mauvais voleur, dit Arya, puisqu’il s’est fait piquer. »

Gendry jeta un coup d’ceil au soleil. « Vaut mieux le
crépuscule pour s’y faufiler. J’irai me rendre compte, a la brune.

— Non, dit Arya, c’est moi. Tu fais trop de bruit. »

Le nuage familier assombrit la physionomie de Gendry. «
On ira tous les deux.

— Faudrait mieux Arry, dit Lommy. ]l est plus furtif qu’ toi.

— J’ai dit : tous les deux.

— Et si vous r'venez pas ? Tourte peut pas me porter tout
seul, vous savez bien, peut pas...

— Puis y a des loups, ajouta Tourte. Je les ai entendus,
pendant que je montais la garde, la nuit derniere. Z’avaient l’air
tout pres... »

Elle aussi les avait entendus. Elle s’était assoupie a la
fourche d’'un orme quand leurs hurlements I’avaient réveillée.
Elle en avait eu froid dans le dos plus d'une heure, a les écouter.
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« Et tu nous interdis de faire du feu pour les tenir a
distance, reprit Tourte. C’est pas juste, nous abandonner aux
loups...

— Personne vous abandonne, riposta Gendry dun air
dégoiité. Lommy a sa lance, si les loups viennent, et tu restes
avec lui. On va juste voir, c’est tout ; et puis on revient.

— Qui qu’y soient, ces gens, vous d’vriez vous rendre a eux,
gémit Mains-vertes. M’ faut des drogues, pour ma jambe. Fait
vachement mal.

— Si on voit des drogues a jambe, on te les rapporte, dit
Gendry. En route, Arry. Je veux arriver dans les parages avant
que le soleil se couche. Tourte, tu retiens Belette. Je veux pas
qu’elle nous suive.

— Elle m’a donné des coups de pied, la derniere fois...

— C’est moi qui t’en donnerai si tu la retiens pas. » Sans lui
laisser le temps de répliquer, Gendry coiffa son heaume et s’en
fut.

Comme il était son ainé de cinq ans, plus grand qu’elle de
douze pouces et possédait des jambes longues a proportion,
Arya devait tricoter ferme pour se maintenir a sa hauteur. Il
demeura muet un bon moment, se contentant de se frayer
passage, a grand tapage et d’un air furibond, parmi la futaie
touffue. Il finit tout de méme par s’arréter et dit : « Lommy va
mourir, je crois. »

Le pronostic ne la surprit pas. Bien qu’il flit autrement
vigoureux que Lommy, Kurz était mort de sa blessure. Chaque
fois que venait son tour de s’atteler a la civiere, Arya était
frappée par la fievre intense de 'orphelin et la puanteur de sa
jambe. « Si nous pouvions trouver un mestre...

— On trouve de mestres que dans les chateaux et, méme on
en trouverait un, il consentirait pas a se salir les mains pour un
pauvre diable comme Lommy. » Il se coula sous une branche
basse.

« Ce n’est pas vrai. » Mestre Luwin aurait secouru
quiconque flt venu le trouver, elle en était stire.

« I1 va mourir et, plus vite il mourra, mieux ce sera pour
nous autres. On devrait I’abandonner, comme il dit. Si le blessé,
c¢’était toi ou moi, tu sais tres bien qu’il nous abandonnerait. » Ils
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dégoulinerent dans un ravin, en escaladerent 1’autre versant en
s’agrippant a des racines. « J’en ai marre, de le porter, et j’en ai
marre aussi, de I’entendre ressasser : "Faut se rendre." S’il tenait
debout, j'y ferais avaler ses dents. Il sert a rien ni a personne. Pas
plus que la morveuse.

— Fous la paix a Belette, elle a peur et faim, voila tout. »
Elle jeta un regard en arriere mais, pour une fois, la petite ne les
suivait pas. Tourte avait dii la retenir de force, comme ordonné.

« Elle est inutile, s’opiniatra Gendry. Elle et Tourte et
Lommy. Ils nous ralentissent et finiront par nous faire tuer. T’ es
le seul du groupe a étre bon a quelque chose. Quoique t’es une
fille. »

Elle se pétrifia. « Je ne suis pas une fille !

— Si. Tu me crois aussi béte qu’eux ?

— Non. Plus béte. La Garde de Nuit ne prend pas les filles,
chacun sait ca.

— C’est vrai. Je ne sais pas pourquoi Yoren t’a emmenée, il
devait avoir de bonnes raisons, mais t’en es pas moins une fille.

— Je ne le suis pas !

— Alors, sors ta queue et pisse. Allez ?

— Je n’ai que faire de pisser. Je pourrais si je le voulais.

— Menteuse. Tu peux pas sortir ta queue parce que t’en as
pas. J’avais pas remarqué tant qu’on était trente, mais tu files
toujours dans les bois pour faire ton eau. Pas Tourte qui ferait
¢a, ni moi. Si t’es pas une fille, alors, tu dois étre plus ou moins
eunuque.

— L’eunuque, C’est toi.

— Tu sais bien que non. » Il se mit a sourire. « Tu veux que
je la sorte, ma queue, pour te prouver ? J’ai rien a cacher, moi.

— Si fait, lacha-t-elle, dans un élan désespéré pour esquiver
le sujet de la queue qu’elle n’avait pas. Ces manteaux d’or en
avaient apres toi, a 'auberge, et tu as refusé de nous dire
pourquoi.

— Je voudrais le savoir moi-méme. A mon avis, Yoren
savait, mais il m’a jamais rien dit. Mais toi, pourquoi t’as cru
qu’ils étaient apres toi ? »

Elle se mordit la levre. Elle se rappelait les paroles de
Yoren, le jour ou il lui avait coupé les cheveux. Dans c’te clique,

_303_



la moitié te r’fourguerait a la reine, eul temps d’ cracher, contre
un pardon, rien qu’ quéqu’ sous méme, p't-ét. L’aut’, pareil,
mais t’ violraient d’abord. Gendry seul était différent, la reine le
voulait aussi. « Je te dirai mon secret si tu me dis le tien,
répondit-elle prudemment.

— Je te le dirais si je le savais, Arry... — c’est vraiment
comme c¢a que tu t’appelles, ou bien tu portes un nom de fille ? »

Elle fixa la racine qui se convulsait a ses pieds. La fraude
était éventée, comprit-elle. Gendry savait, et elle n’avait pas dans
ses chausses de quoi le convaincre du contraire. De deux choses
I'une, ou bien elle tirait Aiguille et le tuait, 1a, sur place, ou bien
elle lui faisait confiance. Le tuer ? elle n’était pas stire dy
parvenir, méme si elle essayait ; il avait sa propre épée, et il était
fichtrement plus costaud qu’elle. Cela la réduisait a dire la vérité.
« Tourte et Lommy ne doivent pas savoir, dit-elle.

— Ils sauront pas, promit-il. Pas par moi.

— Arya. » Elle leva les yeux vers les siens. « Je m’appelle
Arya. De la maison Stark.

— De la maison... » Il lui fallut un bon moment pour
retrouver la voix. « La Main du roi s’appelait Stark. Celui qu’ils
ont tué comme traitre.

— Jamais il n’a trahi. Il était mon pere. »

Gendry s’écarquilla. « Et c’est pour ca que tu as cru... ? »

Elle hocha la téte. « Yoren me ramenait a Winterfell. Chez
moi.

— Je... T’es de la haute, alors, une... tu seras une dame... »

Les yeux d’Arya tomberent sur ses vétements en loques, ses
pieds nus, couverts de crevasses et de durillons. Sur ses mains
écorchées, ses ongles crasseux, ses coudes couronnés de crofites.
Septa Mordane ne me reconnaitrait méme pas, je gage. Sansa
peut-étre, mais elle affecterait le contraire. « Ma mere est une
dame, ma soeur aussi, moi pas, jamais.

— Bien sir que si. Tu étais la fille d’un grand seigneur et tu
habitais un chateau, n’est-ce pas ? Et tu... — bons dieux de bons
dieux ! jamais je... » Il semblait tout a coup décontenancé,
presque effrayé. « Tout ce micmac sur les queues..., j'aurais
jamais dii. Ni proposer de pisser devant toi et tout le reste. Je...
je vous demande pardon, m’dame.
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— Arréte ! » grinca-t-elle. Se moquait-il ?

« Je connais les manieres, m’dame, poursuivit-il, plus
bouché que jamais. Chaque fois que des damoiselles de la haute
venaient a la boutique avec leurs péres, mon maitre me disait de
leur ployer le genou devant, de leur causer que si elles
m’adressaient la parole et de les appeler m’dame.

— Si tu te mets 4 m’appeler m’dame, méme Tourte s’en
apercevra. Garde-toi méme de pisser différemment.

— Serviteur, m’dame. »

Des deux poings, elle lui assena un grand coup dans la
poitrine. Il trébucha contre une pierre et tomba sur le derriere
avec un gros pouf. « En voila, des fagons, s’étouffa-t-il, pour une
damoiselle du meilleur monde !

— En voila d’autres. » Elle lui décocha un coup de pied
dans les coOtes, mais il ne s’en esclaffa que mieux. « Rigole tout
ton saoul. Moi, je vais voir qui habite le village. »

Déja, le soleil s’était abaissé sous les frondaisons ; il ferait
sombre incessamment. C’est Gendry qui, pour le coup, dut
courir aux trousses d’Arya. « Tu sens ? » demanda-t-elle.

Il huma l'air. « Poisson pourri ?

— Tu sais bien que non.

— Gaffe, alors. Je vais faire le tour par 'ouest, voir s’y a une
route. Probable, avec ta charrette. Tu suis le rivage. Si t’as besoin
d’aide, t’aboies.

— Idiot. Si j’ai besoin d’aide, je gueule : A l'aide. » Elle
s’élanca. Ses pieds nus foulaient I’herbe en silence. Un coup
d’ceil par-dessus I’épaule lui confirma que Gendry la regardait
s’éloigner de cet air chagrin que lui donnait la perplexité. Il doit
se dire qu’il ne devrait pas laisser m’dame partir piquer de quoi
crotiter. Il n’allait faire que des bétises, siir et certain.

Plus elle approchait du village, plus s’aggravait la
pestilence. A ses narines, tout sauf celle du poisson pourri. Bien
plus fétide et plus infecte. Son nez s’en fripa.

Des que la futaie s’éclaircit, elle recourut aux buissons pour
se dissimuler, se faufilant, silencieuse comme une ombre, de I'un
a l'autre. S‘immobilisant tous les cinq ou six pas pour tendre
l'oreille. Ainsi finit-elle par entendre des chevaux, ainsi quune
voix d’homme. Et la puanteur ne cessait d’empirer. Pue le
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cadavre, voila. Celle-la méme qu’elle n’avait déja que trop sentie
avec Yoren et les autres.

Au sud du village s’échevelait un impénétrable roncier. Le
temps de l'atteindre en demeurant constamment a couvert, et
les longues ombres du crépuscule avaient commencé a
s’estomper, les phalenes a fuser. Juste au-dela des ronces
s’apercevait la silhouette des toits de chaume. A croupetons,
Arya poursuivit sa progression jusqu’a ce qu’elle découvre une
vague breche ou s’insinuer en rampant. Alors, elle vit de quoi
émanait ’odeur.

Non loin de la berge que venaient laper gentiment les eaux
de I'Eildieu se dressait un interminable gibet sommaire de bois
vert ou ballottaient, pieds entravés, des choses qui avaient été
des hommes et que des corbeaux becquetaient en voletant de
I'un a I'autre, parmi des nuées de mouches. Un soupcon de brise
souffla du lac, et le cadavre le plus proche tourna sur sa corde, a
peine a peine, comme par coquetterie. Les corbeaux ne lui
avaient guere laissé de visage ni du reste, de tout le reste. Sa
gorge et sa poitrine étaient déchiquetées, son ventre béant
laissait pendouiller des boyaux verdatres et des lambeaux de
chair. De I'un de ses bras, tranché au ras de 1’épaule, ne
subsistaient, a quelque pas d’Arya, que les os, dépecés, rongés,
mis en pieces.

Elle se contraignit a regarder le deuxieme homme et le
troisieme et celui d’apres..., tout en s’intimant de rester de
pierre. Des cadavres, tous, et tellement défigurés, tellement
putréfiés qu’il lui fallut un bon moment pour s’apercevoir
qu'avant de les pendre on les avait déshabillés. Comme ils
avaient a peine figure humaine, leur nudité ne se remarquait
pas. Les corbeaux leur avaient toujours dévoré les yeux, parfois
les joues. Du sixieme de I'interminable file ne restait rien, sauf
une jambe, une seule, encore entravée, que le moindre souffle
faisait guincher.

La peur est plus tranchante qu’aucune épée. Ces morts ne
pouvaient lui faire aucun mal, mais ceux qui les avaient tués le
pouvaient, quels qu’ils fussent. Bien au-dela du gibet, devant le
long batiment bas proche de la jetée, celui au toit d’ardoise, se
tenaient, appuyés sur leur lance, deux types en haubert de
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mailles. Deux grands mats fichés au bord du rivage portaient des
bannieres. L'une semblait rouge, 'autre plus pale — blanche,
peut-étre, ou jaune —, mais comme elles ne flottaient pas et que
I'obscurité s’épaississait, Arya n’aurait pas méme pu affirmer
que la rouge était Lannister. Pas besoin de voir le lion. Me suffit
de voir tous ces morts. Qui d’autre que les Lannister aurait fait
cela ?

Alors retentit un cri.

Qui fit se retourner les lances tandis que, poussant un
prisonnier devant lui, paraissait un troisieme larron. Il faisait
désormais trop sombre pour distinguer les visages, mais le captif
portait un heaume étincelant d’acier dont les cornes acheverent
d’éclairer Arya. Espece d’idiot d’idiot d’idiot D’IDIOT ! Elle
laurait a nouveau roué de coups de pied s’il s’était trouvé avec
elle.

Les gardes avaient beau gueuler, la distance I’empéchait
d’entendre ce qu’ils disaient, surtout avec les battements d’ailes
et les piaillements des corbeaux tout proches. L'une des lances
arracha son heaume a Gendry et lui posa une question, mais il
ne dut pas trouver la réponse a son gott, car il lui balanca sa
hampe en pleine figure et I’envoya bouler a terre, ou celui qui
lavait fait prisonnier lui botta les flancs, tandis que leur
compagnon coiffait la téte de taureau. Enfin, apres 1’avoir remis
sur pied, ils 'emmenerent vers 'entrep6t. A peine en eurent-ils
ouvert la porte qu’en fusa un petit garcon, mais I'un d’eux lui
attrapa le bras et le renvoya baller a lintérieur. D’ou
s’ensuivirent des sanglots puis un cri de douleur si déchirant
qu’Arya s’en mordit la levre.

La-dessus, les gardes propulserent aussi Gendry dans le
batiment et en barrerent la porte sur ses talons. Au méme
moment, ’haleine du lac émut les bannieres, les défripa. La
premiere portait, comme redouté, le lion, la seconde, trois
minces figures noires courant sur un champ jaune beurre. Des
chiens, pensa-t-elle. Des chiens qu’elle avait déja vus quelque
part, mais ou c¢a ?

Il n'importait. La seule chose importante était que les
autres tenaient Gendry. Savaient-ils que la reine le voulait ? Tout
tétu et borné qu’il était, elle devait le tirer de la.
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Il lui était odieux de voir le garde parader sous le heaume
de Gendry, mais qu’y faire ? Etouffés par les murs aveugles de
I'entrep6t monterent, lui sembla-t-il, de nouveaux cris, mais
peut-étre se trompait-elle, apres tout.

Elle demeura la suffisamment pour assister a la releve et
voir mille autres choses. Des hommes allaient et venaient,
menaient leurs chevaux s’abreuver au ruisseau. Une troupe de
chasseurs rapporta des bois la dépouille d'un daim suspendue a
une longue perche. Apres qu’ils 'eurent écorché, vidé, qu’ils
eurent allumé un feu sur la berge opposée du ruisseau, le fumet
de la viande en train de rotir se méla de maniere étrange a
Iignoble odeur de décomposition, barbouillant si bien son
estomac vide qu’Arya pensa dégobiller, tandis qu’il attirait de
nouveaux groupes de soldats casernés dans les chaumieres et
pour la plupart équipés de maille ou de cuir bouilli. Une fois le
gibier cuit, ses meilleurs morceaux furent emportés dans une
maison.

Elle avait compté que les ténebres lui permettraient de se
rapprocher en tapinois pour libérer Gendry, mais les autres
enflammerent des torches a méme les braises. Un écuyer vint
apporter de la viande et du pain aux deux factionnaires apostés
devant l'entrep6t et qu'un peu plus tard rejoignirent deux
nouveaux sbires avec une outre de vin qui circula de main en
main. Cette derniere aussitot vidée, ceux-ci s’éloignerent mais,
appuyés sur leur lance, ceux-la reprirent leur faction.

Ce que voyant, Arya finit, toute ankylosée, par s’extraire de
sa taniere pour regagner le noir des bois. D’encre était la nuit,
filiforme le croissant de lune que tour a tour occultait et dévoilait
la fuite des nuages. Silencieux comme une ombre, se dit-elle en
se coulant a travers les arbres. Si profondes étaient les ténebres
qu’elle n’osait courir, de peur de buter sur quelque obstacle
invisible ou de s’égarer. Sur sa gauche, I'Eildieu lapait
imperturbablement ses rives. Sur sa droite, un rien de vent
faisait soupirer les branches, bruire et frissonner les feuilles. Au
loin se percevaient des hurlements de loups.

Tourte et Lommy faillirent se conchier quand elle surgit du
fourré derriere eux. « Chut », leur souffla-t-elle en enlacant
Belette qui s’était ruée sur elle.
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Tourte lui fit les gros yeux. « On croyait que vous nous
aviez abandonnés. » Son poing se crispait sur ’épée dont Yoren
avait délesté l'officier des manteaux d’or. « J’avais peur que tu
sois un loup.

— Ou est Taureau ? demanda Lommy.

— Ils 'ont pris, murmura-t-elle. Nous faut le tirer de la.
Besoin de toi, Tourte. On se faufile, on tue les gardes, puis
jouvre la porte. »

Les deux garcons échangerent un regard. « Y en a combien
?

— Pas pu compter, confessa-t-elle. Une vingtaine au moins.
Mais seulement deux a la porte. »

La physionomie de Tourte se chiffonna comme s’il allait
pleurer. « On peut pas en combattre vingt...

— Tu n’en combattras qu'un. Je me charge de 'autre. On
libére Gendry et on file.

— On d’vrait se rendre, intervint Lommy. Juste aller s’
rendre. »

Elle secoua la téte avec véhémence.

« Alors, abandonne-le, Arry, insista-t-il. Nous, y savent pas
qu’on est la. Si on s’ cache, y partiront, tu sais qu’y partiront. Pas
not’ faute, qu’y s’est fait pincer.

— Ce que tu es béte ! ragea-t-elle. Tu mourras, si nous ne le
libérons pas. Qui va te porter, dis ?

— Toi et Tourte.

— Tout le temps ? Sans personne pour nous relayer ? Nous
n’y arriverons pas. C'était Gendry, le costaud. Puis cause
toujours, je m’en fiche, moi, j'y retourne. » Elle fixa Tourte. « Tu
viens ? »

Ses yeux coururent de Lommy a elle, d’elle a Lommy. « Je
viens, dit-il, non sans répugnance.

— Lommy, garde-moi Belette. »

Il saisit la main de la mioche, ’attira a lui. « Et si les loups
viennent ?

— Rends-toi ? »

Le trajet jusqu’au village leur parut durer des heures.
Comme Tourte trébuchait sans cesse, dans le noir, s’égarait sans
cesse, Arya devait sans cesse 'attendre ou rebrousser chemin
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pour le retrouver. A la longue, elle préféra lui tenir la main et le
guider dans le sous-bois. « La ferme et suis. » Mais des que
s’entrevit au bas du ciel le vague rougeoiement des feux du
village, elle I'avertit : « Tu vas voir des pendus, de I'autre co6té de
ce roncier, la. Tu n’as rien a redouter d’eux. Mets-toi seulement
dans la téte que la peur est plus tranchante qu’une épée. On va
progresser pas a pas et dans un silence absolu. » Il acquiesca
d’un hochement.

Elle se glissa la premiere sous la haie d’épines et, accroupie
au ras du sol, 'attendit de I'autre coté. Il finit par la rejoindre,
bléme et pantelant, la figure et les bras tout sillonnés de longues
griffures sanguinolentes. Il voulut dire quelque chose, mais elle
lui posa un doigt sur les levres. A quatre pattes, ils longerent le
gibet. Au-dessus d’eux oscillaient doucement les morts, mais
Tourte se garda de lever les yeux et de piper son.

Mais il ne put réprimer un hoquet lorsqu’un corbeau se
posa sur son dos. Et un : « Qui va la ? » fracassa les ténebres.

Déja, Tourte avait bondi sur ses pieds. « Je me rends ! » Et
de jeter loin de lui son épée, tandis que des dizaines de corbeaux
s’envolaient avec des croassements plaintifs ou furieux, giflant
de leurs ailes les suppliciés. Arya lui agrippa la jambe, mais elle
eut beau tirer de toutes ses forces pour 1’obliger a se baisser, il se
dégagea d’'une saccade et se mit a courir en agitant les bras. « Je
me rends ! je me rends ! »

Debout d'un bond, Arya dégaina Aiguille, mais déja des
hommes la cernaient. Elle tailla vers le plus proche, mais il para
le coup avec son bras bardé d’acier, pendant quun autre se jetait
sur elle et la terrassait, puis qu'un troisieme lui arrachait son
arme. Elle tenta de mordre, ses dents se refermerent sur de la
maille crasseuse et glacée. « Hoho, ¢t un démon ! » rigola
I’homme en lui abattant sur le crane son poing ganté de fer.

De I’échange qui s’ensuivit par-dessus sa souffrance, elle ne
parvint pas a comprendre un traitre mot. Les oreilles lui
bourdonnaient. Elle essaya de se défiler a quatre pattes, la terre
se déroba sous elle. Mont pris Aiguille. Elle en éprouva une
honte plus douloureuse que la douleur, toute rude qu’était la
douleur. Cest Jon qui la lui avait donnée, et Syrio lui avait
appris a la manier...
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Finalement, quelquun 'empoigna par son justaucorps et la
planta sur ses genoux. Tourte aussi était agenouillé, mais devant
I’'homme le plus colossal qu’elle efit jamais vu, un monstre issu
des pires contes de Vieille Nan. Elle ne I’avait pas vu arriver.
Trois chiens noirs couraient en travers de son surcot jaune
délavé, ses traits durs avaient l'air taillés dans la pierre. Et,
subitement, elle se rappela ou et quand elle avait vu ces chiens
pour la premiere fois. A Port-Réal, le soir du tournoi. Chaque
chevalier avait suspendu son écu devant les pavillons. « Celui-la
appartient au frere du Limier, lui avait confié Sansa. Un géant.
Encore plus grand qu'Hodor, si tu vois ? On I’'a surnommé la
Montagne-a-cheval. »

A demi consciente seulement de ce qui se passait autour
d’elle, Arya laissa retomber sa téte. Tourte n’en finissait pas de
se rendre encore un peu. La Montagne dit : « Tu vas nous
conduire jusqu’a ces deux autres », et s’en fut. Puis elle s’apercut
qu'elle venait de dépasser, titubante, le dernier pendu,
cependant que Tourte promettait aux autres force tourtes et
tartes s’ils ne le maltraitaient pas. Ils étaient quatre a les
escorter. Un brandissait une torche, un portait une épée, deux
avaient des lances.

Lommy n’avait pas bougé de sa place, au pied du chéne. « J’
me rends ! » cria-t-il du plus loin qu’il les apercut. Il avait déja
jeté sa propre lance au diable et leva ses mains barbouillées de
teinture verte. « J’ me rends. Pitié. »

Le type a la torche se mit a fureter parmi les arbres. « Y a
que toi ? Mitron disait qu’y avait une fille...

— Elle s’est enfuie quand elle vous a entendus, dit Lommy.
Faisiez un fameux boucan. » Et Arya pensa : Cours, Belette,
cours aussi loin que tu pourras, cours te cacher, cours et
garde-toi de jamais revenir.

« Dis-nous ou se terre ce fils de pute de Dondarrion, et tu te
farciras un repas chaud.

— Qui ca ? s’ébahit Lommy.

— Quand j’te disais..., rdla 'homme a I’épée. C’te bande en
sait pas pus qu’ les aut’ cons du village. Perd not’ putain d’temps
I »
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L’une des lances se pencha sur Lommy. « Des emmerdes
avec ta jambe, mon gars ?

—II’ est blessée.

— Peux marcher ?» Le ton marquait la sollicitude.

« Non. Faudra m’ porter.

— Crois ca ? » Posément, 'homme leva sa lance et la lui
ficha dans la gorge sans méme lui laisser le loisir de se rendre
une fois de plus. Un soubresaut, et ce fut tout. Puis une fontaine
de sang noir quand le meurtrier libéra son fer. « L’ porter, qu’y
dit... », marmonna-t-il avec un petit rire.
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TYRION

Comme ils lui avaient conseillé de se vétir chaudement,
Tyrion Lannister décida de les prendre au mot en enfilant non
seulement d’épaisses chausses molletonnées et un doublet de
laine, mais en s’empaquetant par-dessus le marché dans la
pelisse de lynx qu’il avait gagnée sur Marillion dans les
montagnes de la Lune. Taillée pour un homme deux fois plus
grand que lui, celle-ci était d’'une longueur grotesque et, a moins
de se trouver a cheval, il ne pouvait la porter qu’a condition de
s’y enrouler plusieurs fois, ce qui lui donnait la dégaine dun
ballot de poil a rayures.

Accoutrement a part, il se félicitait a présent de sa docilité.
Dans ce long boyau votité, le froid et ’humidité vous pénétraient
jusqu’au cceur des os. Il avait suffi a Timett d’en tater pour
préférer remonter dare-dare dans la cave. Taillées quelque part
sous la colline de Rhaenys, derriere la Guilde des Alchimistes,
les parois de pierre suintaient, tachées de salpétre, et le seul
éclairage qui les révélat provenait de la lanterne a huile diment
scellée que ne portait Hallyne le Pyromant qu’avec une
délicatesse de bigote.

De quoi, bigre... ! et voici les grés a bigarreaux, n’est-ce
pas ? Tyrion souleva I'un des pots pour ’examiner. Tourné dans
une argile grasse, il était rond, rougeatre et de la taille d’un
grappe-fruit. Un peu gros pour sa main mais idéal pour bien
tenir, il le savait, dans celle d'un homme normal. Au demeurant
d’une si extréme fragilité, tant la pate était fine, que mieux valait
ne trop serrer le poing, ’avait-on prévenu. De contact réche et
granuleux. « C’est fait expres, lui avait dit Hallyne. Lisse, il
risquerait de glisser des doigts. »
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Le feu grégeois moussa sournoisement vers la bouche du
pot quand Tyrion inclina celui-ci pour y jeter un ceil, mais la
pauvreté de la lumiere interdisait de distinguer le vert glauque
annoncé. « Epais, remarqua-t-il.

— A cause du froid, messire », expliqua Hallyne. Ses
manieres obséquieuses ne démentaient ni ses mains moites ni
son teint blafard. De la zibeline soutachait ses robes a rayures
écarlates et noires, mais elle avait I'air et plus que I’air mangée
aux mites et rapetassée. « En s’échauffant, la substance se
fluidifie comme ’huile de lampe. »

La substance était le terme par lequel les pyromants
désignaient le feu grégeois. Ils se qualifiaient également de
sagesse entre eux, ce que Tyrion trouvait presque aussi
assommant que leur manie de vouloir lui faire accroire, a force
d’insinuations, qu’ils possédaient un prodigieux arsenal de
connaissances occultes. Car si leurs semblables avaient jadis
constitué une puissante corporation, cela faisait des siecles que
les mestres de la Citadelle les supplantaient a peu pres partout.
Leur ordre vénérable ne comportait désormais qu’une poignée
de membres, qui ne prétendaient méme plus a la transmutation
des métaux...

... mais qui savaient toujours confectionner le feu grégeois.
« L’eau ne peut I’éteindre, a ce qu’on dit.

— C’est exact. Une fois enflammée, la substance briile
inexorablement jusqu’a son propre épuisement. De surcroit, elle
impregne si bien le tissu, le bois, le cuir et méme l’acier que
ceux-ci s’embrasent également. »

A ces mots, Tyrion se remémora Thoros de Myr et son épée
de flammes. Si mince fit-il, 'enduit de feu grégeois pouvait
briiler une heure durant. Apres chaque mélée, le prétre rouge
avait besoin d'une nouvelle épée, mais Robert, qui s’était entiché
de lui, se faisait un plaisir de la lui offrir. « Comment se fait-il
qu’il n’impregne pas aussi l'argile ?

— Oh, mais il le fait ! s’énamoura l'alchimiste. A I'étage
au-dessous de celui-ci, nous avons une cave réservée au stockage
des pots anciens. Ceux qui datent du roi Aerys. Il avait eu la
fantaisie de leur faire donner la forme de fruits. De fruits fort
dangereux, a la vérité, seigneur Main, et, hmhm, plus miirs a
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présent que jamais, si vous voyez ce que je veux dire. Nous avons
eu beau les sceller a la cire avant d’'inonder leur resserre, eh bien,
malgré cela... Il elit été légitime de les détruire, mais il se fit un
tel carnage de nos sagesses durant le sac de Port-Réal que les
quelques acolytes qui avaient survécu se montrerent inférieurs a
la tache. Une grande partie du fonds constitué pour Aerys fut
perdue. C’est seulement ’année derniere que ’on découvrit deux
cents pots dans I'un des magasins souterrains du Grand
Septuaire de Baelor. Nul ne fut 8 méme de se rappeler comment
diable ils avaient pu échouer la, mais je n’ai stirement pas besoin
de vous préciser que la nouvelle a rendu le Grand Septon fou de
terreur. J’ai moi-méme en personne présidé a la sécurité de leur
déménagement. J’avais fait emplir de sable une carriole et trié
nos acolytes sur le volet. Nous opérames exclusivement de nuit,
et nous fimes...

— ... merveilles, je n’en doute point. » Tyrion replaca le pot
qu’il tenait toujours en compagnie de ses potes. Ils couvraient la
table et, quatre par quatre, défilaient en bon ordre vers les
ténebres du souterrain. D’autres tables s’y trouvaient, beaucoup
d’autres. « Et ces..., ah oui, ces fameux fruits du feu roi Aerys, on
peut encore les utiliser ?

— Oh oui, sans conteste..., mais avec prudence, messire,
tellement de prudence, toujours. En prenant de I’age, la
substance devient de plus en plus, hmhmhm, frivole, disons. La
moindre flamme y met le feu. La moindre étincelle. Trop de
chaleur, et les pots s’embrasent de conserve, a 'unanimité. Il est
malavisé de les exposer au soleil, fiit-ce brievement. Une fois que
le feu s’y met, la substance se dilate avec tant de violence que les
pots ne tardent guere a exploser. Et si, d’aventure, on en a
déposé d’autres a proximité, ceux-ci sautent a leur tour, de
sorte...

— Vous en avez combien, pour ’heure ?

— Sept mille huit cent quarante, m’a dit ce matin méme
sagesse Munciter. Y inclus, bien entendu, les quatre mille qui
datent du roi Aerys.

— Nos fruits blets ? »

Hallyne pencha la téte de coté. « Sagesse Malliard opine
que nous serons en mesure d’en fournir dix milliers tout ronds a
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la reine, comme promis. J’abonde. » Le pyromant semblait se
gargariser de cette abominable perspective.

A supposer que nos ennemis vous en laissent le temps.

Les alchimistes pouvaient bien tenir jalousement secréete la
recette du feu grégeois, Tyrion savait néanmoins que le
processus d’élaboration réclamait des minuties, des précautions,
des patiences infinies. Aussi avait-il d’abord tenu leur
engagement d’en procurer un tel volume pour une fanfaronnade
aussi outrée que celle du fameux banneret jurant ses grands
dieux a son suzerain de lui aligner dix mille hommes et n’en
produisant que cent deux le jour de la bataille. S’ils sont
vraiment capables de nous en donner dix mille...

Devait-il en étre horrifié ? devait-il s’en féliciter ? il
Iignorait lui-méme. Peut-étre un chouia des deux. « J’espere,
sagesse, que vos confreres de la guilde ne sont pas en train de
pécher par précipitation. Il nous facherait fort d’avoir dix mille
pots de substance défectueuse, voire méme un seul..., et nous ne
voulons certes a aucun prix d’'un quelconque incident.

— Il n’arrivera pas d’incident, seigneur Main. Elle est
préparée par la creme de nos acolytes dans des cellules de pierre
nue, et chaque pot prélevé puis descendu ici méme par un
apprenti des l'instant ou il est fin prét. Au-dessus de chaque
cellule opérative se trouve une piece exactement comblée de
sable. Les lieux sont protégés par une formule magique des plus,
hmhmhm, efficiente. Que le moindre feu se déclare dans une
cellule du bas, le plafond de celle-ci s’effondre, et le sable étouffe
instantanément 'incendie.

— Sans parler de I'acolyte désinvolte. » Formule magique
devait signifier, dans le jargon d’Hallyne, ingénieux trucage.
Aller visiter I'une de ces cellules a faux plafond pour voir
comment cela fonctionnait tentait assez Tyrion, mais ce n’était
pas le moment. Une fois la guerre gagnée, le cas échéant.

« Mes confreres sont incapables de désinvolture, affirma
lautre. S’il m’est permis de me montrer, hmhmhmhm, franc...

— Mais faites donc.

— La substance coule dans mes veines, et elle palpite au
cceur de tout pyromant. Nous respectons ses pouvoirs. Mais le
soldat vulgaire, les, hmhmhmhm, servants de I'un des boutefeux
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de la reine, dites, une étourderie, dans la fievre de la bataille..., la
moindre anicroche peut provoquer une catastrophe. On ne
saurait assez insister sur ce point. Mon péere en avisait plus qu’a
son tour le roi Aerys, et son pere a lui le vieux roi Jaehaerys.

— Lesquels ont dii se montrer attentifs, lacha le nain. S’ils
avaient brtilé la ville de fond en comble, j’en aurais entendu
parler. Ainsi, vous nous recommandez de nous montrer
prudents ?

— Tres prudents, appuya Hallyne. Tres tres prudents.

Ces pots de gres..., vous en avez des réserves assez considé-
rables ?

— Oui, messire. Je vous remercie de vous en inquiéter.

— Dans ce cas, vous ne vous offusquerez pas si je vous en
prends. Quelques milliers.

— Quelques milliers ?

— Ou en aussi grand nombre qu’en pourra concéder votre
guilde sans compromettre le rythme de production.
Comprenez-moi bien, ce sont des pots vides que je demande.
Faites-les livrer aux capitaines chargés de la garde de chacune
des portes de la cité.

— Je n’y manquerai pas, messire, mais pourquoi... ? »

Tyrion lui sourit de bas en haut. « Quand vous m’enjoignez
de me vétir chaudement, je me véts chaudement. Quand vous
m’enjoignez la prudence, eh bien... » Il haussa les épaules. « J’en
ai assez vu. Pousseriez-vous l'obligeance jusqu’a me
raccompagner jusqu’a ma litiere ?

— Je m’en ferai un immense, hmhmhm, plaisir, messire. »
Elevant sa lampe, il le précéda vers I’escalier. « Trop aimable a
vous de nous avoir rendu visite. Un immense honneur,
hmhmhm. Cela faisait trop longtemps que la Main du roi n’avait
daigné nous accorder la grace de sa présence. En fait depuis lord
Rossart, et il appartenait a notre ordre. Ce qui nous renvoie a
I’époque du roi Aerys. Le roi Aerys prenait un immense intérét a
nos travaux. »

Le roi Aerys vous utilisait pour griller la viande de ses
ennemis. Tyrion tenait de Jaime des anecdotes croustillantes sur
le roi fol et ses chouchous de pyromants. « Joffrey ne manquera
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pas non plus de s’y intéresser. » Raison de plus pour le tenir
soigneusement a l'écart de vous.

« C’est notre espoir le plus cher que d’accueillir en I’hétel
de la Guilde la royale personne de Sa Majesté. J’en ai moi-méme
entretenu votre royale sceur. Un grand festin... »

Le froid diminuait au fur et a mesure que ’on montait. « Sa
Majesté a formellement interdit toute espece de festivité jusqu’a
la victoire définitive. » Sur mes instances. « Le roi trouve
malséant de banqueter somptueusement quand son peuple n’a
pas de pain.

— Une attitude des plus, hmhmhm, aimante, messire.
Certains d’entre nous ne pourraient-ils, a titre de consolation, se
rendre au Donjon Rouge aupres de Sa Majesté ? Une petite
démonstration de nos pouvoirs serait, je m’en flatte, susceptible
de La distraire une soirée de tous ses soucis. Le feu grégeois n’est
jamais que I'un des terribles secrets dont notre vénérable ordre
détient les clés. Il est nombre de merveilles auxquelles nous vous
initierions.

— Sa Grace et moi y songerons. » S’il n’avait rien contre
quelques tours de magie, Tyrion trouvait déja bien assez
alarmant le faible de Joffrey pour les duels a mort ; il n’allait
stirement pas le laisser gotiter a la jouissance de briler vifs les
gens.

En atteignant enfin la derniére marche, il se défit de sa
pelisse et la plia sur son bras. Sans lui laisser le loisir d’admirer
I'imposant dédale de la Guilde — une garenne de pierre noire —,
Hallyne I’y fit tournicoter jusqu’a la galerie des Torches-de-fer,
longue piece peuplée d’échos dont les colonnes de métal noir,
hautes de vingt pieds, étaient comme gainées de flammeches
vertes ondoyantes. Les flammes fantomatiques qui chatoyaient
sur la noirceur miroitante du marbre des murs et du sol
achevaient I'ambiance émeraude. Mais cette fantasmagorie
aurait davantage impressionné Tyrion s’il n’avait su que l'on
venait tout juste d’illuminer en son honneur, et que l'on
éteindrait des son départ. Le feu grégeois cofttait trop cher pour
se gaspiller.

Au sommet du large escalier courbe, ils déboucheérent sur la
rue des Sceurs, presque au pied de la colline de Visenya. Ses
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adieux faits au pyromant, Tyrion trottina rejoindre, un peu plus
bas, Timett, fils de Timett, et ses Faces Briilées. Eu égard a sa
démarche du jour, le choix d’une telle escorte lui avait paru
singulierement judicieux. Sans compter que les cicatrices de ce
joli monde flanquaient a la populace une trouille bleue. Et ce
n’était pas du luxe, ces derniers temps. Rien que trois nuits plus
tot, la foule s’était a nouveau massée aux portes du Donjon
Rouge afin de chanter sa faim, et Joff I’avait fait remercier de la
sérénade par une gréle de fleches — quatre morts —, avant de
gueuler : « Bouffez-les ! je vous donne la permission ! » Autant
de nouveaux amis gagnés a notre cause.

A la surprise de Tyrion, Bronn 'attendait aussi, pres de la
litiere. « Qu’est-ce que tu fabriques ici ?

— Je vous apporte des messages. Main-de-fer vous réclame
d’'urgence a la porte des Dieux. Il refuse de dire pourquoi. Et
vous étes également convoqué a Maegor.

— Convoqué ?» Il ne voyait capable d’utiliser pareil mot
qu’une seule personne. « Que me veut Cersei ? »

Bronn haussa les épaules. « La reine vous ordonne de
regagner le chateau sur-le-champ et de vous présenter chez elle.
Le commissionnaire était votre jouvenceau de cousin. Quatre
poils sur la levre, et ¢ca se croit un homme.

— Quatre poils et un titre de chevalier. Il est ser Lancel,
maintenant, tiens-le-toi pour dit. » Pour que Prédeaux le
dérange, il fallait qu’il s’agit d’une affaire importante. « Autant
commencer par ser Jacelyn. Mande a ma sceur que j’irai la voir
des mon retour.

— Elle n’appréciera pas, I’avertit Bronn.

— Tant mieux. Plus Cersei attend, plus elle enrage, et la
rage la rend idiote. Je 'aime cent fois mieux furieuse et idiote
que maligne et de sang-froid. » Il balanca sa pelisse dans la
litiere et I'y rejoignit, plus ou moins hissé par Timett.

A la porte des Dieux, la place du marché qui, dans des
circonstances normales, aurait été bondée de maraichers, était
quasiment déserte lorsqu’il la traversa. Devant la poterne
Iattendait ser Jacelyn, qui brandit d’un air bourru sa main de fer
en guise de salut. « Messire. J’ai ici votre cousin Cleos Frey. Il
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arrive de Vivesaigues sous banniere blanche, porteur d’une lettre
de Robb Stark.

— Conditions de paix ?

— Parait-il.

— Ce cher cousin. Menez-moi a lui. »

Les manteaux d’or avaient relégué ser Cleos dans un poste
de police aveugle de la conciergerie. Il se leva a l’entrée de
Tyrion. « Enchanté de te voir.

— Un compliment qu’on ne me fait guere, cousin.

— Cersei t'accompagne ?

— Ma sceur a d’autres occupations. C’est la lettre de Stark ?
» Il la préleva sur la table. « Vous pouvez nous laisser, ser
Jacelyn. »

Prédeaux s’inclina et se retira. « Je suis prié de transmettre
l'offre a la reine régente, dit ser Cleos comme la porte se
refermait.

— Je m’en charge. » Tyrion jeta un coup d’ceil sur la carte
jointe a la lettre par Robb Stark. « Chaque chose en son temps,
cousin. Prends un siege. Repose-toi. Tu as une mine de déterré.
» C’était un euphémisme, a la vérité.

« Oui. » Il s’affala sur un banc. « Cest du vilain, dans le
Conflans, Tyrion. Autour de I'Eildieu et le long de la route
royale en particulier. Les seigneurs riverains brilent leurs
propres récoltes dans ’espoir de nous affamer, et les fourrageurs
de ton pere incendient chaque village dont ils s’emparent et en
exterminent la population. »

La guerre ordinaire, quoi. On égorgeait les petites gens, et
les gens bien nés, on les retenait captifs pour les ranconner.
Rappelle-moi de rendre graces aux dieux qui m'ont fait naitre
Lannister.

Ser Cleos se passa la main dans ses fins cheveux bruns. «
Malgré notre banniere blanche, on nous a attaqués deux fois.
Des loups vétus de maille, affamés d’étriper quiconque est plus
faible qu'eux. A quel bord ils appartenaient initialement, les
dieux seuls le savent, mais ils sont désormais de leur propre
bord. Perdu trois hommes et eu deux fois plus de blessés.

— Quelles nouvelles de notre adversaire ? » Il reporta son
attention sur les conditions de Stark. Il ne se montre pas trop
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gourmand. Rien que la moitié du royaume, la libération de nos
prisonniers, des otages, l'épée de son pere..., puis ses sceurs, ah
out.

« Le garcon reste a ne rien faire a Vivesaigues, disait
cependant ser Cleos. Je pense qu’il craint d’affronter ton pere en
rase campagne. Ses forces s’amenuisent de jour en jour. Les
seigneurs riverains 'ont quitté pour aller défendre chacun ses
terres. »

Est-ce a cela que visait Pere ? Il roula la carte. « Ces
conditions sont inacceptables.

— Consentiras-tu du moins a échanger les petites Stark
contre Willem et Tion ? » demanda ser Cleos d’un ton plaintif.

Tion était son frere cadet, se rappela Tyrion. « Non, dit-il
sans rudesse, mais nous proposerons notre propre échange de
prisonniers. Laisse-moi en conférer avec Cersei et le Conseil.
Nous te renverrons a Vivesaigues avec nos conditions. »

Manifestement, cette perspective ne le réconforta pas. « Je
ne crois pas, messire, que Robb Stark se rende aisément. C’est
lady Catelyn qui veut cette paix, pas lui.

— Lady Catelyn veut ses filles. » Tyrion s’extirpa de son
banc, carte et lettre aux doigts. « Ser Jacelyn veillera a te faire
avoir nourriture et feu. Tu as salement besoin de dormir, ca se
voit. Je t'enverrai chercher quand nous aurons débrouillé les
choses. »

Du rempart, ser Jacelyn regardait s’exercer sur le terrain
plusieurs centaines de nouvelles recrues. Si, vu I’énorme afflux
de réfugiés, Port-Réal ne manquait pas d’hommes désireux de
s’engager dans le Guet pour avoir quelque chose a se mettre sous
la dent et disposer d’une paillasse dans les casernes, Tyrion ne se
faisait aucune illusion quant a la valeur de pareils défenseurs si
I'on en venait a se battre.

« Vous avez bien fait de me requérir, dit-il. Je vous confie
ser Cleos. Ne le laissez manquer de rien.

— Et ceux qui I'escortent ?

— Donnez-leur a manger, des vétements propres, et
trouvez un mestre qui visite leurs blessures. Qu’ils ne mettent
pas le pied en ville, compris ? » Laisser éclairer Vivesaigues sur

-321-



la situation problématique de la cité et été pour le moins
malvenu.

« Parfaitement, messire.

— Oh, une chose encore. Chaque porte va recevoir des
alchimistes pas mal de pots de gres vides que vous ferez emplir
de peinture verte et que vous utiliserez pour entrainer vos
boutefeux. Je veux des gens qui sachent les manipuler. Tout
homme éclaboussé sera disqualifié. Une fois acquise la dextérité
nécessaire, substituez a la peinture de T’huile de lampe et
instruisez-les a 'allumage et au lancement, lorsqu’ils auront
maitrisé ces opérations sans se briiler, nous pourrons leur
confier le feu grégeois. »

Ser Jacelyn se gratta la joue avec sa main de fer. « Sages
mesures. Encore que je déteste ce pissat d’alchimiste.

— Moi de méme, mais jemploie ce que I'on me donne. »

Sit6t rencogné dans sa litiere, Tyrion Lannister en tira les
rideaux, se fourra un coussin sous le coude. Qu’il efit intercepté
la lettre de Stark allait mécontenter Cersei, mais c’est pour
gouverner que Pere I’avait envoyé, pas pour contenter Cersei.

A son avis, Robb Stark venait de leur offrir une chance en
or. Quiil attende a Vivesaigues, avec ses réves de paix a bon
compte. Tyrion répliquerait par des conditions de son propre
cru, juste a point consentantes pour entretenir dans ses
chimeres le roi du Nord. Que ser Cleos se casse son cul osseux de
Frey a caracoler dans les deux sens avec des propositions et
contre-propositions. Cela laisserait tout loisir a leur cousin ser
Stafford d’entrainer et d’armer la nouvelle armée levée a Castral
Roc et, la chose faite, de s’entendre avec lord Tywin pour
prendre en tenaille une bonne fois pour toutes les Stark et Tully.

Si seulement les fréres de Robert voulaient bien se
montrer aussi accommodants. Si glacial que flt sa progression,
Renly Baratheon n’en grignotait pas moins le terrain tant au
nord qu’a 'est avec son énorme armée de méridionaux, et il ne
se passait guere de nuit que Tyrion ne craignit d’étre réveillé par
la nouvelle que Stannis et sa flotte remontaient la Néra. Bon, il
semblerait que je possede d’assez jolies quantités de feu
grégeois, mais mais...
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Un brouhaha de la rue vint le divertir de ses
préoccupations. Il entrebailla prudemment les rideaux. Sous les
auvents de cuir de la place Crépin que I'on traversait pour lors se
pressait une foule considérable, ameutée par les transes
prophétiques d’'un énergumene que sa robe de laine brute et le
cordon de chanvre de sa ceinture désignaient comme frere
mendiant.

« Corruption ! piaillait-il. Tel est 'avertissement ! Voici le
fouet du Pere ! » Il brandit I'index vers la plaie rougeatre du ciel,
dans son dos. Grace a quoi ’auditoire embrassait simultanément
la colline d’Aegon surmontée par la silhouette lointaine du
Donjon Rouge et, en suspens telle une menace au-dessus des
tours, la comete. Judicieux, le choix de l'angle..., rumina Tyrion.
« Nous sommes ballonnés, boursouflés, fétides. Le frere
s’accouple a la sceur dans le lit des rois et, en son palais, le fruit
de linceste galipette au son du pipeau dun petit singe
démoniaque ! Les grandes dames forniquent avec les bouffons et
mettent au monde des monstres ! Le Grand Septon lui-méme a
oublié les dieux ! Il se vautre dans des bains capiteux et
s’empiffre a lard de lamproie, d’ortolans pendant que son peuple
se meurt de faim ! La vanité prévaut sur la priere, I’asticot regne
dans nos chateaux, l'or est tout..., mais suffit ! L’été pourri
s’acheve, et voila jeté a bas le roi maquereau ! Une effroyable
puanteur assiégea le ciel lorsque I'ouvrit le sanglier, et sa panse
vomit des myriades de reptiles sifflants et mordants ! » A
nouveau, son doigt décharné montra la comete et le chateau,
derriere. « Voici que vient I’Avant-coureur ! Purifiez-vous,
clament les dieux, de peur qu’on ne vous purifie ! Baignez-vous
dans le vin de la vertu, ou votre bain sera de feu ! De feu !

— De feu ! » reprirent certains auditeurs, mais leur voix se
perdit sous les huées et les quolibets, au soulagement de Tyrion.
Il donna l'ordre de poursuivre, et la litiere se remit a rouler
comme un navire par mer forte dans le sillage des Faces Briilées.
Un petit singe démoniaque, ah mais. Le bougre avait a
I’évidence une dent contre le Grand Septon. Au fait, qu’en avait
dit Lunarion, l'autre jour ? Un pie qui pousse la ferveur a
I'endroit des Sept jusqu’a se farcir un repas pour chacun d’eux
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chaque fois qu’il se met a table. Le souvenir de cette pique le fit
sourire.

Il fut bien aise d’atteindre le Donjon Rouge sans autre
incident. Et la situation lui parut, pendant qu’il remontait chez
lui, beaucoup moins désespérée qu’a 'aube. Du temps, voila
tout ce dont jai véritablement besoin, du temps pour tout
combiner. Une fois fabriquée la chaine... Il ouvrit la porte de sa
loggia.

Cersei se détourna si vivement de la baie que ’envol de ses
jupes souligna la minceur de ses hanches. « Comment oses-tu
bafouer mes ordres ?

— Qui t’a admise dans ma tour ?

— Ta tour ? Ce chateau royal appartient a mon fils.

— C’est ce qu'on m’a dit. » Il n’avait pas envie de rire. Et
Crawn l'aurait encore moins, ses Sélénites étant de garde,
aujourd’hui. « Il se trouve que je m’apprétais a t’aller voir.

— Vraiment ? »

Il claqua la porte derriére lui. « Tu doutes de moi ?

— Toujours, et non sans motifs.

— Tu me blesses. » Il tricota jusqu’au dressoir pour se
servir une coupe de vin. Il ne savait rien de si altérant qu’un
entretien avec sa sceur. « Si je t’ai le moins du monde offensée,
autant m’apprendre en quoi.

— Quel répugnant petit vermisseau tu fais. Myrcella est ma
fille unique. T’es-tu figuré un seul instant que je te la laisserais
vendre comme un sac d’avoine ? »

Myrcella..., songea-t-il. Cet ceuf est éclos, bon. Voyons voir
la couleur du poussin. « Un sac d’avoine ? a peine. Elle est
princesse. D’aucuns diraient qu’elle est née pour cela. A moins
que tu ne projetasses de la marier a Tommen ? »

Prompte comme une meche de fouet, la main de Cersei fit
voler la coupe qu’il tenait. Le sol fut tout éclaboussé de vin. «
Frere ou pas, je devrais t’arracher la langue pour ce mot-la. C’est
moi qui assure la régence pour Joffrey, pas toi, et je dis que
Myrcella ne sera pas expédiée a ce Dornien comme je le fus a
Robert Baratheon. »

Tyrion secoua ses doigts dégoulinants de vin et soupira. «
Pourquoi pas ? Elle serait bien plus en sécurité a Dorne qu’ici.
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— Est-ce ignorance crasse ou pure perversité ? Tu le sais
aussi bien que moi, les Martell n’ont aucune raison de nous
aimer.

— Les Martell les ont toutes de nous hair. Néanmoins, je
me flatte qu’ils accepteront. La rancune du prince Doran contre
la maison Lannister a beau ne dater que d’'une génération, les
gens de Dorne guerroient depuis mille ans contre Accalmie et
Hautjardin, ce qui n’a pas empéché Renly de considérer comme
acquise leur allégeance. Myrcella a neuf ans, Trystan Martell
onze, j’ai proposé de les unir quand elle en aurait treize révolus.
D’ici 13, elle serait traitée en hote de marque a Lancehélion, sous
la protection du prince Doran.

— En otage, dit Cersei, la bouche pincée.

— En hote de marque, maintint-il, et m’est avis qu’il la
traitera plus aimablement que Joffrey ne traite Sansa Stark. Je
méditais de la faire accompagner par ser Arys du Rouvre. Avec
un chevalier de la Garde pour écu lige, elle ne risque pas que
quiconque oublie qui et ce qu’elle est.

— Pietre secours pour ma fille que ser Arys, si Doran
Martell décide de laver la mort de sa sceur par la sienne.

— Martell est trop homme d’honneur pour assassiner une
fillette de neuf ans, surtout une fillette aussi caline et innocente
que Myrcella. Du moment qu’il la tient, il peut raisonnablement
se promettre une loyauté sans faille de notre part, et je lui fais
des conditions trop riches pour qu’il les refuse. Myrcella n’en est
que la moindre. Je lui offre aussi ’assassin de sa sceur, un siege
au Conselil, des chateaux dans les Marches...

— Excessif. » Elle s’écarta de lui, fébrile comme une lionne.
« Excessif et offert en dehors de mon autorité — sans méme mon
consentement.

— C’est du prince de Dorne que nous parlons. En offrant
moins, je m’exposais a ce qu’il me crache a la figure.

— Excessif ! répéta-t-elle en revenant sur lui.

— Que lui aurais-tu donc offert, toi ? s’emporta-t-il a son
tour, furieux, le trou de ton entrecuisse ? »

La gifle, il la vit venir, cette fois. Elle ne lui en dévissa pas
moins la téte, avec un crac ! des cervicales. « Chére chere sceur,
dit-il, crois-m’en sur parole, jamais plus tu ne me frapperas. »
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Elle éclata de rire. « Ne me menace pas, bout d’homme.
T'imagines-tu que la lettre de Pere suffit a te préserver ? Un
chiffon de papier. Eddard Stark se reposait aussi sur un chiffon
de papier. Avec le succes que I'on sait. »

Eddard Stark n’avait pas le Guet, répliqua mentalement
Tyrion, ni les prétoriens des clans ni les reitres engagés par
Bronn. Moi si. Du moins l'espérait-il. Tout dépendait de la
fiabilité de Varys, de ser Jacelyn Prédeaux, de Bronn. Lord Stark
avait également di se faire pas mal d’illusions...

Il garda néanmoins ses réflexions pour lui. Un sage ne
verse pas de feu grégeois sur le brasier. Il se versa par
compensation une nouvelle coupe de vin. « De quelle sécurité te
flattes-tu que jouira Myrcella, si par hasard Port-Réal tombe ?
Stannis et Renly empaleront sa téte a c6té de la tienne. » A ces
mots, Cersei se mit a sangloter.

Aegon le Conquérant efit-il en personne fait irruption dans
la piece a dos de dragon et jonglant avec des tartes au citron que
Tyrion Lannister n’aurait pas été davantage abasourdi. Il n’avait
pas vu sa sceur en pleurs depuis leur lointaine enfance, a Castral
Roc. Avec gaucherie, il esquissa un pas vers elle. Vous étes bien
censé, quand votre sceur pleure, la réconforter, non ? ... Mais
cette sceur était Cersei ! Il ébaucha timidement le geste de lui
toucher I’épaule.

« Bas les pattes ! » dit-elle avec un haut-le-corps qui
n’aurait pas da le blesser, mais qui le blessa, le blessa plus
qu’aucun soufflet. La face aussi empourprée de colere que de
chagrin, Cersei haleta : « Ne me regarde pas comme... — comme
ca... — pas toi ! »

Il Iui tourna discretement le dos. « Je ne voulais pas
t’affoler. Il n’arrivera rien a Myrcella, je te le promets.

— Menteur ! lui cracha-t-elle entre les épaules. Je ne suis
pas une enfant, pour me laisser bercer de promesses. Tu m’as
aussi promis de libérer Jaime. Eh bien, ou est-il ?

— A Vivesaigues, si je ne m’abuse, et en vie. Sous bonne
garde en attendant que je trouve un biais pour le tirer de la. »

Elle émit un reniflement. « Cest homme que jaurais di
naitre. Je n’aurais des lors besoin d’aucun d’entre vous. Rien de
tout cela ne serait arrivé, je ne l'aurais pas toléré. Comment
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diable Jaime a-t-il pu se laisser capturer par ce mioche ? Et Pere,
en qui javais la bétise de croire, ou est-il a présent ? Que
fabrique-t-il donc ?

— La guerre.

— De derriere les créneaux d’Harrenhal ? ricana-t-elle avec
meépris. Curieuse facon de se battre. J'y verrais plutét une
maniere de se planquer.

— Regarde plus attentivement.

— Comment veux-tu que jappelle cela ? Pere se prélasse
dans un chateau, Robb Stark dans un autre, et aucun des deux
ne fout rien !

— Il y a se prélasser et se prélasser, suggéra Tyrion. Chacun
des deux attend que l'autre fasse mouvement, mais le lion se
fouette posément, patiemment les flancs, pendant que le faon,
pétrifié de frousse, a les tripes en compote. Quelque bond qu’il
fasse, et il le sait, le lion finira par ’avoir.

— Et tu es absolument certain que Pere est le lion ? »

Tyrion s’épanouit. « Nos bannieres [Daffirment
unanimement. »

Elle dédaigna la plaisanterie. « Si c’était Pére qu’on avait
fait prisonnier, je te garantis que Jaime se démenerait au lieu de
se prélasser. »

Jaime délabrerait son armée, lambeau par lambeau,
contre les murs de Vivesaigues, et ce serait pour les autres du
pain bénit. La patience n’a jamais été son fort, non plus que le
tien, chére sceur. « Nous ne pouvons avoir tous sa hardiesse,
mais il est d’autres moyens de gagner les guerres. Harrenhal
bénéficie de sa puissance et de sa position.

— Contrairement a Port-Réal. Une évidence pour nous
deux. Criante. Or, pendant que Péere joue au lion et au faon avec
le petit Stark, Renly s’avance sur la route de la Rose, et il peut a
tout moment se présenter a nos portes !

— La ville ne tombera pas en un jour. Pour descendre de
Harrenhal, la route royale est directe et rapide. A peine Renly
aura-t-il dressé ses engins de siege que Pere viendra le prendre a
revers. Le marteau d’un co6té, I'enclume des remparts de I'autre,
cela ne fait-il pas un charmant tableau ? »
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Les prunelles vertes de Cersei le sonderent, toujours
meéfiantes, mais la faim de croire aux assurances qu’il lui jetait
en pature s’y devinait aussi. « Et si Robb Stark se met en marche
9

— Harrenhal se trouve assez pres des gués du Trident pour
empécher I'infanterie de Roose Bolton de les franchir et d’opérer
sa jonction avec la cavalerie du Jeune Loup. Stark ne saurait
marcher sur Port-Réal avant d’avoir pris Harrenhal et, méme
grossies de celles de Bolton, ses forces n'y suffiraient pas. »
Tyrion lui faconna son sourire le plus vainqueur. « Et, d’ici 14,
Pere vit sur la graisse du Conflans, tandis qu’Oncle Stafford nous
amasse des troupes fraiches au Roc. »

Le regard de Cersei se fit soupconneux. « D’ou tiens-tu tout
cela ? Pere t’a révélé ses intentions avant de t’expédier ici ?

— Non. J’ai jeté un coup d’ceil sur la carte. »

Une moue dédaigneuse lui répliqua. « Ainsi, tout ce
galimatias s’est combiné dans ta cervelle de pantin burlesque,
c’est bien ca, Lutin ?

— Tt tt, clappa-t-il. Je te le demande, chere sceur, les Stark
nous feraient-ils des ouvertures de paix si nous n’étions pas en
train de gagner la guerre ? » Il exhiba la lettre apportée par ser
Cleos Frey. « Le louveteau nous fait part de ses conditions,
vois-tu. Des conditions inacceptables, naturellement, mais ce
n’est qu'un début, apres tout. Te soucierais-tu de les voir ?

— Qui. » Son port de reine lui revint instantanément. «
Comment se fait-il qu’elles soient en tes mains ? Cest a moi
qu’elles auraient di parvenir.

— A quoi servirait une Main, sinon pour te tendre les
choses ? » Il lui remit la lettre. La joue lui cuisait encore de la
gifle qu’il avait recue. Tant pis pour la marque quelle y a
laissée, c’est peu cher payer son consentement au mariage de
Dorne. 11 était stir d’obtenir celui-ci, maintenant, il le
pressentait.

Du gateau. Avec..., eh oul, pour cerise les convictions
acquises quant a certain mouchard...
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BRAN

Des bardes en laine d'un blanc de neige frappées au
loup-garou gris caparagonnaient Danseuse, et Bran portait des
chausses grises et un doublet blanc dont les manches et le col
étaient soutachés de vair ; sur son sein gauche était agrafée une
téte de loup d’argent et de jais poli. Plut6t que cette broche sur la
poitrine, il efit préféré les gambades d’Eté pres de lui, mais ser
Rodrik s’était montré inexorable.

Les degrés de pierre rampants ne firent broncher Danseuse
qu'une seconde, et elle les descendit gentiment des la premiere
injonction. Au-dela des larges vantaux de chéne et de fer
s’alignaient dans la grande salle de Winterfell huit longues
rangées de tables volantes, quatre de chaque coté de l'allée
centrale. Des hommes se pressaient, épaule contre épaule, sur
les bancs, qui se dresserent a son passage en criant « Stark ! » et
« Winterfell ! Winterfell ! ».

Il n’était plus assez jeune pour s’y méprendre : ces ovations
ne s’adressaient pas vraiment a [lui, elles saluaient la moisson,
Robb et ses victoires, la mémoire de Pere, de Grand-Pere et de
tous les Stark qui s’étaient succédé la depuis huit mille ans. Il
s’en gonfla néanmoins dune telle fierté qu’il s’oublia brisé
depuis son entrée jusqu’a I'autre bout de la salle. La mémaoire lui
en revint cependant lorsque, au pied de I’estrade, Hodor et Osha
durent le défaire, sous les yeux de tous, de son harnais, I’enlever
de selle et le porter sur la cathedre de ses aieux.

Sa fille Beth a ses cotés, ser Rodrik occupait la gauche de
Bran. A droite, Rickon, dont la tignasse auburn avait tellement
poussé qu’elle balayait son mantelet d’hermine, et qui refusait
de la laisser couper tant que Mere ne serait pas de retour. Il avait
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méme récompensé dun coup de dents la derniere bonne ame
qui l'avait abordé, ciseaux en main. « Moi aussi, je voulais
arriver a cheval, maugréa-t-il pendant qu’'Hodor emmenait
Danseuse. Je monte mieux que toi.

— Non pas. Boucle-la », souffla Bran puis, ser Rodrik ayant
intimé silence a ’assistance, il éleva la voix. Apres avoir souhaité
la bienvenue a ses hétes au nom de son frere, le roi du Nord, il
les pria de rendre graces aux dieux anciens et nouveaux pour les
succes de Robb et pour l'opulence de la moisson. «
Puissions-nous en féter cent autres ! conclut-il en brandissant le
gobelet d’argent de Pere.

— Cent autres ! » Un tintamarre de chopes d’étain, de
coupes d’argile et de cornes a boire cerclées de fer qui
s’entrechoquaient accompagna le toast. Tout sucré de miel et
parfumé de cinnamome et de girofle qu’il était, le vin de Bran ne
laissait pas que d’étre plus fort qu’a l'accoutumée. Chaque
gorgée vous faisait fourmiller dans la poitrine de longs
serpentins briilants. La téte lui tournait lorsqu’il reposa le
gobelet.

« Tu ten es bien tiré, le complimenta ser Rodrik. Lord
Eddard aurait été tres fier de toi. » Un peu plus loin, mestre
Luwin approuva d’un signe, tandis que I’'on commencait a servir.

A servir des mets tout nouveaux pour Bran ; et si nombreux
qu’a peine pouvait-il prendre une ou deux bouchées de chacun
des plats qui se succédaient indéfiniment. D’énormes cuissots
d’aurochs rotis avec des poireaux, des tourtes de venaison
farcies de carottes, de lard et de champignons, des cotelettes de
mouton nappées de sauce miel-et-girofle, du canard aux herbes,
du sanglier poivrade, de l'oie, des brochettes de pigeon et de
chapon, du ragotit de beeuf et d’orge, du velouté de fruits glacé...
Lord Wyman avait apporté de Blancport vingt barils de poisson,
de mollusques et de crustacés conservés dans la saumure sur des
lits d’algues ; moules, aiglefins, crabes et bigorneaux, palourdes,
harengs, morues, saumons, langoustes et lamproies. Il y avait
encore du pain-de-negre et des pains d’épices et des biscuits
d’avoine ; et puis des pois et des betteraves et des navets, des
haricots et de la purée et de gigantesques oignons rouges ; etily
avait des pommes au four et des tartes aux baies et des poires
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pochées dans du vin capiteux ; a chaque table étaient disposées,
de part et d’autre du sel, des formes entieres de fromage, et sans
tréve, de main en main, circulaient des flacons fumants de vins
épicés, des carafes de biere d’automne frappée.

Toute la fougue et le talent des musiciens de lord Wyman
n’empécherent pas les sons de la harpe, du crincrin, du cor de
sombrer bient6t sous la houle des rires et joyeux devis, le fracas
des coupes et de la vaisselle, les aboiements des limiers qui se
disputaient les reliefs du banquet. Le chanteur chanta de bonnes
chansons, Lances de fer et La Belle et 'Ours et L’Incendie de la
flotte, mais seul Hodor y parut attentif, qui, debout pres du
cornemuseux, sautait en cadence d’un pied sur 'autre.

Le tintamarre finit par s’enfler jusqu’a devenir un
rugissement continu de borborygmes qui vous entétait, vous
obnubilait comme une monstrueuse buée sonore. Ser Rodrik
causait avec mestre Luwin par-dessus les boucles de Beth, et
Rickon interpellait gaiement les Walder. Ceux-la... N’elit été que
de Bran, ils n’auraient pas mis les pieds a la table haute, mais
mestre Luwin lui avait rafraichi la mémoire : « Ils seront bient6t
de ta parenté, puisque Robb va épouser I'une de leurs tantes et
Arya 'un de leurs oncles. » A quoi il eut beau riposter du tac au
tac : « Pas Arya, jamais de la vie ! », peine perdue, le mestre
n’avait pas cédé, les Frey se trouvaient a c6té de Rickon.

Afin d’y prélever, s’il le désirait, le morceau du seigneur,
Bran avait la primeur de chaque nouveau plat, mais la satiété lui
vint aux canards, et il se contenta des lors de dodeliner tour a
tour son approbation puis d’esquisser un geste de refus. Si le
fumet du mets lui paraissait particulierement exquis, il faisait
présenter celui-ci a 'un des lords attablés sur I'estrade pour
I’honorer et lui marquer son amitié, conformément aux lecons
du mestre. Ainsi dédia-t-il du saumon a cette pauvre affligée de
lady Corbois, le sanglier a ces grandes gueules d’Omble, de 1'oie
aux baies a Cley Cerwyn et une langouste géante au maitre
d’écuries Joseth qui, pour n’étre ni lord ni hote de marque, n’en
avait pas moins dressé Danseuse pour lui permettre de la
monter. De méme envoya-t-il des confiseries a Vieille Nan et
Hodor, sans autre motif que son affection. Mais il fallut les
instances expresses de ser Rodrik pour qu’il régalat ses freres
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adoptifs, Petit Walder de raves bouillies, Grand Walder de
navets au beurre.

En bas, sur les bancs, se mélaient aux gens de Winterfell le
menu peuple de la ville d’hiver, des amis venus de manoirs
voisins, les hommes d’escorte des invités. Si certains visages
étaient inconnus de Bran, si d’autres lui étaient en revanche
aussi familiers que le sien, il se sentait néanmoins étranger a
tous. Il les regardait d'un regard aussi lointain que s’il n’avait pas
quitté sa chambre et, de sa fenétre, en haut, contemplait
I’agitation de la cour, voyant toutes choses sans prendre de part
a aucune.

De table en table allait Osha, biere en main. L'un des
hommes de Leobald Tallhart lui ayant fourré sa main sous la
cotte, elle lui brisa son pichet sur le crane, les rires exploserent.
Et pourtant Mikken tripotait le corsage d’'une autre femme sans
qu’elle fit seulement mine de s’en offusquer. Bran épia Farlen
expédier sa chienne rouge quémander des os, et les doigts
crochus de Vieille Nan attaquant la crotite d'une tourte chaude
lui arracherent un sourire. Sur 'estrade, lord Wyman se rua
contre une platée de lamproies bouillante avec autant de fougue
que s’il se fit agi d’ennemis mortels. Il était si gras que ser
Rodrik avait di lui faire fabriquer d’urgence un fauteuil spécial,
mais il riait si fort et si volontiers que Bran se découvrit quelque
sympathie pour lui. Pres de cet ogre était assise la malheureuse
lady Corbois qui, palotte et figée au point de sembler porter un
masque de pierre, picorait, muette, d’'un air absent. A l'autre
bout de la table, Hother et Mors jouaient a boire a qui mieux
mieux, choquant pour trinquer leurs cornes aussi rudement
qu’oncques leurs armes chevaliers en lice.

Il fait trop chaud, ici, et trop de bruit, et ils vont tous finir
par se saouler. Aux démangeaisons que lui provoquaient ses
lainages blancs et gris, Bran désira soudain se trouver n’importe
ou sauf la. Il fait frais maintenant dans le bois sacré. Des
bassins chauds s’éleve une vapeur, et les feuilles rouges du
barral bruissent doucement. Les aromes y sont plus riches
qu’ici, et la lune ne tardera guere a se lever, saluée par les
chants de mon frere.
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« Bran ? s’inquiéta ser Rodrik. Tu ne manges rien... » Le
songe éveillé avait été d’une telle vivacité que, pendant un
moment, Bran avait entierement perdu conscience de sa
position. « Plus tard, répondit-il. J’ai le ventre plein a éclater. »

Le vin rosissait la moustache blanche du vieux chevalier. «
Tu t’en es vraiment bien tiré, Bran. Pendant les audiences et ici.
Tu feras un jour, je pense, un seigneur d’exception. »

Je veux étre chevalier. A nouveau, il trempa ses levres dans
le vin d’épices et de miel, plein de gratitude pour le gobelet de
Pere — quelque chose a empoigner, du moins. L'un des flancs en
était orné d’une téte de loup grondant. Au contact du museau
d’argent qui lui creusait la paume, Bran se remémora la derniere
fois ou il avait vu I’ere utiliser la coupe.

C’était le soir du festin donné pour accueillir le roi Robert
et sa cour. L’été régnait encore, a I'’époque. Pere et Mere
partageaient 'estrade avec le roi, la reine et les freres de celle-ci.
Et Oncle Benjen aussi, tout de noir vétu. Quant a lui-méme, il se
trouvait avec ses freres et sceurs a la table des enfants royaux,
Joffrey, Tommen et la princesse Myrcella qui n’avait cessé, tout
au long du repas, de couver Robb d’un air d’adoration. Quand
personne ne la regardait, Arya, juste en face, faisait des grimaces
; Sansa prit un air extatique lorsque le premier harpiste du roi se
mit a chanter des chansons de chevalerie ; et comme Rickon
n’arrétait pas de demander pourquoi Jon ne se trouvait pas 1a, il
avait fallu lui souffler, a la fin : « Parce qu’il est batard. »

Et les voici tous partis, maintenant. Comme si quelque
dieu cruel avait abattu son immense main pour les balayer, les
filles en captivité, Jon sur le Mur, Robb et Meére a la guerre, le roi
Robert et Pere en la tombe et, peut-étre, Oncle Ben aussi...

Méme aux tables du bas se trouvaient des hommes
nouveaux. Mort, Jory, morts, Gros Tom et Porther et Alyn et
Desmond, mort, Hullen, I’ancien maitre d’écuries, mort, son fils,
Harwin..., ainsi que tous ceux que Pere avait emmenés dans le
sud, et morts eux-mémes, septa Mordane et Vayon Poole. Et,
partis pour la guerre avec Robb, les autres aussi mourraient
peut-étre, apres tout. Les nouveaux, les Bille-de-foin,
Tym-la-Gréle et autres Mic-muche..., oh, Bran les aimait bien,
mais il regrettait ses copains d’avant.
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Son regard parcourut un a un les visages, tristes ou gais,
qui peuplaient tout du long les bancs, et il se demanda lesquels
auraient, I'année suivante et celle d’apres, disparu. Il en aurait
pleuré mais ne pouvait se le permettre, lui, le Stark de
Winterfell, le fils de Pere, I'héritier de Robb et presque un
homme, désormais.

Au bas bout de la salle, les portes s’ouvrirent, et une
bouffée d’air froid fit une seconde briller les torches dun éclat
plus vif. « Lady Meera, de la maison Reed ! aboya, par-dessus le
vacarme, le garde — un rondouillard. Et son frere, Jojen de
Griseaux ! »

Coupes et tranchoirs se hérisserent d’yeux curieux. Bran
entendit Petit Walder grommeler : « Mange-grenouilles », a
l’adresse de Grand Walder. Ser Rodrik se jucha sur pied. «
Bienvenue, amis, pour le partage de cette moisson. » Des
serviteurs s’empresserent de rallonger la table d’honneur avec
des tréteaux et des sieges.

« Qui C’est, ceux-la ? demanda Rickon.

— Des bourbeux, répondit Petit Walder avec dédain. Ce
sont des voleurs et des pleutres, et ils ont les dents vertes a force
de manger des grenouilles. »

Mestre Luwin vint s’accroupir aux cotés de Bran et lui
chuchota : « Il te faut les accueillir chaleureusement. Je ne
m’attendais pas a les voir ici, mais... — tu sais qui ils sont ? »

Bran acquiesca d'un hochement. « Les gens des paluds.
Dans le Neck.

— Howland Reed était un grand ami de ton pere, ajouta ser
Rodrik. Ce doivent étre ses enfants. »

Le temps que les nouveaux venus remontent [’allée
centrale, Bran s’avisa que I'un d’eux était effectivement une fille,
encore que sa tenue — braies en peau d’agneau assouplies par un
long usage et justaucorps sans manches tapissé d’écailles de
bronze — n’en révélat rien. Fluette comme un garconnet, bien
quelle elit I'age a peu pres de Robb, et les seins a peine
ébauchés, elle portait sa longue chevelure brune nouée dans le
dos. A I'une de ses hanches étroites était suspendu un filet, un
long poignard de bronze a 'autre ; elle coincait sous son aisselle
un grand heaume de fer moucheté de rouille ; un baudrier lui
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maintenait en travers des épaules une pique a grenouilles et une
rondache de cuir.

Le frere, beaucoup plus jeune, ne portait pas d’armes, et il
était entierement vétu de vert, y inclus le cuir de ses bottes. Des
que son approche permit a Bran de les discerner, ses yeux
avaient la couleur de la mousse, mais ses dents autant de
blancheur que celles de quiconque. Fins d’ossature et minces
comme des lames, lui et sa sceur n’étaient guere plus grands que
Bran. Parvenus devant I’estrade, ils ployerent un genou.

« Messeigneurs Stark, dit la damoiselle, les années se sont
écoulées par centaines et milliers depuis que mon peuple jura
pour la premiere fois fidélité au roi du Nord. Le seigneur mon
pere nous envoie renouveler, au nom de tous les notres, I’ancien
serment. »

C’est moi qu’elle regarde, se dit brusquement Bran, saisi. Il
fallait répondre, dire quelque chose. « Mon frere se bat dans le
sud, articula-t-il, mais vous pouvez, s’il vous agrée, jurer votre
foi devant moi.

— A Winterfell, dirent les deux Reed d’une seule voix, nous
engageons la foi de Griseaux. Foyers, récoltes et cceurs, nous
vous remettons tout, messire. Nos épées, nos lances et nos arcs,
les voici votres et a vos ordres. Accordez miséricorde a nos
égarés, secours a nos désarmés, justice a tous, et jamais nous ne
VOous manquerons.

— Jele jure par la terre et I'eau, dit le garcon en vert.

— Je le jure, ajouta sa sceur, par le bronze et le fer.

— Nous le jurons par la glace et le feu », conclurent-ils
simultanément.

Bran tachait de répondre, éperdu. Etait-il censé retourner
un serment ? Le leur n’était pas de ceux qu’il avait appris. «
Puissent les hivers vous étre brefs et les étés prodigues », dit-il
enfin. Une formule qui, d’ordinaire, était de bon ton. «
Levez-vous. Je suis Brandon Stark. »

Lady Meera se redressa, puis donna la main a son frere
pour qu’il fit de méme. Il avait constamment gardé les yeux fixés
sur Bran. « Nous vous apportons en présents du poisson, des
grenouilles et de la volaille, dit-il.
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— Je vous remercie. » Lui faudrait-il manger une grenouille
par politesse ? « Permettez-moi de vous offrir le pain et le sel de
Winterfell. » Il essaya de se rappeler les lecons recues quant aux
habitants des paluds du Neck. Ils n’en sortaient que rarement.
Pécheurs et chasseurs de grenouilles, ils cachaient leur pauvreté
sur des iles flottantes, au fin fond des marais, dans des huttes de
chaume et de roseaux tressés. On les taxait de couardise, car ils
se servaient, disait-on, d’armes empoisonnées, aimant d’ailleurs
mieux s’embusquer que de combattre ouvertement. Ce qui
n’empéchait pas Howland Reed de s’étre montré 1'un des plus
fermes compagnons de Pere durant la guerre qui, des avant la
naissance de Bran, avait valu le trone a Robert Baratheon.

Tout en prenant place, Jojen Reed promena un regard
curieux sur la salle. « Ou sont les loups-garous ?

— Dans le bois sacré, répondit Rickon. A cause de la
méchanceté de Broussaille.

— Mon frere aimerait les voir », glissa Meera.

Petit Walder jugea bon de piailler : « Gare a lui s’ils le
voient, ils n’en feront qu'une bouchée !

— Pas si je suis la. » Bran était charmé de leur intérét pour
les loups. « Eté ne mord pas, de toute maniere, et je tiendrai
Broussaille a I’écart. » Ces prétendus « bourbeux » 'intriguaient.
Il ne se rappelait pas en avoir jamais vu auparavant. Malgré la
correspondance réguliere de Pere avec le sire de Griseaux,
Winterfell n’avait semblait-il recu la visite d’aucun des gens des
paluds depuis des années. Bavarder un peu avec ces deux-la
laurait ravi, mais le tapage était tel dans la grande salle qu’on
n’y pouvait a la rigueur entendre que son voisin immédiat.

Son voisin immédiat étant ser Rodrik, il 'interrogea : «
C’est vrai qu’ils mangent des grenouilles ?

— Mmouais, répondit le vieux chevalier. Des grenouilles et
du poisson et des 1ézards-lions et des oiseaux de toutes sortes. »

Peut-étre n'ont-ils ni gros ni petit bétail, se dit Bran. Aussi
commanda-t-il de leur apporter une bonne tranche d’aurochs,
des cotelettes de mouton et d’emplir a ras bord leurs tranchoirs
de ragotit de beeuf. Ils en parurent assez friands. Mais lorsque
Meera, surprenant l’attention dont elle était I'objet, sourit, Bran
rougit et se détourna.
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Bien plus tard, apres que l'on eut fini de servir et
d’engloutir les patisseries puis de les noyer dans des pintes et
des pintes de vin d’été, de débarrasser les tables et de les
repousser contre les murs pour faire de la place, il ne fut plus
question que de danser. La musique se fit beaucoup plus
trépidante, les tambours s’en mélerent, et Hother Omble
accoucha d’une trompe de guerre courbe colossale cerclée
d’argent dont il tira si grand fracas, lorsque le chanteur aborda le
passage de La Nuit supréme ou la Garde de Nuit fondait sur les
Autres durant la bataille de ’Aube, que tous les chiens se
répandirent en aboiements furieux.

A peine deux des Glover eurent-ils entamé sur la harpe et la
cabrette une ritournelle endiablée que Mors Omble bondit le
premier sur ses pieds et, empoignant au passage une servante
dont la carafe de vin vola se briser au sol, se mit a la faire, parmi
la jonchée que souillaient mille détritus, débris d’os et quignons
de pain, toupiller, branler, gigoter en I’air, suffocante, hilare et
cramoisie dans un tourbillon de jupes retroussées.

D’autres s’empresserent de les imiter. Tandis qu'Hodor
entreprenait de gambiller seul, lord Wyman invitait Beth Cassel
et, pour un homme d’une telle ampleur, n’était pas dépourvu de
grace, sinon d’endurance, car sa lassitude permit a Cley Cerwyn
de s’emparer de la petite. Ser Rodrik tenta sa chance aupres de
lady Corbois, mais elle se récusa avant de se retirer. Quant a
Bran, apres s’étre imposé le role de spectateur assez longuement
pour ne point faillir a la courtoisie, il manda Hodor. Il se sentait
brilant, vanné, bouffi d’avoir bu, et la vue des danses le
chagrinait. Encore une chose que jamais il ne pourrait faire. « Je
veux partir.

— Hodor ! » lui repartit Hodor d’'une voix de stentor en
s’agenouillant. Mestre Luwin et Bille-de-foin hissérent Bran
dans sa hotte. Une cérémonie que les habitants de Winterfell
avaient vue cent fois, mais qui ne pouvait manquer de sembler
curieuse a ceux des invités que la politesse n’étouffait point. Ces
regards pesants...

Pour s’épargner de retraverser toute I'immense salle, il se
fit emporter par la porte arriere, celle du seigneur, qui ne
l'obligeait qu’a baisser la téte. Dans la pénombre du corridor, ils
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trouverent le maitre d’écuries, Joseth, engagé dans une partie
plut6t particuliere d’équitation. Il tenait plaquée contre le mur
une femme inconnue de Bran qui, cottes retroussées jusqu’aux
reins, gloussait en se trémoussant. Mais lorsque Hodor
s'immobilisa, fasciné, elle poussa un cri. « Fiche-leur la paix,
Hodor, dut intervenir Bran. Rameéne-moi dans mes
appartements. »

Ce que fit le géant, docile, avant de le déposer aupres de son
lit et, une fois qu’il s’y fut lui-méme étendu en s’aidant des
barres de fer, de lui retirer ses bottes et ses chausses. « Tu peux
retourner a la féte, a présent, le congédia Bran, mais ne va pas
importuner Joseth, au moins.

— Hodor ! » répliqua Hodor, la téte inclinée de coté.

Deés que Bran eut soufflé sa chandelle de chevet, les
ténebres I'envelopperent a la maniere familiere et moelleuse
d’'une courtepointe. Par les volets clos sourdait 1’écho des
flonflons lointains.

Subitement lui revint de sa petite enfance un mot de Pere.
Comme il demandait a lord Eddard si les chevaliers qui
composaient la Garde étaient véritablement la fine fleur des Sept
Couronnes, celui-ci répondit : « Plus maintenant. Alors qu’ils
faisaient d’elle un joyau, jadis, une éblouissante lecon pour le
monde.

— En fut-il un dont I'excellence surpassa toute autre ?

— Jen’en ai pas connu de plus parfait que ser Arthur Dayne
dont I'épée, Aube, avait été forgée dans le coeur méme d’une
étoile tombée du ciel. On l'appelait, lui, 'Epée du Matin, et il
m’aurait tué, sans I'intervention d’Howland Reed. » La-dessus,
Pere s’était rembruni et, maintenant, il était trop tard, hélas,
pour obtenir une explication...

Il s’endormit la cervelle pleine de chevaliers revétus
d’armures étincelantes et dont les épées avaient des
chatoiements d’astres, mais le réve survint, qui le ramena dans
le bois sacré. Les odeurs en provenance des cuisines et de la
grande salle y sévissaient si fort qu’il pouvait presque croire
n’avoir toujours pas quitté la féte. Il se glissait, talonné par son
frere, sous les arbres. Emplie qu’elle était des hurlements de la
meute humaine toute a ses jeux, la nuit foisonnait d’'une vie
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sauvage. Tout ce boucan le rendait fébrile. Il voulait courir, il
voulait chasser, il voulait...

Le ferraillement lui fit pointer l'oreille. Son frere les
pointait aussi. Ils prirent tous deux leur course dans les fourrés
en direction du bruit. Et comme il franchissait d'un bond I’étang
paisible au pied du bon vieux barral, il percut la senteur, la
senteur étrangere, une senteur d’homme ou s’enchevétraient le
cuir, la terre et le fer.

Les intrus n’avaient fait que quelques pas dans le bois sacré
lorsqu’il les découvrit ; une femelle et un jeune male qui ne
manifesterent aucune espece de frayeur, lors méme qu’il leur
montra la blancheur de ses crocs. Et son frere eut beau émettre
un grondement de gorge, ils ne s’enfuirent pas davantage.

« Les voici », dit la femelle. Meera, chuchota quelque chose
en lui, quelque volute évanescente du petit dormeur égarée dans
le loup de réve. « Tu t’attendais a les voir si gros ?

— Ils le seront bien davantage, une fois adultes, dit le jeune
male en les dévisageant sans ciller de ses grands yeux verts. Le
noir n’est que rage et que peur, mais quelle puissance a le gris !

. une puissance bien plus grande qu’il ne s’imagine..., la
sens-tu, ma soeur ?

— Non, dit-elle tout en portant sa main vers la garde du
long poignard brun glissé dans sa ceinture. Vas-y doucement,
Jojen.

— Il ne me fera pas de mal. Le jour de ma mort n’est pas
celui-ci. » Et il s’avanca, du méme air intrépide, et il tendit la
main, lui flatta le museau d’une caresse aussi légere que, I’été, la
brise. Mais, au seul contact de ces doigts-la, voila que le bois
s’évapora, voila que le sol lui-méme s’évanouit en fumée sous ses
pieds dans un éclat de rire virevoltant, et voici que, sur une
cabriole, il tombait, tombait, tombatit...
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