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19 avril 2006

-Allé6?

— Oui c’est moi, mais

_Je

- Oui, merci de m'avoir prévenue. Je vais aller le lui dire, c’est mieux, il sera sou-
lagé. Ca va, toi ?

— Oui, je comprends. Merci. Courage.

Ga a raccroché. J'ai raccroché. Je me tiens au petit meuble, les yeux vers le sol.
Je vois mes souliers noirs, mes mollets décharnés qui peinent a me tenir debout. Je
vois la larme qui s’est écrasée sur le verre droit de mes lunettes. )'inspire.

Il va falloir que j‘aille le lui dire. Il aimerait savoir. Elle me |'a dit ; je n’en doutais
pas, mais je sais qu'il voulait le savoir. Je frissonne.

J'ai encore un peu de temps pour le lui dire. La, tout de suite, il faut que je me
réconforte. Je I'ai senti a sa voix. Et puis il y a cette incroyable vérité : ¢a fonctionne
toujours.

Je crie que je sors quelques heures. Il me demande de répéter. Je répete. Il n‘a
probablement pas mieux entendu, mais il répond d’accord.

Je me saisis de ma canne. La noire, avec une poignée en ivoirine parfaitement
adaptée a ma main déformée. J’ai un peu moins d'un kilométre de marche ; a ma
petite allure de petite vieille ¢a représente une éternité. J’'ai moins que ¢a, alors je
me dépéche.

Le contraste entre l'intérieur et I'extérieur est saisissant. Dehors, il fait beau ;
dedans il fait triste. Je me traine, entourée de ce printemps doux et bruyant.
Quelques autos ont réussi a éviter I’"heure de pointe et filent trop vite trés loin. Moi,
J'avance.

Il est dix heures du matin quand j‘atteins ma destination : un immeuble hauss-

mannien devenu avec le temps témoin amnésique et silencieux de mon passé. Par-
tiellement détruit a la fin de la guerre, réhabilité, rénové, il héberge aujourd’hui
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quelque cabinet d’avocat ou de courtier en assurance la ouU, soixante-dix ans aupa-
ravant, il était un logement pour classes intermédiaires.

Jamais je n'avais envisagé d'y pénétrer a nouveau. Il me fait peur, du haut de ses
cinqg étages. Mais je dois me réconforter.

Et puisil y a I'impérieuse curiosité. Alors j'avance.

Un large hall m’accueille froidement. La cage d'escalier est telle a mes souve-
nirs, mais le logement des Dumas, les concierges, a laissé place a un ascenseur mo-
derne. Par réflexe, je m’approche des marches, mais un agent d’accueil s’interpose :

— Bonjour madame, puis-je vous aider ?

— Merci bien monsieur, je veux simplement aller au deuxieme étage.

- Le cabinet de notaires ? Vous avez un rendez-vous ?

- Non, jai juste besoin

- Venez, je vais vous appeler I'ascenseur, ce sera plus simple.

- Si vous le dites.

Il glisse une carte contre une bande noire. Les portes soupirent autant que moi.
Il se penche vers l'intérieur, appuie sur le bouton du numéro deux, me salue poli-
ment d’un sourire. Les portes se referment, je ne remarque ni la mise en mouve-
ment ni I'arrét. Les portes soupirent. Autant que moi.

J'avance. Je pense que je suis dans notre cuisine. Le coin qui fait I'angle de I'im-
meuble. Un secrétaire me demande de patienter, puis léve la téte, s'excuse devant
mon age, m'offre un siege et me demande si j'ai rendez-vous.

- Non.

Oui.

— Ca va vous paraitre ridicule, mais j'ai habité cet immeuble, cet étage tres exac-
tement, entre 1938 et 1944. Je n'y suis jamais revenue depuis. Je voulais simplement
revoir

Je fais un geste du visage.

- ce que c'était devenu.

Il sourit. Je I'imagine penser que je ne suis qu‘une petite vieille un peu fan-
tasque.

- Ca a beaucoup changé ?

- Oui, énormément. Certains murs ont disparu. La banque d’accueil oU vous
vous trouvez, vu son emplacement par rapport aux fenétres, était I'emplacement
des fauteuils jJumeaux dans lesquels on écoutait la radio et le gramophone. L3, il y
avait une bibliothéque. Je peux avancer dans le couloir ?
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- Si vous voulez, il y a les bureaux des notaires et des clercs, les portes sont vi-
trées, j'imagine que tant que vous ne les dérangez pas ¢a ne fera pas de différence.

J'attends a peine la fin de sa phrase. Je m’engage. J'essaye de laisser mon
trouble de c6té : je n’ai pas le temps pour ¢a. Je me repere aux positions des ouver-
tures sur le boulevard. Ce doit étre la. Je m‘arréte devant une porte vitrée. Un
homme en costume est plongé dans un volumineux dossier. Il reléve la téte, ouvre
la bouche, plus grand encore. Il se dresse, parcourt les quelques pas qui le séparent
de ladite porte, ouvre.

- Elle mavait dit qu’elle viendrait. Que vous viendriez. Je ne l'ai pas crue. Ca
n‘avait aucun sens. C'est juste dingue.

Il a perdu son vocabulaire notarial pour un « c’est dingue » aussi spontané que
I'incrédulité qui habite son visage. Je rigole en faisant trembler ma maigre carcasse.
Oui, c’est dingue.

Il se tourne vers le fond de son bureau, vers deux meubles écartés du mur dans
une apparente confusion.

- Vous allezy aller ?

- Je dois le faire. C'est d’ici que I'appel a été passé ?

- De mon poste téléphonique, oui.

- Et elle vous a raconté I'histoire ?

- Un peu, mais je n'y croyais pas jusqu’a vous voir arriver. Elle a laissé du maté-
riel pour vous. Mais je vais devoir vous aider, je crois.

— Je crois aussi.

Je m’avance et contourne les meubles. Pose la main contre la porte de bois.

- Vous n'y étiez jamais allé avant ?

- Je I'ai toujours connue verrouillée. Lorsque je suis arrivé ici, on me |I'a présen-
tée comme une fausse porte, qui aurait eu probablement une finalité esthétique.

- C’est vrai qu’elle était en miroir d’'une autre porte qui a d0 étre détruite en
méme temps que le mur qui séparait le séjour de notre chambre. Mais ce n’était
pas sa seule finalité.



8 novembre 1938

- Bonjour. J'imagine que vous venez visiter I'appartement ?

- Absolument, nous avons vu I'annonce dans le journal. Nous sommes encore
un jeune couple et ne pensions pas acheter aussi tdt, mais le propriétaire de notre
location souhaite reprendre son bien pour son usage propre. La proposition de I'an-
nonce a paru comme une aubaine.

- Vous seriez préts a étre locataires le temps que la vente se concrétise ? Ce se-
rait parfait, mais il me faudra des garanties pour étre bien certain qu’il n'y ait pas
d’annulation, vous me comprenez ? M&me si je suis certain que vous serez en me-
sure de me les offrir.

— Bien sOr, c’est normal. Voici d'ailleurs des lettres de nos parents respectifs ain-
si qu’un courrier de notre banquier.

- Parfait, parfait. Quoi qu’il en soit, venez, que je vous montre un peu de quoi il
en retourne.

L'homme s’engage dans un minuscule corridor tapissé de vert foncé. Le parquet
impeccablement lustré reflete I'éclairage pale des bougies électriques.

- Vous avez des appareils électriques dans votre logement ? Il vous faudra peut-
étre des adaptateurs, nous sommes encore en zone de courant continy, ici.

- Nous en avons tres peu.

- De toutes facons, je laisse tout.

Les deux amoureux embrassent la piece qu’ils viennent de rejoindre avec un
brin d’appréhension : de lourds rideaux pendent de part et d’autre des immenses
fenétres, d'imposantes bibliothéques chargées d'ouvrages poussiéreux partagent
les espaces muraux avec des tableaux passablement datés. Un gramophone d'un
autre temps, quasi enseveli sous une montagne de pochettes de disques, occupe
une table en bois foncé. Ills n‘ont pas le temps d’en détailler plus le contenu qu’ils
sont entrainés dans une piece attenante.

- Ici, vous avez la cuisine. Elle est suffisamment grande pour y prendre les re-
pas. Je laisse aussi tous les ustensiles, je n‘en aurai pas besoin.

- Clest

- C’est bien aimable a vous.

Des carreaux de faience bleue et blanche, maculés de taches de sauce plus ou
moins anciennes, entourent une cuisiniére au bois et un plan de travail exigu. Sur
une table rustique constellée de scarifications seche un quignon de pain accompa-
gné du couteau a dents grossiéres probablement responsable des marques.

- La cuisine aurait besoin d’un rafraichissement, j'en conviens.
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- Peut-étre, mais pour le prix que vous demandez c’est tout a fait honorable !

— Nous sommes d’accord.

La suite de la visite se passe de l'autre c6té de l'appartement. Trois chambres,
dont une servant de débarras, une salle d’eau. Les commodités sont sur le palier.
Retour dans le séjour pour quelques considérations pratiques.

- Et cette porte ?

- Elle est un peu spéciale : il n'y a pas de piece derriere et je n‘en ai plus la clé
qui vous revient. Mais je me suis arrangé pour que vous l'ayez au moment d’emmé-
nager.

- S'il n'y a pas de piéce derriere, a quoi sert une clé ?

- S’ily a une serrure a une porte, c’est qu'il doit y avoir une clé, non ?

Nous restons cois devant cet imparable argument. Les lieux nous séduisent,

malgré le travail colossal de tri et de nettoyage qui nous attend. Lui semble assuré
que nous allons signer.

Nous signons.
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23 novembre 1938

L'appartement accueille a présent les meubles et bibelots de son propriétaire
précédent, et les quelques biens mobiliers qui nous ont suivis. Nous commengons
un lent et fastidieux travail de sélection, dépoussiérage, récurage. Les chiffonniers
viennent demain, il n'y a pas de temps a perdre.

Onze heures sonnent a I'église du quartier. On frappe a la porte.

- Entrez ?!

Notre vendeur pénétre dans le séjour ; contre toute attente, il n‘arrive pas de
I'entrée mais par la porte verrovuillée.

- Bonjour ! Ah, vous serez donc les acquéreurs ! Je m’en réjouis d’avance, vous
avez |'air tres sympathiques ! Et vous avez bien avancé dans le nettoyage, il ne faut
pas hésiter a bazarder tout ce que j‘ai pu accumuler. Je viens vous donner la clé. Je
me permets d’en garder un double, mais promis je n‘en ferai aucun mauvais usage,
c’'est simplement que sans elle, je risque de finir coincé et ce serait facheux.

- D'oU venez-vous ?

- D’il y a trois semaines. J'en ai plein les jambes, et il faut que je remonte. C'est
vraiment rare que j‘aille aussi loin, méme si j'ai bien envie que ¢a change. C’est
d’ailleurs pour ¢a que je vends.

- D’il y a trois semaines ?

L'énergumeéne paraissait déja fantasque lors de notre premiére rencontre, mais
il nous paraissait a présent parfaitement aliéné.

- Oui. Je vous explique rapidement avant de remonter : derriere la porte, il y a
un escalier. L'étage du dessus, c’est hier. Celui du dessous, c’est demain. Il va vous
falloir quelques jours pour vous y habituer, et bien plus pour en mesurer toutes les
implications, mais on s’y fait tres bien. Nous nous retrouverons peut-étre plus bas,
c'est pour ¢a que je garde une clé : je pars a |I'aventure. Mais les escaliers, c’est bien
trop lent. J'ai acheté un parachute, j'espére descendre de plusieurs années en
quelques secondes. Ah, vers dix heures quarante-cing, il y a en général une masse
blanche a peine visible dans la pénombre qui tombe en criant, mais elle passe tel-
lement rapidement que si on n'y fait pas attention, on ne la pergoit presque pas.
J'espere arriver a l'intercepter, j'ai organisé mon saut pour ¢a.

Il nous tend la clé, nous salue précipitamment et disparait aussi rapidement ce
que qu'il est entré. Nous nous précipitons a sa suite ; derriere la porte de bois, nous
découvrons un escalier en colimagon a l'ossature en fer forgé et aux marches de
bois sombre, baigné dans une épaisse obscurité. Pris de vertige, nous nous réfu-
gions dans |'appartement.



16 mars novembre 1939

Nous avons eu besoin de quelques semaines pour prendre la mesure de ce a
quoi nous avions acces. Nous avons commencé par nous rendre visite le lende-
main. Nous savions que nous ne pouvions pas aller la veille, puisque nous ne nous
étions jamais rencontrés, jusqu’a ce que ce fut le cas.

Etre face 3 nous-mémes fut une expérience déstabilisante. Puis nous primes nos
habitudes : je restais a la maison a papoter avec moi du lendemain ou de la veille,
Henri aimait a sortir au café pour lire les nouvelles du jour — donc de la veille, de
I'avant-veille, du lendemain ou du surlendemain. Il disait que ¢a lui permettait de
prendre du recul sur les événements, d’étre plus détachés. Je le soupgonne d’avoir
lu occasionnellement les résultats hippiques, mais il n‘a jamais abusé a outrance de
ces informations.

Puis, il y a deux jours, Henri-de-demain m’a embrassée. C’était étrange. C'était
Henri, mais ce n’était pas « mon » Henri. Il y avait un go0t d’interdit. Je dis qu’il m’a
embrassée, mais nous avons fait bien plus que nous bécoter.

Hier, Henri du jour a monté les escaliers pour embrasser moi-d'il-y-a-deux-jours.
Il est redescendu avec une étincelle dans les yeux, mais j'ai senti qu’il était pertur-
bé de croiser mon regard, comme s'il me reprochait de I'avoir trompé sans le lui
dire. Je lui ai tiré la langue comme une enfant a qui on ne la fait pas, sans un mot. Il
a rigolé. On est allé voir nous-de-demain sur le champ. Ils nous ont dit qu’ils nous
attendaient puisqu’ils avaient déja fait ¢a la veille.

Je me suis goUtée, j'ai profité de deux Henri, celui du jour et celui du lendemain.
Nous sommes devenus des libertins invertis mais dans une conformation que nulle
morale n’aurait pu envisager ; a la marge des interdits, nous nous sommes autorisés
bien des choses.

Moi-d’hier vient de remonter, j'en ai les joues encore roses. J'ai hate de recom-
mencer. Peut-étre que je vais descendre voir moi-de-demain, mais sans Henri. Je ne
sais pas.

_[7]_



31 ao(t 1939

Nous-de-dimanche sommes venus nous voir. lls sont entrés sans frapper, direc-
tement, avec leur clé. Nous avons tout de suite compris que c’était grave.

- C’est la guerre, il a dit.

- On est du trois septembre, elle a ajouté pour qu‘on se projette mieux.

Nous ne pensions pas que ¢a arriverait. Pas si tot, pas si vite, pas comme ¢a.
Nous espérions. Nous avons pleuré, nous nous sommes consolés.

Nous nous sommes dits que nous préviendrions notre passé autant que pos-
sible en cas de probleme, mais en nous obligeant a ne pas remonter trop haut dans
les étages pour nous permettre de vivre.

La légereté de nos folies intimes a paru tres éloignée, alors qu’elle n'était qu’a

un ou deux niveaux au-dessus de nous.



3 septembre 1939

Nous venons de voir nous-du-trente-et-un-ao0t. Nous avions beau nous y at-
tendre, c’est resté émouvant. Nous n‘avons pas pu nous empécher de regarder plus
bas dans l'escalier, mais I'obscurité de |'espace étrange derriere la porte ne nous
permet pas de deviner au-dela des marches au-dessus et en dessous de nous. Oc-
casionnellement, nous voyons fugacement passer |'ancien propriétaire en chute
libre vers I'avenir ainsi que le corps drapé de blanc dont il nous a parlé. D’apres les
calculs de Henri, il a d0 atteindre les deux-cents kilométres a I’heure, cinquante-
cing meétres par seconde. Chaque jour mesurant environ trois metres de haut, il
choit d’approximativement dix-neuf étages a chaque seconde. Il lui faut vingt se-
condes pour parcourir une année. J'espere pour lui que la fin de la guerre est bien
au-dessus de sa position au moment ou j'écris ces lignes. Peut-étre a-t-il déja atteint
I'an deux-mille ? C’est vertigineux.

Je me suis souvent demandé qui avait bien pu concevoir cet escalier. L'im-
meuble datant du milieu du XIXe sieécle, ¢ca ne me semble pas pouvoir étre anté-
rieur, mais j'ai appris a étre méfiante envers mes certitudes.



19 avril 2006

J'ai sorti la clé de ma poche en tremblant. Je I'ai glissée dans la serrure, ai frémi
en sentant la résistance du mécanisme, br0lé intérieurement en entendant ce cli-
quetis enfoui dans ma mémoire. Pleuré devant |'absence de I'escalier.

Debout, au bord du vide, les bras apposés au chambranle, j'observe une abso-
lue obscurité. Je me penche et devine une source de lumiere ténue en contrebas.

- Madame, vous allez tomber ! Laissez-moi vous mettre le baudrier que votre al-
ter ego m’a confié avant de repartir.

Je ne peux m’empécher de rire malgré ma tristesse et mon émotion.

- Je pense vraiment a tout.

Je me harnache. Il m'aide avec délicatesse, comme s'il avait peur que mon
corps se brise a chaque instant. Il a peut-&tre raison, mais je sais que si je suis venue
de demain me téléphoner aujourd’hui, c’est que j'ai fait ce voyage sans heurts.

Faute de mieux, son lourd bureau servira a m‘assurer. Je m’agenouille dos a la
porte, glisse une jambe dans le néant, pose le pied sur une échelle de corde. C’est
donc ainsi qu’elle a fait !

- C’est ce charmant jeune homme qui va la fixer demain ! Tu peux descendre, je
I"ai fait hier.

Je sais que tu I'as — que je I'ai - fait hier - aujourd’hui, Marinette. Ca ne m’empé-
chera pas de transpirer et de paniquer. De me cramponner a m’abimer ma peau
fragile. Et de te - me - voir. Me prendre dans les bras. Me réconforter. Pleurer.

- Tu n’aurais pas d0 descendre, il ne sera bientdt plus la, chaque seconde est
importante.

- Tu sais trés bien que je n’aurais pas pu faire autrement. Je ne pouvais pas te
laisser seule avec cette souffrance. Tu veux remonter, venir le voir ?

- Non. J'y ai pensé, mais c’est a toi d'y retourner. Moi, je I'ai vu hier. C'était
beau. Va le voir aujourd’hui, ce sera beau.

Témoin de cet improbable échange, le jeune homme de demain reste poliment
en retrait.

De longues minutes d'un trajet hasardeux pour quelques secondes d’affection
que je m’‘offre a moi-méme. L'impression de vivre une métaphore condensée de ma
condition de femme.

Je remonte. Je pense a moi. Je pense a lui.

Le jeune homme d’aujourd’hui m‘assiste pour l'arrivée. Je haléte. Il m'offre sa
chaise et un verre d'eau. Je lui explique ce qu’il devra faire, demain matin. Se
mettre en danger, fixer une échelle de corde a I'extérieur de son bureau, contor-
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sionné sur un escabeau. Il lui faudra des outils et de la discrétion. Il accepte tout ¢a
comme j‘ai accepté I'idée de l'escalier des décennies plus tét.

Puis je lui dis a demain, et je retourne voir Henri.

Henri dort. Je lui tiens la main. Henri ne dort plus.

- Tu ne devineras jamais ce qui s’est passé, aujourd’hui.



25 aoUt 1944

La nuit des longs jours est tombée depuis peu. Nous lisons dans le séjour a la lu-
miere fragile d’'un bec de gaz. Les Allemands ont quitté la ville, nous n‘avons plus a
calfeutrer les fenétres pour vivre aprés un couvre-feu. Les pages de nos romans
s'enchainent irrégulierement quand Henri-de-demain pénétre brutalement dans
I'appartement. Il est essoufflé. Il est bientét demain, il va bientdt étre Henri-d'au-
jourd’hui, mais il sera toujours Henri-de-demain pour nous. A son visage, nous com-
prenons la gravité de la situation.

- Ils ont laché des bombes incendiaires. Tout brlle, en bas. Le métal de l'esca-
lier est en train de fondre : il n‘existe déja plus, demain. Aprés-demain, pour vous.

- Nous devons partir ?

Je comprends rapidement la situation ; Henri-de-demain n’a pas le temps de
prendre la parole que je m’exclame :

- Non, sinon tu ne pourras pas nous alerter demain quand ¢a arrivera. Mais
mMoi, oU suis-je ?

- Toi, tu es partie hier. Avec moi. Mais moi je suis resté.

Henri-d’aujourd’hui fronce les sourcils.

- Donc on doit partir ?

- Tu dois rester. Moi je pars avec Marinette demain matin. On n‘emporte que le
strict nécessaire.

- C’est injuste ! Pourquoi toi tu ne restes pas ? C'est moi, le Henri de la Mari-
nette-d‘auvjourd’hui !

A nouveavu, j'explique :

- Ce n’est pas possible. Si c’est Henri-de-demain qui reste, Henri-de-demain
restera toujours dans la boucle et vieillira a mesure qu’il viendra nous prévenir. Et
un jour, dans plusieurs décennies de lendemains, il mourra de vieillesse, et il ne
pourra plus monter. Et je mourrai.

- Pourquoi¢a?

- Parce que si Henri-de-demain est venu nous dire de partir, c’est que tu es res-
té. Et qu'il a fallu que je parte. Il doit exister, trés loin, une alternative a notre temps
ou je suis morte dans le bombardement.

— Mais si tu étais morte, tu seras morte pour Henri-de-demain, nous avons bien
vu que toutes les influences sur le passé avaient immédiatement des répercussions
qui s'auto-entremélaient !

- J'y ai beaucoup réfléchi aussi, et je pense que le temps n’est pas une bobine
de fil qui se déroule. Que c’est plutét une onde avec d’infimes variations, mais que
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seule la variation la plus forte aboutit a la suite du temps. Il y a peut-étre une vie ou
je suis morte, mais en revenant, Henri-de-demain a pu changer I'enchainement des

événements de fagon suffisamment fréquente pour que ¢a devienne la version re-
tenue au final pour le cours du temps.

Les deux Henri se regardent. Clignent des yeux.

- Donc c’est moi-de-demain qui part avec toi d’aujourd’hui. Quelque part, je te
perds.

- Non, tu me retrouves demain, ici.

— [13] —



19 avril 2006

Je suis partie avec Henri-de-demain et nous avons reconstruit une vie, ailleurs.
L'immeuble dans lequel nous vivions n‘était plus salubre, nous avons bénéficié
d’une indemnisation et nous sommes installés ici. Nous avons eu de beaux enfants,
gardé le secret de notre expérience extraordinaire.

Sans jamais I'évoquer, est restée I'impalpable impression que c’était Henri, mais
pas Henri-d’aujourd’hui. La différence était infime, quelque part il n‘était pas plus
différent que s'il était parti un jour en déplacement avant de revenir, mais une
étrange distance persistait entre nous. Il en riait, surtout depuis qu'il était tombé
malade. Il ne cessait de répéter :

- Je ne vais pas mourir aujourd’hui, puisque je viens de demain.

La, il se tait. Je lui ai raconté mon voyage vers demain ; je ne lui ai pas dit que
demain il serait mort, mais il I'a compris. Jamais je n‘aurais pris autant de risque
pour venir me voir si ¢a ne s'était pas produit.

— On a bien vécu, hein ?

- Oh oui.

- Tu sais ce qui est amusant ?

—Il'y a beaucoup de choses amusantes dans notre vie, alors dis-moi celle a la-
quelle tu penses...

- Je t'ai embrassée deux fois pour la premiére fois. La premiere fois, c’est quand
moi-d‘aujourd’hui a embrassé toi-d’aujourd’hui, bien avant la découverte de I'esca-
lier. La seconde

- C’est apres qu’on s’est enfuis en laissant toi-d’aujourd’hui se dépétrer avec
I'avenir.

- Non, c’est bien avant ¢a, quand tu as trompé moi-d‘aujourd’hui avec moi.

Il rit de son cheminement spirituel. S’étouffe. Rit a nouveau.

— C’est bient6t, demain.

- Oui.

Je me penche au-dessus de son lit et le serre de toute la maigreur de mes bras.

—[4]—



5 mai 2006

Je suis retournée voir le jeune homme tous les jours. Le vingt, pour remonter.
Ensuite, simplement pour lui parler. Je lui ai donné la clé.

Il est venu aux funérailles de Henri. Par politesse, par curiosité. Ca m’a touchée.
Hier, je lui ai dit qu’on ne se reverrait probablement plus, méme si le passé m’‘a
prouvé qu’‘on ne devait jamais présupposer de |'avenir.



25 juin 2006

Mes journées au travail ont pris une dimension toute nouvelle depuis ma ren-
contre avec Marinette. Avec celle de demain, avec celle d’aujourd’hui. Elle a dit
qu’on ne se reverrait pas, mais je n‘en suis pas si certain.

Je suis, en tout cas, trés fier de ce que je viens de terminer. |l n‘est certainement
pas aussi beau que son prédécesseur, mais j'ai construit un escalier, planche apres
planche, au nez et a la barbe de mes collégues. Je le consoliderai avec le temps,
mais j'ai ¢a y est, la jonction entre demain et aujourd’hui est finie et je me suis ren-
contré.

Pendant mes travaux, j'ai apercu une forme chuter a vive allure. Je pense que
c'est la personne dont Marinette m’a parlé. Je n‘ose imaginer la détresse qu’elle a
vécue lorsqu’elle est arrivée a la disparition de l'escalier. Ca doit la rassurer de se
dire qu’elle ne tombe plus dans une obscurité sans fin. J'aimerais la rencontrer. Et,
pourquoi pas, suivre son exemple ; je ne pense pas rester éternellement enfermé

dans les murs de mon bureau.

— [16] —



Quelque part, le long du temps

La sensation de vitesse est incroyable, méme si I'absence de reperes dans I'obs-
curité I'atténue probablement. Par intermittence, une lueur se devine sur le coté,
lorsque Marinette ou Henri empruntent l'escalier a I'"horaire du passage.

Le saut s’est parfaitement bien déroulé. La masse blanche se devine légerement
en dessous. Il devrait étre aisé de la rattraper en réduisant la surface et les frotte-
ments.

C’est chose faite.

Le cri de terreur se mue en cri de surprise. Les mains de I'"homme saisissent ceux
d’'une femme vétue d'une longue chemise de nuit.

Puis le brasier ; I'escalier qui se tord sous l'effet de la chaleur, qui disparait. La
panique. Plus un seul signe de vie, plus une lumiére. Et s'ils devaient choir ainsi pour
I'éternité ?

L'homme et la femme ne disent rien. lls espérent quelque chose.
Les minutes sont longues, durent littéralement des années. Enfin, un signe. Les
prémices d'un nouvel escalier, un peu bancal mais bien réel. Soulagé, il tire sur la

poignée du parachute non sans s'étre assuré que sa compagne de voyage se soit
fermement agrippée a lui.
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